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в этом году попыталась было Ольга Алек- 
сандровна Шатрова упросить своего гроз- 
ного супруга не праздновать ее день рож- 
дения. 

— Это еще почему? 
= И Арсений Тихонович Шатров даже 
приостановился. У него привычка была, давняя: когда. 
он зазывал к себе жену, для совета — а он так и говари- 
вал: «Зайди. Нужна для совета», —то, беседуя с нею 
о деле, о чем-либо особо важном —о новом ли броске 
шатровского капитала в не изведанную еще область род- 
ной приуральской промышленности, о постройке ли еще 
одного лесопильного завода, о покупке ли соседней по 
Тоболу мельницы, захудавшей в нерадивых руках, — 
любил прохаживаться он с угла на угол своего огром- 
ного, просторного кабинета. 

Так и сейчас было. Но он до того круто, в гневе и 
недоумении, остановил свой шаг и так резко повернул- 
ся к жене, что под каблуком сапога аж закрутился на 
скользком полу ярчайший, рыхло положенный поло- 
вик, пересекавииий наискось зеркально лоснящиеся OT 
лака, неимоверной толщи и шири половицы. Недолюб- 
ливал паркеты Шатров: «Расейская затея. Барская. 
У нас, в Сибири, дуб не растет!» 

Он повторил свой вопрос. Она ответила не вдруг: 
еще не знала, что сказать, да и залюбовалась: «Какой 
он все-таки у меня, а ведь уж пятый десяток на пере- 
ломе!..» 

Этой тихой радостью привычного и гордого любова- 
ния мужем уже много лет их брака светилась и не уста- 
вала светиться ее душа. 





Да и хорош был в мужественной своей красоте 
«старик Шатров» — так, в отличие от сынов, называли 
его заглазно мужики из окрестных сел и деревень: 
статный, с могучим разворотом плеч, с гордой осан- 
кой; а оклад лица долгий, строгий; вроде бы как серб, и 
словно бы у серба — округлая шапка крупных темно- 
русых кудрей над выпуклым, крутым лбом. 

В городе у Шатрова был свой постоянный парик- 
махер: «Ваши кудри, господин Шатров, надо круглить: 
вот как деревья в парках подстригают». — «Кругли!» 

И с тех пор стригся только у одного, и уж всегда — 
«четвертную», невзирая на взгляды и перешептывания. 

Суровость его лица мягчила небольшая светло-кан- 
тановая, даже чуточку с рыжинкой, туповато-округлая 
бородка; легкие мягкие усы опущены в бороду и совсем 
не закрывают алых энергично сжатых губ. 

И ничуть не портила его внешность легкая седина 
висков. 

Но и Шатриха была с мужем «на одну стать» — 
так и говорили в народе: рослая, полная, красивая, 
с большущими серыми глазами; темные волосы приче- 
саны гладко-гладко, а на затылке собраны в тяжелый, 
лоснящийся от тугизны узел. Малость будто бы курно- 
совата, дак ведь какая же красавица русская может 
быть, если не курносая? И румянец красил ее, алый, 
тонкий, словно бы у молоденькой, а ведь уж и ей было 
за сорок, и троих сынов родила-взрастила! 

— Ну? —И уж в третий раз требуя от нее ответа, 
но и смягчая голос (не любила она, когда он кричал), 
Шатров вплотную подступил к ней и ласково положил 
ей руку на затылок. Ольга Александровна сидела на 
низком подоконнике распахнутого в березу окна. До 
березки рукой было дотянуться. Чуть ли не в самую 
комнату шатровского мезонина вметывает она теперь — 
радушная, густолиственная — свои отрадно пахнущие 
зеленые ветви. А ведь давно ли, кажется, своими ру- 
ками он посадил ее —как только переехали сюда, на 
'Гобол, на эту мельницу! 

Близость могучей, полноводной реки умеряет исто- 
му недвижного июльского зноя: дом стоит над самым 
'Тоболом, и тончайший водяной бус от рушащегося 
с болышой высоты водосвала насыщает воздух, ложит- 
ся свежестью и прохладой на разгоряченное лицо. 
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Ольга Александровна умиротворяюще гладит сквозь 
рукав просторной легкой косоворотки его плечо: 

— Арсений, но неужели ты не поймешь, что нельзя, 
нельзя сейчас праздновать да гостей собирать, когда там, 
на фронте, кровь льется, людей убивают! — Она подняла 
к нему большие, наполнившиеся вдруг слезами глаза: 
— Я даже не знаю, что со мной будет, когда я услышу, 
что уж колокольчики, что кто-то уж едет к нам. Голо- 
ву под подушку спрячу, ей-богу! — Она скорбно усмех- 
нулась. — Как только представлю: едут... по плотине... 
по мосту... между возов помольских, серых, нарядные, 
веселые, на парах, на тройках, и всё — к Шатровым. - 
А на возах, а у дороги солдатки одни смотрят, да под- 
ростки, да еще разве искалеченный какой-нибудь сол- 
дат, да еще... 

— Довольно! Хватит! — И вне себя от гнева Шатров 
отбросил ее руку. Лицо у него покраснело, на лбу взду- 
лись жилы. — Довольно с меня этих твоих причита- 
ний! Думай, матушка, что говоришь! Меня, Арсения 
Шатрова, учить, стыдить вздумала: «Ах солдатки, ах 
калеки, ах там кровь льется!» 

И он снова принялся шагать с угла на угол, время 
от времени останавливаясь к ней лицом и со все возра- 
стающей болью и обидой в голосе бросая ей гневные 
укоризны. 

И чего бы не отдала она сейчас, только бы вернуть 
сказанные ею слова! А он уж «навеличивал» ее и Оль- 
гой Александровной, и на «вы», и это было совсем 
скверно, ибо только в состоянии не просто гнева, а гнева 
вперемежку с враждебностью, да и то очень, очень ред- 
ко, говаривал он с ней так. 

— Да! Знайте, Ольга Александровна, если до сих 
пор не знали, что Арсению Шатрову о его долге перед 
отечеством напоминать не надо! Все бы люди капитала 
так его помнили, этот долг, а не сапоги с картонными 
подошвами в армию поставлять, да воровать, да спеку- 
лировать, карманы набивать на кровавом бедствии на- 
родном. Кто, чем меня попрекнет? Солдатки, говоришь, 
дети солдатские? Да есть ли во всей округе нашей хоть 
одна солдатская семья из нуждающихся, чтобы Шатров 
ей не помог? Приюты, интернаты при школах — все 
моей мучкой обеспечены. А пособий сколько я повыда- 
вал, безвозвратных? Через твои же руки проходят, 
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должна бы знать! Солдатки... Приедет она смолоть — 
фунтов с нее не берут, ни зернышка. Пропускают. без 
очереди по розовым ярлыкам. А что Шатров твой дела- 
ег через земство? А работа моя по заготовке продоволь- 
ствия в Союзе земств и городов? А личные пожертво- 
вания? Хотя бы вот последние десять тысяч — на ране- 
ных: ведь вот, вот она, благодарственная телеграмма 
от главноуполномоченного земств и городов, от князя 
Львова. — Шатров показал на особо лежавшую‘ на 
круглом столе в роскошной кожаной папке телеграм- 
му князя. Этой своей гордости не таил он ни перед кем. 
Напротив, когда к нему приезжал кто-либо из уездных 
толстосумов, Шатров непременно похвастается; считал, 
что это на пользу дела: позавидует — и сам раскоше- 
лится! 


Ольга Александровна слушала его, опустив голову. 
И нёто-нёто он стал отходить. «Гневлив, да отход- 
чив!» — говаривали про него. Ему уже было жалко же- 
ну, что накричал так. И, приблизившись к ней и ласко- 
во взглянув на нее, он сказал: 


— Не только моих трудов для армии, а и своих не 
хочешь видеть... сероглазая! —Он приподнял ей под- 
бородок: — Ну?.. Что я — неправду говорю? Да если бы 
не твой женский комитет, натерпелись бы иу нас, в го- 
роде, наши раненые солдатики!.. 


_ Ольга Александровна подняла на него прояснив- 
шиеся глаза: 


— Я не думала, что я тебя этим так обижу. Ведь 
в прошлом году не праздновали же мой день рожде- 
ния. И ты — ничего; даже как будто одобрил. 


— Сравнила! — Арсений Тихонович усмехнулся. — 
Нонешний год—и тысяча девятьсот пятнадцатый! 
И сейчас страшно вспомнить!.. — Словно судорога озно- 
ба перекорежила его плечи, лицо омрачилось. — Тыся- 
ча девятьсот пятнадцатый!.. Армия кровью истекала, 
откатывалась. Безоружная, без винтовок, без снарядов. 
На пятерых — одна винтовка. Голоруком сражались 
наши чудо-богатыри. И почитай, всех кончили, кадро- 
вых... Крепости рушились, и какие: Иван-город, Ковно, 
Гродно, Осовец... Казалось, вот-вот — и Вильгельм по- 
зорный мир нам продиктует в Петрограде... А! Да что 
вепоминать — сама помнишь: вместе ревели с тобой 
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y карты... А теперь, а теперь?! Да ты, голубушка, по- 
дойди-ка сюда, посмотри! 

Арсений Тихонович схватил ее за руку, сорвал с по- 
доконника. Невольно рассмеявшись, как девчонка, и по- 
винуясь его неистовой силе, Ольга Александровна под- 
бежала с ним к большой настенной карте театра воен- 
ных действий, где положение фронтов и армий озна- 
чено было густыми скоплениями флажков — синих и 
красных. Этим ведал неукоснительно, руководствуясь 
еженедельными обзорами К. Шумского в «Ниве», млад- 
ший Арсеньевич — Володя, четырнадцатилетний гим- 
назист-пятиклассник. А если он забывал эту свою свя- 
щенную обязанность, за недосугом, заигравшись да за- 
купавшись, отец шутливо-строго выговаривал ему: «Ты 
что же это, господин начальник штаба, манкируещшь, а? 
Ты ж не Янушкевич!..» 

Стоя вместе с женой у самой карты, Шатров указкой 
водил по Галиции и Волыни и, радостно-гордый, тор- 
жествующий, объяснял ей то, что она уже по нескольку 
раз в день слыхала от «начальника штаба». 

Но надо было матерински послушно притворяться 
и перед тем, и перед другим, что все это ей внове, дабы 
не обидеть ни того, ни другого. 

— Ты видишь, Оля, ломит эрцгерцога наш Алексей 
Алексеевич Брусилов!.. Ломит, голубчик, дай ему бог 
здоровья!.. — Голос Шатрова дрогнул слезами гордости 
и счастья. Подавив прорвавшееся волнение, он продол- 
жал: — Ты смотри: ведь всю Буковину от них очистил. 
Армии брусиловские через Карпаты переваливают. Ско- 
ро господам австрийцам — каюк. Эх, вот бы когда ру- 
мынам выступить да шарахнуть Австрию сбоку — ну 
и конец! Дак нет, все еще торгуется этот Братиану, 
сволочь!.. 

— Арсений!.. 

— Извини, извини, голубка: забылся!.. Да и без ру- 
мын обойдемся: Австро-Венгрия — при последнем из- 
дыхании, вот-вот капитулирует. Мы — накануне побе- 
ды, полнейшей, безоговорочной, от сотворения мира не 
слыханной! А ты, а ты, орлица моя: имянины твои не 
праздновать! А мужички Шатрова не осудят, не беспо- 
койся. Ты что думаешь, они в траур облеклись? Плохо 
ты знаешь сибиряка! Кто чуть побогаче, тот и свадьбы 
.‚ гуляет, и крестины справляет, и новый пятистен поста- 


вит — новоселье три дня празднует, самогонки ла браж- 
ки хватает! Что делать, говорят, Арсений Тихонович, 
всех не оплачешь, а жить как-то надо! И я так же, поэ- 
мужицки, считаю: и жить надо, и работать надо. А у 
меня, у Арсения Шатрова, своя, особая работа — шат- 
ровская: народному благоденствию фундамент закла- 
дывать. Чтобы после-то военной, адовой прорвы опять 
всего стало много: и хлеба, и мяса, и работушки! А я то 
и делаю... Да и заветную думушку мою, от которой у 
Арсения твоего подушка ночами горит, — чтобы господ 
иностранных капиталистов из Сибири вон попросить — 
уже кто-кто, а уж ты-то лучше всех знаешь. Нет, до- 
рогая Ольга Александровна, что касается трудов для 
отечества, так Шатров твой и перед тем Страшным Су- 
дом спокойно предстанет, да и перед земным страшным 
судом — народа русского! 


Из двух, собственно, мельниц состояла шатровская 
главная: одна, в приземистом, старом здании, на семь 
жерновов, так и оставалась для грубого, простого раз- 
мола, и ее попросту звали «раструс», а другая — для 
самого тонкого, оптово-промышленного, вальцовка, в 
светло-бревенчатом, высоченно-просторном, в три по- 
толка, — называлась «крупчатка». «Где Ермаков, ма- 
стер?» —«А на крупчатке». —«Где Гаврила-засып- 
ка?» — «Да в раструсе гляньте, где же ему быть!» 

Над самым омутом и над необозримым, округло раз- 
давшимся плёсом нижней воды высилось новое здание. 
Дух захватывало смотреть из распахнутого окошка 
верхнего яруса на дальний обрывистый берег, на суво- 
ди и водовороты нижнего водоема, когда подняты были 
заслоны вешняков и через них невозбранно рушился 
могучий и на перегибе как бы льдяно-недвижный водо- 
свал Тобола. 

Сверкающими зигзагами реяли над пучиною чайки, 
эти извечные тоскливицы, и к самой воде ниспадали, 
и вновь взмывали, иная — с блестком рыбешки в клю- 
ве, и жалобные их вскрики пронзали гулкий, ровный 
грохот-шум водопада. 

Прохладная водяная пыль и сюда досягала, до окон 
третьего этажа, и так отрадно было дышать ею в зной, 
сидя на подоконнике распахнутого в пустынные про- 
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сторы окна, и чувствовать, как дрожь здания от гроз- 
но-равномерно-неотвратимого хода турбины, ее валов 
и трансмиссий передается всему твоему телу каким-то 
сладостным, еле ощутимым мозжением. 


Это было одно из любимейших мест у Володи Шат- 
рова. Мальчик, бывало, часами просиживал здесь, 
вглядываясь в далекое стеклянно-струистое марево, 
сквозь которое мреяли и тоже струились огромные 
мглисто-синие зубцы казенного бора, стоявшего ска- 
зочным кремлем по всему окоёму. А у подножия бора, 
словно бы у крепостных стен, притулилась смутно 6e- 
левшими домиками крохотная деревенька. 


Иногда прибегал он сюда с большим офицерским би- 
ноклем на шее. И тогда он мало и присаживался, то и 
дело вскакивал, отступал, опять приближался к рас- 
пахнутому окну и, приставя бинокль к глазам, бормо- 
тал, бормотал... 


Ему нечего было остерегаться, что кто-либо подслу- 
шает: весь этот третий ярус крупчатки был еще пуст — 
со дня на день ждали привоза из города новых размо- 
лочных станков и приезда установщика. Только в 
дальнем полутемном углу громоздко возвышался боль- 
пой ковш, в который засыпали для крупчатного помо- 
ла зерно, да еще тянулись сверху вниз целой батареей 
какие-то жестко-холщовые рукава стального цвета, по- 
хожие на трубы органа. Тут же, в укромном закутке у 
стены, стояли стоймя, в два ряда, туго набитые зерном 
большие кули, покрытые сверху овчиной: здесь отды- 
хал иной раз мастер Ермаков. 


Словом, не было поблизости никого, и мальчуган 
преображался самозабвенно — сразу в несколько лиц. 
Вот он — командир батареи, и по всему зданию звонко 
разносится: «Батарея!.. Трубка... Прицел... Беглый 
огонь!..» Но вот уже это командир роты -— бинокль к 
глазам, взмах руки, черные тонкие брови сурово 
и властно сжаты, русая челка досадливо отстраняется 
тылом руки, —и уж другая команда вырывается из 
его уст: «Рота-а!.. Зарядить винтовки!.. Курок!.. Пли!.. 
В атаку, с богом, за мною!.. Ура-а!..» 


Помолчит мгновение, бурно дыша, трепетно разду- 
вая тонкие ноздри, и непременно добавит, только уже 
другим, тихим голосом: «Скомандовал он...» 
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— «Свернись, мое письмо, клубочком и лети сизонь- 
ким голубочком, лети, лети, взвивайся, а в руки нико- 
му не давайся, а дайся тому, кто дорог и мил сердцу 
моему... Дорогим и многоуважаемым родителям, тя- 
теньке Дормидонту Анисимовичу и мамыньке Анисье 
Кирилловне, посылаю я свое сыновнее почтение и низ- 
кий поклон от бела лица и до сырой земли. И покор- 
нейше прошу, дорогие родители, вашего родительского 
благословения, которое может существовать нерушимо 
по гроб моей жизни. 

А еще кланяюсь любезной супруге моей Ефросинье 
Филипповне низким поклоном от бела лица и до сырой 
земли. И еще кланяюсь моим малым деточкам — дочке 
Настеньке и сыночку Феде...» — Этим, однако, уж не 
до сырой земли: было бы не по чину. Настенька только 
первый год пошла в школу, а сыночек Федя еще по 
лавке перебирается, им — «нерушимое навек родитель- 
ское благословение». Зато уж дальше и пошло, и пошло: 
и крестному, и крестной, и сватьям, и братьям, и сосе- 
дям — кто почетнее да постарше, — всем непременно и 
по отдельности «от бела лица и до сырой земли». 

Но теперь, после одного памятного ему урока, Воло- 
дя Шатров, читая вслух эти солдатские письма, и не 
подумал бы усмехнуться или сократить самовольно все 
эти бесконечные поклоны, занимавшие иной раз целые 
листы. «Вот что, паренек, да-кась сюда обратно письме- 
цо-то. Не для глуму оно было писано, а кровавой сол- 
датской слезой. Что из того, что много, говоришь, покло- 
нов? Стало быть, добрый сын, добрый муж, да и к сосе- 
дям почтительной, когда в смёртных окопах и то ни 
которого не забыл, всем поклоны прописал!» И старик, 
отец солдата, взял тогда из рук Володи сыново письмо, 
бережно завернул в красный платок и спрятал за па- 
зуху. Это произошло год тому назад, когда Володя 
только-только что начинал почитывать на помольских 
возах письма с фронта — солдатским женам и старикам 
родителям. Но и сейчас, от одного только воспоминания 
об этом, стыдом обдавало щеки. 

Теперь Володя Шатров любое солдатское письмо 
читал внятно, истово, стараясь даже и в самом голосе 
выразить, передать всю ту неизбывную душевную боль, 
всю ту смертную тоску солдата, что рвалась из каж- 
дой строки. 
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И солдатки плакали, слушая его чтение. Даиу са- 
мого-то чтеца голос иной раз нет-нет да и захлебнется 
слезами; смолкнет вдруг отрок, закусит губу и отвер- 
нется в сторону. | 

И за одно только это как же и полюбился он наез- 
жавшему на шатровскую мельницу народу: «Млад- 
шенький-то у них вроде бы душевнее всех будет!» 

С тех пор и повелось в солдатских семействах окре- 
стных деревень, что едва только засобираются с помо- 
лом на «шатровку», так сейчас же с божницы, из-за 
икон, стариковская рука доставала последнее от род- 
ного воина письмо «с позиции», письмо, уже читанное 
и перечитанное, захватанное и замасленное, успевшее 
вобрать в себя все избяные запахи — и дегтя, и махор- 
ки, и хомутов, и овчины: «Марья (или Дарья там), а 
возьми-ка писъмо-то с собой. Пущай ишшо прочитат 
шатровский-то малой. Уж больно, говорят, слезно чи- 
тат, да и всё объяснят: нашшот фронту, и про ерманца, 
и про других протчих». 

..Володя дочитывает письмо Ефросинье Филиппов- 
не. Он сидит на тугих, с пшеницею, мешках помольско- 
го воза. Она стоит здесь же, возле воза, опершись на 
грядку телеги, обопнувшись мощной, в коротком муж- 
ском сапоге ногой на ступицу колеса. Дородная и кра- 
сивая. Цветастый платок откинут на плечи. В черных, 
гладко зачесанных волосах поблескивают искусствен- 
ные жемчужинки рогового узорчатого гребня. Стоит — 
слушает давно уж ей знакомое письмо и, сощури- 
ваясь, глядит куда-то далеко-далеко, словно бы видны 
ей те грязные, вонючие рвы среди Пинских болот, име- 
нуемые окопами, где обломком химического каран- 
даша наскреб ей свое жалостное послание ее Мит- 
рий. 

Вкруг ее воза теснятся и другие помольцы. Есть и 
уволенный вчистую, и тем безмерно счастливый, сол- 
дат на деревянной ноге. Толстая, неуклюжая, похожая 
на окорок, деревяшка лоснится, как воском натертая. 
С ним — дочка, девочка лет двенадцати: помогает отцу 
в помоле. 

В знойном, безветренном воздухе долго не расхо- 
дится махорочный дым, перемешанный с запахом сена, 
дегтя, навоза, лошадей. 

Все слушают, боясь даже кашлянуть. 
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— «Дорогая моя супруга Фрося! Люблю тебя всей 
душою, больше никак. Люблю, люблю! Эх, Фрося, как 
бы да ты сама научилась читать! А то вот и хочу напи- 
сать тебе душевные слова, а как вспомню, что чужие 
люди станут тебе читать, и горячее слово мое стынет! 
Учись, Фросенька, хоть немного...» 

Дородная красавица усмехнулась, качнула длинны- 
ми серьгами: 

— Вот только и времечка у меня, что в школу с 
Настькой ходить — грамоте учиться! День-деньской 
всю мужицкую работу буровишь, да и ночью покоя 
нет... Выдумает же! 

Выждав, когда она умолкнет, Володя продолжает 
читать: 

— «Еще сообщаю Вам, моя дорогая супруга Фрося, 
что были во многих боях, но безо всякой страсти, и до 
сего дня милует меня господь и от шрапнели, и от гра- 
наты, и от злой немецкой пули. Но супроти нас враг 
стоит смешанный: австрийцы больше, но с добавкою 
немцев. Австрийцы — послабее... А кто на германской 
фронт отправлен, так уж...» — Конец строки густо за- 
ляпан черной тушью. 

Володя поясняет: 

— Это военный цензор вычеркнул. 

Солдат на деревянной ноге хрипло, презрительно 
рассмеялся, сплюнул: 

— Видать, с пьяных глаз, паразит, черной-то крас- 
кой ляпал; что тут не догадаться: кто на германской 
Фронт отправлен, так уж давно и в живых нету. 

Молчание. Кто-то из женщин горестно, громко 
вздыхает. 

— Читай дале, — приказывает Володе солдат, слов- 
но бы это его письмо. 

Володя послушно кивает головой и напряженно 
всматривается в дальнейшие строки, не до конца за- 
черненные военной цензурой: 

— Можно разобрать, только не всё... 

— Давай, давай... 

Мальчуган с преткновением, словно бы по складам, 
читает: 

— «...то мы, окопники, скажем свое слово... Не наига 
война...» А дальше опять заляпано черным — не разоб- 
рать... 
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Он виновато протягивает письмо солдату на дере- 
вянной ноге; посмотрите, дескать, сами, что дальше не 
разобрать! 

Но солдат отстраняет его руку с письмом. Сквозь 
угрюмую, злую думу на лице у него, как свет солнца 
сквозь тучу, вспыхивает радость глубочайшего душев- 
ного удовлетворения. И, хитро и весело метнув оком 
толпе мужиков — понимай, мол, —он говорит Володе 
уже совсем другим голосом — голосом вдруг осознан- 
ной силы и уверенности: 

— А нам дальше-то и так понятно: не наша вой- 
на — она и есть не наша. А окопник, наш брат, он-таки 
скажет свое слово! Читай дале, отрок! А то, вишь, 
Ефросинье Филипповне нашей не терпится!.. 

Он произносит эти слова, весело глянув на солдатку. 

Володя дочитывает письмо: 

— «Дорогая моя супруга Фрося! Все ли с Вами бла- 
гополучно? Уж который раз вижу я такой сон: будто 
я домой прибыл, и детки подходят ко мне. А тебя я зо- 
ву, и ты не идешь ко мне. Из боев кровавых не выхо- 
дим, Фрося. Не последнее ли это мое письмо? Миру 
скоро не ждите. Самый разгар войны. И не верьте! Как 
вздумаю о вас, так сердце коробом и поведет. Постоял 
бы хоть под окошечком у вас — посмотрел... 

А письмо Ваше, что Настенькиной рукою писано, 
завсегда ношу при себе, против сердца. А сперва, по 
конверту, не догадался, что это ее, птенчика нашего, 
рученька старалась-выводила. А как распечатал — 
тогда только понял. И вот смотрю, шевелю губами, 
а голосу не стало: слезами перехватило. А товарищи 
мне: «Что с тобой что с тобой? Дома ладно ли все?» 
А я только рукой мотнул и отдаю письмо: нате, мол, 
читайте. Они мне и прочитали... Фрося, терпи, не одна 
ты маешься! Дорогая Фросень...» — Но осталось недо- 
писанным ласковое, из-под самого сердца солдатского 
вырвавшееся имечко, и даже призачеркнуто. А вместо 
него — снова сурово-супружеское, по имени и по отче- 
ству: — «Уважаемая наша супруга, Ефросиния Филип- 
повна! Настоящим прошу я Вас и приказываю своей 
нерушимой супружеской властью. У нас ходят слухи, 
что и в наши деревни пригонят пленных австрийцев: 
в работники к солдаткам. И якобы находятся такие 
солдатки. Но ведь это есть наши враги, только в плен 
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забратые. Они нас убивают — каждодневно и беспо- 
щадно, а мы их обязаны убивать — за веру, царя и 
отечество, потому — война! А солдатки эти, некоторые, 
берут их к себе и говорят, что он будет работать на ее 
хозяйстве, и пахать, и сеять...» 

Тут кое-кто из стоявших поблизости мужиков не 
преминул отозваться на эти слова грубовато-горестной 
шуткой: | 

— Вот-вот, он тебе вспашет и засеет! 

— А урожай Митрий твой станет собирать, как с 
войны придет! 

У Ефросиньи зарделись яблоки-щеки, сверкнула на 
мужиков глазами: 

— Ой, да будет вам, бесстыдники бородатые! Хоть 
бы их постыдились! — Она кивает на Володю. — Читай, 
Володенька, читай, не обращай ты на них внимания, 
на дураков старых! 

Но как раз в это время к возу протолкалась шат- 
ровская горничная Дуняша, высокая, смуглая и худая, 
похожая на цыганку. Она запыхалась от бега. 

— Ой, Володенька, а я-то ищу тебя везде, прямо с 
ног сбилась! Опять — Ha возах? Да еще и босой, да и 
беспоясый! Мамаша за вами послала. Идите скорее — 
переодевайтесь: гости едут! 


Они долго и молча глядели вслед убегавшему маль- 
чугану. А затем начался разговор о нем. 

— Чудной он у них какой-то: не скажешь, что шат- 
ровской! 

— Пошто так? Обличье сразу показывает, что шат- 
ровской. 

— Я не про то: а одежда на нем — ровно бы наш, 
деревенский парнишечко. И не подумаещь, что таких 
богатых родителей сын. Уж хватило бы у папки-то 
одеть: карман тугой! 

— Знамо, хватило бы. Да, поди, надоело ему в гим- 
назиях-то, со светлыми пуговками да с кокардой, вот и 
порскает здесь на воле, со здешней своей оравой, попро- 
сту, по-деревенски. 

— Все может быть. 

Помолчали. И казалось бы, после этого глубокомыс- 
ленного и завершающего «все может быть» пора бы и 
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разойтись, заняться каждому своим делом, — нет, не 
расходятся! А впрочем, какие такие дела могут быть 
здесь, на мельнице, у помольца, чья очередь еще не 
скоро, здесь, на самом берегу Тобола, в знойный июль- 
ский день, — разве только выкупаться, а потом и еще 
раз, погревшись на жарких, отдающих солнце песках. 
Или, изладив самодельный, из мешочной редины нево- 
док, наловить им, в одну-две ленивые тони, целое вед- 
ро чебаков, пескарей, окуньков, да и сварить добрую 
ушицу, щербу, чуть пахнущую дымком, в дорожном 
котелочке, подвешенном к перекладине на двух вколо- 
ченных в землю кольях. Откушал. Всхрапнул часок 
под своей телегой, завесясь пологом от солнышка... Ну, 
а потом что? День-от долог! Да и на народе быть — ис 
народом не перемолвиться? На мельнице завозно нын- 
че — по неделе живут. В кустах повсюду слышится 
глухой звяк, бренчание стальных путал помольских 
лошадей. 

Распряженные, с поднятыми оглоблями возы с зер- 
ном протянулись от самых мельничных ворот аж через 
большой ближний лог. И народу, народу!.. Тут и корен- 
ной сибиряк, «чалдон», тут и «расеец» —у этих и по- 
сейчас говор «свысока»: на а, протяжный, а уж дав- 
ненько на Тоболе! Тут и прищурый гордец — казак- 
станичник... И о чем только не переговоришь, чего 
только не наслушаешься: о войне, первым делом, что 
и конца не видать, уж до самого тла повычерпывали 
здоровых, за белобилетников принялись — перещупы- 
вают; ратников второго разряда позабирали, детных, 
пожилых мужиков; киргизцев и тех на войну хотят 
брать, якобы на тыловые работы... Солдатик иной, от- 
пущенный по ранению, такого порасскажет, что только - 
нуи ну! Вот, к примеру, как тюменский мужичок наш 
один шибко, говорят, наследил у царя в хоромах — 
Григорий Распутин. Будто бы не толи что над минист- 
рами, а и над царем, над царицей вытворят, что захо- 
чет! Мыслимо ли такое дело? Нет, говорит, всё — ис- 
тинная правда, божится и клянется. Повели, говорит, 
нас перед выпиской из лазарету в театр-синематогра 
картину смотреть: как государя императора Георгиев- 
ским крестом награждают, на фронте. Смотрим карти- 
ну, огонь погашен, и вдруг чей-то голос впотьмах: 
«Царь-батюшко —с Егорием, а царица-матушка — с 
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Грегорием!» Начальство, конечно, переполошилось. 
Пустили обратно свет: кто сказал, кто сказал? Пойди 
дознайся!.. А только погасят свет, начнут картину с 
царем казать — и обратно, опять голос, и то же самое! 
Так и бросили — не дали досмотреть картину! 


Огромные, тяжелые полотна шатровских ворот рас- 
пахнуты настежь. Подворотня выставлена: въезжайте, 
гости дорогие! 

И они вот-вот въедут. 

Первой показывается на дальней, предмостной пло- 
тине знаменитая гнедая тройка Сычова, Панкратия 
Гавриловича. Сычов не терпит тихой езды. А легко ли 
целые сорок верст, да в этакую жарынь, ухабистыми 
проселками, через боровые сыпучие пески мчать тяже- 
лую, с откидным верхом коляску, а в ней две такие 
туши восседают — хозяин с хозяюшкой! Да еще пят- 
надцатилетняя дочка между ними, да еще ведь и кучер 
на козлах, а как же! 

И добрые кони изнемогли: черные струйки пота 
прорезают их крупы, потощавшие за один перегон. 
Шлейные ремни пристяжных — в клоках мыла. 

Бережно, на тугих вожжах искуснейшего возницы, 
плывет сычовская тройка — сперва по несокрушимой, 
не страшащейся ни льдов, ни промоев шатровской 
плотине, затем, погромыхивая вразнобой серебряными 
ширкунцами-глухариками, позванивая  звонкоголо- 
сыми валдайскими колокольчиками, гремит по боль- 
шому мосту из отборнейшей сосновой крёми, с подъем- 
ными исполинскими заслонами для сброса лишней 
воды. 

Но какая же у доброго мельника на Тоболе в эту 
пору, в самую засуху, лминяя может быть вода? Кто 
станет сбрасывать голую, даровую энергию — уж не 
Шатров же Арсений Тихонович пойдет на такое без- 
рассудство! Да это все равно, что уголь выбрасывать 
из топки паровоза, когда нужно наращать и наращать 
скорость! Ведь экий у него завозище! 

И не выдержало сердце потомственного, старого 
мельника: Сычов приказал остановить тройку на малой, 
средней плотине, едва только миновали мост. Сопя и 
кряхтя, накреняя на свой бок коляску, он вылез из нее, 
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как медведь из берлоги, и приказал супруге и дочке 
следовать дальше без него: 

— Тихоныч на меня не осердится! Скажите ему: 
полюбоваться, мол, вашими плотинами вылез. Он это 
любит. 

Сычов едва успел договорить: руки его доченьки, 
чадушки единственного, богоданного, обняли его сзади, 
сверху, за плечи, и она вдруг выметнулась из коляски 
прямо на его могучую спину, смеясь и озорничая: 

— Папаша, и я с тобой! Я тоже хочу шатровские 
плотины посмотреть. Пускай мамка одна поедет! 

Рука ошеломленной матери протянулась вслед ей 
из коляски и звонко шлепнула озорницу по заголив- 
шейся выше чулка ноге. А голос был благодушно-ворч- 
ливым: 

— Ox ты мне балбовушка отцовская! Людей-то хоть 
бы постыдилась, коза! Уж не маленькая этак прыгать! 
Одерни платьице-то! 

Но в это время отец уж бережно опустил ее наземь, 
поцеловал ее загаром пахнущие, розовые, упругие оло- 
котья. Потом обернулся к коляске и прогудел шумным 
от бородищи и густых усов, рокочущим басом: 

— Ладно, мать, поезжай одна. А мы тут не долго 
пробудем. 

— Ох, Веруха, Веруха! 

Тройка тронулась. 

Вера привстала на цыпочки, дотянулась, поцеловала 
отца. Потом прицепилась к его локтю: ей все-таки 
страшновато стало от неистового шума-грохота водо- 
пада — они стояли на самом краю плотины. 

Отец высился на юру — огромный, чернобородый, 
обмахиваясь большим белым картузом. 

Дочь рядом с ним казалась маленькой, но это была 
уже девушка-подросток, рано развившаяся, плотно 
сбитая, с красивыми, четкими чертами лица, с толстой, 
хотя и не длинной, темно-русой косой, по-мальчишески 
загорелая, с живыми, умными и смешливыми карими 
глазами. 

От нее так и веяло юной жадностью к миру, ко все- 
му, что глаза ее видели. 

Темно-русая ее коса еще отрочески была изукраше- 
на алыми вплетками — лентами с пышным бантом на 
конце. Однако на крутом ее лбу выбивалось множество 
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непокорных прядок — TaK что это было похоже на 
челку. 

Она была порывиста и подвижна... 

С высоты примостного быка Сычов увидал внизу, 
у самого уреза воды, Костю Ермакова, паренька лет 
семнадцати, курносого, широколицего, с белокурыми, 
растрепанными ветром волосами, синеглазого и весе- 
лого. | 


И Костя тоже увидал их. Он отбросил на край пло- 
тины длинный водомерный шест — «тычку», которой 
через силу орудовал, и, приветливо помахав рукой 
мельнику, быстро взбежал к нему. Поздоровались. 
И Сычов, тряся бородищею, глухо прокричал сму на 
ухо — мешал гул водопада: 

— Что это вы с хозяином силу-то зря разматы- 
ваете?! 


И так же громко и чуть не в самое ухо Костя отве- 
тил ему звонким голосом: 

— А это еще по старой кляузе верхнего нашего со- 
седа — Паскина приходится судебное решение выпол- 
нять: заявлял на нас подпруду — будто бы водяные 
колеса ему подтопляем. А он уж нам и мельничонку-то 
свою запродал... Нет, говорят: раз такое решение вы- 
шло, то извольте воду спустить! 

— Продал, значит, в конце концов? Ну и хорошо 
сделал. С Шатровым вздумал тягаться! Ну а ты как? 
Не надумал ко мне? 

И, давая понять, что это как бы в шутку, Сычов 
густо рассмеялся и похлопал юношу по спине. 

Рассмеялся и тот: 

— Нет, не надумал. Мне и здесь нравится. Тут ро- 
дился, тут вырос. 


— Да я знаю, что ты от Арсения никуда не пойдешь! 

И впрямь не один только он пытался переманить 
от Шатрова этого паренька-плотинщика. Да где ж 
там! 

Думал ли Арсений Тихонович года два тому назад, 
что под рукой у него из этого вихрастого мальчугана, 
вечно торчавшего на плотинах, когда он самолично вел 
ответственную перехватку, вырастет вскоре незамени- 
мый ему помощник по многотрудной и хитрой плотин- 
но-речной науке! 
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А теперь, когда случалось уезжать по делам, Шат- 
ров спокойно покидал самый разгар плотинных работ 
на Костю Ермакова. 

Он и оклад положил ему, как все равно мастеру. 
Только просил его широко не оглашать этого: не было 
бы зависти у других, а хотя бы и у того же братца ро- 
димого — у Ермакова Семена. 

Сычов и Костя беседуют-кричат под грозный, все- 
подавляющий рев водосвала. 

Мальчонкой-пастушком кажется шатровский пло- 
тинщик рядом с могуче-громоздким чернобородым ве- 
ликаном. 


На них глядят от солдаткина воза. И хорошо, что 
Сычову не слыхать, что говорят о нем! 


Кто-то помянул о сычовских капиталах, о том, что 
на мельнице у него худое обращение с помольцами. 
А другой — что совсем недавно Сычов «в киргизцах» 
купил не то двести, не то триста десятин ковыльной, от 
веку не паханной степи. 


— Господи милостивый! Зоб полон, а глаза все го- 
лодны! И куда ему одному столько землищи? 


— Не тужи по земле: саженку вдоль да полсаженки 
поперек — и будет с нас! А он, Сычов, новое, слыхать, 
дело затевает — скота неисчислимое множество заку- 
пает, бойню строит, кожевенный завод: на армию, вишь, 
седла, упряжь, сапоги хочет поставлять. Ну и мясо... 


У солдата на деревяшке от вдруг вспыхнувшей зло- 
бы блеснули белки глаз: 

— Им война хоть и век не кончайся: кому — война, 
кровь, калечество да гнить в окопах, а этим господам 
Сычовым-Шатровым — им только прибыля, да пиры, 
да денежки отвозить в банку!.. 


От мельницы возвращается к своему возу запыхав- 
шаяся дебелая солдатка: 

— Ну, мужики, слезайте с возу, отходите: сейчас 
карьку своего буду запрягать — велят подвезти побли- 
же... Засыпка на раструсе сказал: сейчас тебе засы- 
пать... А ты чего, Марья-крупчатница? Ты про свою 
очередь узнала? Стоит, как святая! — Это она при- 
крикнула на другую солдатку, из чужой деревни. 
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Ta испуганно, как школьница, застигнутая на шало- 
сти, заморгала ресницами — длиннющими, дна не ви- 
дать! Уставилась на старшую вопрошающими золоти- 
сто-карими глазищами: 

— Дак нам здесь ведь без очереди мелют — солдат- 
кам. У меня и ярлычок — розовый. 

Та сердито рассмеялась, передразнивая ее: 

— «Без очереди... ярлычок розовенький»! А масте- 
ру-то крупчатному ты его объявляла? 

— Нет. 

— А откуда же он знать будет, что ты солдатка? 

— И верно! 

— Ну, то-то. Сонная тетеря! Тебя только и посы- 
лать на мельницу: самуё смелют... на крупчатку! 

И громко рассмеялась, открыв белоснежные, влаж- 
но и ослепительно блеснувшие на солнце зубы. 

И снова к помольцам: 

— А ну, мужики, пустите, посторонитесь! Говорю, 
очередь моя приспела. 

Они и не думали посторониться. 

— Что твой карько! Давай садись. Так быстрее до- 
едешь. 

Перемигнувшись, двое подхватили ее под колена, 
взметнули на воз, все дружно взялись — кто за оглоб- 
ли, кто за грядку телеги, и тяжелый воз вместе с его 
хозяйкой ходко и все быстрее, быстрее покатился к 
мельнице, под небольшой уклон. 

Она поняла вдруг, что это — их забота о ней, при- 
крытая лишь обычным мужским озорством-силачест- 
вом, и уж не противилась, а только с притворным гне- 
вом обозвала их чертями бородатыми. 

Обгоняя Машу-солдатку, они крикнули ей, смеясь: 

— Садись и ты, солдаточка! Не больше, поди, пу- 
шинки прибавится! 

Зардевшись, она покачала головой. 

По пути им со всех сторон кричали — кто что. 

— Вот это да: почет вышел нашим солдаткам! 

И они кричали в ответ: 

— А как же? Чем наши жены солдатские хуже Сы- 
чихи? Та— на тройке, а наша Ефросинья Филиппов- 
на — на шестерке. А ну, посторонись, народ крешишо- 
ный! 

И они, под добродушный смех помольцев и выгля- 
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нувшего на шум белого от мучной пыли, с белыми рес- 
ницами раструсного засыпки, чуть не впятили воз вме- 
сте с его хозяйкой в самые двери мельницы. 

Тем временем солдатка Машенька, несмело огляды- 
ваясь, сторонясь перед каждым встречным, оглушен- 
ная шумом и стукотком, вступила под своды нового 
здания — крупчатки. 

Она все еще оберегала свою черную старенькую юбку 
от мучной пыли, обходя мешки с мукою, сусеки, и вре- 
мя от времени отряхивала ее. 

Робкая, худенькая, хрупкая, она и впрямь была сей- 
час как школьница. И потому как-то невольно взоры 
встречных мужчин останавливались на ее чрезмерно 
полных грудях, вздувавших легкую красненькую 
кофточку: должно быть, кормит. Сосунка дома оста- 
вила! 

Она остановилась возле мучного сусека, в который 
по деревянному лотку откуда-то текла и текла мука, 
спокойной и толстой струей. Женщина оглянулась. 
Прислушалась. Никого. Тогда она опасливо и проворно 
всунула раскрытую ладонь в самый поток муки и не- 
вольно рассмеяхась: мука была горячая — не хотелось 
отымать руку! Вдруг сверху послышался испугавший 
ее заполошный и многократный стук выдвижной до- 
щечки в деревянном мукопроводе. Этим сменный давал 
знак мелющему помольцу, что его засып зерна сейчас 
кончается и настает очередь другому: поспевай, мол, 
убрать вовремя свою муку! 

Тогда она подняла голову к пролету крутой дере- 
вянной лестницы и насмелилась позвать — тонким, де- 
вичьим голосом: 

— Господин мастер! 

Грубый и хрипловатый, привыкший, видно, кричать 
и распоряжаться, мужской голос отозвался ей сверху: 

— Кто там? Некогда мне. Подымайся сюда! 

— ОЙ, не знаю куда. 

— Дуреха! Да ты ведь перед лестницей стоишь, ну? 
А со второго этажа — на третий. Здесь я... 

И она застучала легкими своими сапожками по сту- 
пеням, дивясь на непонятные ей сверкающие валы, ко- 
леса и клейко щелкающие, длинные, необычайной ши- 
ри ремни, неведомо куда и зачем убегающие сквозь чер- 
ные прорубы в стене. 
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Мастер Ермаков: вышел ей навстречу, отирая замас- 
ленные руки клочком пакли. Она остановилась у лест- 
ничного пролета, боясь шагнуть дальше, потупясь, тихо 
сказала: 

— Здравствуйте. 

Ему это понравилось. 

— Ну, ну, девочка, ступай, ступай смелее, чего ты 
обробела? 

— Ой, да какая я девочка: солдатка я... Боюсь, за- 
хватит ремнями. 

Он гулко рассмеялся: 

— Солдатка? Ну, я против света не разглядел. Не 
бойся: сама не полезешь — не захватит. Я эти ремни на 
ходу надеваю! Проходи, проходи поближе, не бойся. 

Она подошла. 

Наметанным глазом ненасытного волокиты, бабни- 
ка он сразу определил, что эта молоденькая помолка и 
робка, и чуточку простовата, и что о на 
мельнице. 

Заговорив с нею, он так уж и не отрывал глаз от ее 
грудей. 

Про себя же решил, что эту он так не отпустит. 

Семен Кондратьич Ермаков и на смену выходил ще- 
гольком. А сейчас на нем была молдаванской вышивки 
белая рубаха, с двумя красными шариками у ворота, 
на шнурках, заправленная в серые, в крапинку, штаны. 
Талия была схвачена широченным, прорезиненным 
«ковбойским» поясом, с пряжкой в виде стальных ког- 
тей. Снаружи на этом поясе был кожаный кармашек 
для серебряных, с цепочкой, часов. 

Голенища сапог, начищаемых ежеутренне его ког- 
да-то красивой, но уже изможденной женой, были с цы- 
ганским напуском. 

Он и сейчас, как всегда, был гладко выбрит, и от 
этого еще сильнее выступала какая-то наглая голиз- 
на его большой, резкой челюсти и косо прорезанного, 
большого, плоского рта. Носина был тоже великоват 
для его лица и словно бы потому был криво постав- 
лен. 
Сегодня была важная причина, по которой старший 
Ермаков был особенно разодет: именины самой хозяй- 
ки. Кондратьич накануне не сомневался, что Шатров 
‘почтит его приглашением. Еще бы: его-то, крупчатного 


24 


мастера! И вот— не позван. А Костька — там! Ну, оно 
и понятно: в задушевных дружках у младшенького, у 
Владимира. Когда бы по заслугам почет, а то ведь... 

И не потому ли сегодня Семен HIOHADATEHS был 
сверх обычного груб и зол? 

Впрочем, от хищного, хозяйского огляда молодой 
солдатки его ястребиные глаза явственно потеплели: 

— Ну, молодёна, что молчишь? Зачем тебе мастер 
понадобился? Я и есть главный ma Весь —к вашим 
услугам! 

Он выпрямился с дурашливой почтительностью и 
даже прищелкнул каблуками. 

—А вот... —И солдатка Маша протянула ему розо- 
вый, типографски отпечатанный с отрывным зубчатым 
краем мельничный ярлык с прописью пудов ее помола. 
У Шатрова заведен был обычай: тем, кто без очереди, 
ярлыки выдавались из особой розовой книги. 

Семен Кондратьич мельком глянул в ярлык и воз- 
вратил ей: 

— Hy?. Дальше что?.. — В его голосе слышалась 
уже напускная сухость и неприветливость. 

— Без очереди мне. Солдатка я. 

И она взмахнула своими тенистыми ресницами и 
прямо посмотрела ему в лицо. 

Кондратьич глумливо, неприязненно хохотнул: 

— Ишь ты, какие молодые нынче быстрые! При- 
дется, ласточка, немного попридержать крылышки. Кто 
тебе сказал, что без очереди? 

Тут она почувствовала в себе прилив законнейшего 
негодования: 

— Да как же это?! Все знают, что на шатровской 
нам, солдаткам, без очереди. 

Он язвительно усмехнулся и покивал головой: 

— Так, так, ладно. Ну, а ты видела, какой у нас 
нынче завоз? 

— Ну дак что! 

— А! Ишь ты какая: только об себе думаешь! А дру- 
‚гие помольцы что скажут? Да и разве ты одна здесь 
солдатка? Между вами тоже своя очередь. Ну? А тут 
вот сегодня от попа прислано два воза с работником, 
тоже на крупчатку. А там — учительница, с запиской 
Арсен Тихоновичу, свои пять мешков прислала: не за- 
держите! Их разве я могу задержать? Они у нас тоже 
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первоочередные. Интеллигенция. Да и окрестных — 
ближних тоже не велено обижать: потому на ихних 6е- 
регах вся мельница стоит. И помочан, которые на по- 
мочи к нам ходят, особенно — который с конем. Дак 
если всех-то уважать безочередных, то где же тогда 
другим-прочим очередь будет? Поняла? 

Она печально кивнула головой. И все же на всякий 
случай спросила: 

— Ну, а сколько я, по-вашему, с одним-то своим 
возочком эдак должна у вас прожить? 

У нее слезами стали наполняться глаза. 

Он рассмеялся, стал говорить с ней ласковее: 

— А ты и поживи. Скучать не дадим. Вот вечерком 
лодочку возьмем. Я — гармонист неплохой. Прокатимся 
до бору. 

Она улыбнулась сквозь слезы: 

— Что вы это говорите! Вам-то — шуточки. А мне- 
то каково? Мне солдат мой депешу отбил из казанского 
госпиталя: что выезжаю, ждите, раненный, но не бой- 
тесь. С часу на час ждем, а я тут буду прохлаждать- 
ся!.. Вак да приедет, а меня и дома нету, ну, что тогда 
будет, сами посудите? 


— Ну, я уж тут не повинен. Перепишешь на раст- 
рус, на простой помол. Там скорее смелешь. А то нын- 
че всех на беленький хлебец потянуло! 


— Да мне же не для себя. Как же я его черным-то 
хлебом стану встречать?.. С фронта, раненный... И 
сколько же мне ждать? 


Он стал прикидывать. Потом вздохнул, слегка раз- 
вел руками: 


— Ну, сутки-двои погостишь у нас... Утречком по- 
слезавтра уж как-нибудь пропущу. Если, конечно, 
опять не отсадят. 

Она ойкнула от душевной боли и негодования. 

— Да вы что?! Да я сейчас к самому хозяину 
пойду! 

Он озлился: 

— Вот, вот, ступай — жалуйся! 

Внезапно схватил ее за кисть руки и повлек к рас- 
пахнутой на балкончик двери. 

Не понимая, зачем он это делает, она упиралась. 

Он рассмеялся: 
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— Чего ты упираешься, дурочка? Я только показать 
тебе хочу сверху, что сегодня у хозяина творится. Иди 
взгляни. 

Она боязливо вышла на балкон. 


Он рукою обвел с высоты и мосъ, и плотину, и даль- 
ний берег за плесом. Там, вдали, над крутояром, пыль, 
поднятая на проселке экипажами шатровских гостей, 
так и не успевала улечься — стояла, словно полоса ту- 
мана. И все ехали и ехали!.. 


— Видела? Так вот: Арсений наш Тихонович се- 
годня день рождения своей любимой хозяюшки празд- 
нует. Теперь ему — ни до чего! В этот день и мы к 
нему ни с чем не смеем подступиться! Пойди попро- 
буй: и в ворота не пустят. Все равно же ко мне пош- 
лет. 

Она молчала, пошмыгивая по-детски своим пре- 
лестно-курносым носишком, и рукавом кофточки оти- 
рала слезы. 

Он ласково взял ее руку в свои жесткие большие 
ладони. 

Кое-кто внизу, увидав их вдвоем на балкончике, 
запереглядывался. Возле ближнего воза стоял, отдыхая 
и греясь на солнышке, засыпка с белыми от муки рес- 
ницами и тоже взглядывал на них и что-то говорил 
стоявшим с ним вместе помольцам. 

Ермаков, понижая голос, вдруг спросил ее: 

— А что это у тебя кофточка-то на грудях про- 
мокла? 

Она смутилась. Но ей тут же, очевидно, пришло в 
голову, что хоть этим она все же сможет разжалобить 
его: 


— Ой, да молоко распират!.. Грудныш ведь у меня 
дома-то остался. Не отлучила еще. Сутки уже не кор- 
мила. Груди набрякли... Боюсь, грудница будет. 


Он воровато оглянулся на улицу — увидал, что они 
стоят с нею на свету, и втянул ее снова внутрь поме- 
щения: 


— Давай отдою... 

И, хохотнув, он протянул было руку к ее грудям. 
Она отшатнулась: 

— Ой, да што это вы?! 

Отдернул руку, помрачнел: 
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— He бойся, не бойся, это я так, шутки ради... Hy, 
стало быть, на том и кончаем наш разговор... Пошли... 
На третьи сутки смелешь. 

Он с шумом захлопнул балконную дверь. Сразу ста- 
ло темнее. 

Он осмелел: 

— Вот что, красавица-царевна, уж больно ты — ту- 
гоуздая! Этак нельзя с людьми. Ты — ничего, и тебе — 
ничего. А ты подобрее стань, попроще... Потешь ты мой 
обычай, удоволю и я твою волю! Грех не велик. Не де- 
вочка! Никто и знать не будет... М-м... 

На его вопросительное мычание ответа не было. Она, 
потупясь, молчала. 

Он снова заговорил, снова взял ее за руку: 

— Слышишь, деточка: сию же минуту прикажу все 
твои мешки сюда занести... После обеда смелешь. Ве- 
черком дома будешь. В чем дело!.. Перед концом забе- 
жишь ко мне на минуточку. Не бойся — не задержу... 
Только и делов! И при своем младенчике будешь, и 
мужа как следует встретишь — белым хлебцем, пи- 
рожками да маковиками... 

А внизу засыпка с мучными ресницами, кивнув на 
верхний балкончик, сказал: 

— Нет, от нашего носача не отбрызгается. Эту уж 
он поведет на мешки! 


Пир, как говорится, был «во полупире», когда вдруг 
Володя Шатров, сидевший вместе с молодежью не за 
«взрослым», а за отдельным, «юношеским», как его тут 
же и прозвали в шутку, столом, навострил уши, услы- 
хав звучный и впервые раздавшийся в их благодатной, 
невозмутимой глуши, настойчивый зов автомобильного 
гудка. 

Володя знал, что «хорошо воспитанный мальчик» 
не должен, что бы там ни случилось, бурно вскакивать 
из-за стола или закричать вдруг: «Едут!» Уж сколько 
раз'ему влетало за это. А потому степенно, как ему ка- 
залось, а впрочем, довольно резво, он бесшумно отодви- 
нул свой стул и направился было к отцу, который ве- 
село, радушно и вдохновенно, словно опытный дири- 
жер, управлял уже зашумевшим именинным застоль- 
ем «взрослого» стола. 
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_ Но, к великому огорчению Володи, пока он, внутрен- 
не сам собою любуясь и уверенный, что все барышни и 
дамы тоже любуются тем изяществом и ловкостью, с ко- 
торой он, изгинаясь, пробирается, стараясь никого не 
задеть, Арсений Тихонович уже и сам услыхал озор- 
ные, надсадные гудки. Он радостно рассмеялся, сверк- 
нул глазами и сказал, обращаясь к гостям: 

— Ну вот, наконец-то и долгожданный наш Петр 
Аркадьевич Башкин соизволил пожаловать, и, как 
слышно, на своем новокупленном «рено»! Простите, 
господа, великодушно: пойду его встретить. Моим 
полновластным заместителем оставляю героиню сегод- 
няшнего торжества — Ольгу Александровну Шат- 
рову. 

Он сказал это и, с почтительной ласковостью при- 
наклонясь к жене, слегка похлопал в ладоши. И тот- 
час же, разом за обоими столами, поднялись все с пе- 
резвоном бокалов, рукоплесканиями, с возгласами: 
«Просим, просим!» — и здравицами в честь «новорож- 
денной». 

Вспыхнув и без того нежно-румяным лицом, Ольга 
Александровна встала и поклонилась, как в старину 
кланялись гостям: «приложа руки к персям» и почти 
поясным поклоном. Чуть заметная влуминка улыбки 
играла на ее упругой, полной щеке: 

— Кушайте, гости дорогие! 

И снова хрустальный перезвон, и возгласы в ее 
честь, и сочно-гулкое хлопанье распочинаемых буты- 
лок шампанского. 

Краше всех была сегодня хозяйка в свой, Ольгин, 
день — краше всех и с высоким, никогда не изменяв- 
шим ей вкусом одета. 

Была на ней сегодня снег-белая блузка, без ворот- 
ника, очень легкая, но глухая, со вздутыми рукавами, 
схваченными чуть пониже ее полных, ямчатых локтей, 
и заправленная с неболышим напуском под высокий 
корсаж черной юбки, облегающей ее стройный и мощ- 
ный стан. 

Свободный покрой блузки лишь позволял угадывать 
ее полногрудость, всегда ее смущавигую. Прелестна 
была ручной работы старинно-народная вышивка на 
рукавах, но особой прелестью веяло от той изящной 
простоты, с которой рукава блузки, очерченные узор- 
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ной проймой, были вделаны в плечо — прямыми, углас- 
тыми очертаниями. 

Eme no обеда ее приятельницы и гостьи с чисто 
уездной простотой успели повертеть именинницу во все 
стороны и надивиться на нее. 

— Ничего, матушка, не бойся: не сглазим! А то у 
кого же нам, провинциальным медведихам, и поучить- 
ся, как не у тебя, тонкому-то одеянию? Мы ведь париж- 
ских ательев от веку не знали. ?Кивем в лесу — кла- 
няемся колесу! — Так говорила ей, от всей души и не за- 
вистливо восхищаясь ею, Сычова Аполлинария Федо- 
товна, тучная, пожилая, расплывшаяся, в шелковой, 
усаженной крупными жемчужинами наколке-чепце на 
седых, прямого пробора волосах, в шумящем шелковом 
платье и— в азиатском, дорогом, старинном полушал- 
ке, сиреневом, с золотом. — А я вот, гли-кась, жаркова- 
то оделась. Да ведь нам и не полагалось — от родителей 
да и от мужьев — эдак-то одеваться, как вы нынче 
одеётесь! Только вот со спины-то больно уж облеписто. 
Ишь лядвеи-то обтянула: ровно бы дожжом обхлеста- 
на!.. — Тут Сычиха грубоватым баском рассмеялась и 
в простоте душевной легонько похлопала хозяйку по 
упругому и пышному заду. — И пошто вы так, нонеш- 
ние, делаете? Тебе-то уж, милая моя Ольга Алексан- 
дровна, сердись не сердись на меня, старуху, вроде бы 
это ни к чему: не молоденькая! А муж твой и так глаз 
не сводит... Деток повырастила. Большенькой в докто- 
ра уж вышел... Чужим мужикам, что ли, головы заво- 
рачивать? 

И она как бы приплюнула в сторону — на всех на 
них, на «чужих мужиков». 

Нет, на нее не сердились! Сычихе — так именовали 
ее за глаза — очень многое прощалось, чего не стерпели 
бы от другой. Были и есть женщины, чаще всего пожи- 
лые, за которыми как-то само собою утверждается, и 
уж навеки, неоспоримое право — «резать правду-матку 
в глаза». 

К таковым принадлежала и Сычиха. 

Правда, она порою не стыдилась высмеять и осу- 
дить и себя самое, и супруга, и дочку, но эта доброволь- 
ная жертва лишь еще больше усиливала в ней ту не- 
пререкаемую властность, с которой она высмеивала и 
осуждала других. 
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Сплошь и рядом задетые ею люди остерегались да- 
вать ей отпор, памятуя, что это жена богатого и влия- 
тельного в уезде человека. А что касается Шатровых, 
то в их семействе она уже давно слыла закоренелой, 
простоватой, но отнюдь не злобной чудачкой. К выход- 
кам и чудачествам ее привыкли, да и не портить же, 
наконец, давних отношений из-за этого! 

Не рассердилась и Ольга Александровна, только по- 
краснела: 


— Аполлинария Федотовна, да и рада бы я, да ведь 
что поделаешь: царица-мода — наш тиран! Вот вы го- 
ворите, что супруг ваш и не разрешил бы вам так 
‘одеться. А меня мой супруг с глаз прогонит, если я не 
по моде оденусь. 

Сычова только головой покачала: 

— А ведь умной человек, умной человек! Всегда его 
за светлый его ум, за дальнозоркие рассуждения ува- 
жала... 


В это время грациозно-щеголеватой походкой, слег- 
ка волнуя и зыбя стан, легко и четко отстукивая ост- 
рыми французскими каблучками по зеркально отсве- 
чивающему полу, приблизилась к ней Кира Кошанская, 
девятнадцатилетняя балованная дочка Анатолия Ви- 
тальевича Кошанского, присяжного поверенного и дав- 
него юрисконсульта у Арсения Шатрова. 


Слегка крутнувшись перед старухой и развеяв 
свою плиссированную, выше обычного короткую юбку, 
она шутливо спросила: 

— Ну, а меня, Аполлинария Федотовна, вы, навер- 
но, и совсем осудите за мой наряд? 


Сычова с затаенной, но вовсе не злой, а скорее лу- 
каво-снисходительной усмешкой оглядела ее с ног до 
головы. И что-то необычайно долго для нее собиралась 
с ответом. 


Кира уж и пожалела, что затронула старуху. Одна- 
ко то, что она услыхала сейчас от нее, было скорее доб- 
родушной ворчбой, а не осуждением: 

— Да уж ты известная чеченя! Кто уже больше-то 
тебя из наших девчат чеченится? Отцовская искорка! 
Боюсь только, как бы Веруха моя копию с тебя сымать 
не стала! 

Кира расхохоталась: 
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— Боже мой, Аполлинария Федотовна, какие у вас 
всегда слова изумительные! Я страшно люблю с вами 
разговаривать. 

— На том спасибо! —И старая мельничиха низко 
наклонила перед ней голову, поджав губы: не очень-то, 
видно, пришлась ей по нраву такая похвала. 

Кира этого не поняла: 

— Ну, а все-таки: что такое чеченя? Мне не надо 
обижаться? 

— Обижа-а-ться?.. Чего тут обидного! Да и посмею 
ли я в чужом доме гостьюшку обидеть? Ну, щеголиха, 
сказать по-вашему. | 

— А-а! Ну, это ничего! За мной есть такой грех. Но, 
Аполлинария Федотовна, —тут она повела рукой на 
свой прямоугольный вырез ворота, — сейчас в Петро- 
граде такое декольте даже и выходит из моды: носят 
вот до сих пор! 

Этого ей не следовало говорить, если не хотела по- 
дразнить Сычиху! 

— Аи чем тут чехвалиться? 

На сей раз редкое словечко не вызвало восторга у 
Киры: 

— ОЙ, ой, ой! Я лучше уйду: а то еще чего-нибудь 
услышу... из тайн фольклора! 

И она поспешила отойти. 


Это не был просто именинный обед. Это был обед в 
честь, во имя — нескончаемо изобильный, изысканно- 
изощренный, на вкусы любого из прибывших гостей, — 
обед-пир, вначале чинно-торжественный, с тостами и 
здравицами, а чем дальше, тем больше просто-напро- 
сто пир, хотя и в пределах достоинства и приличий, но 
уже неуправляемо-шумный, веселый, со взрывами хо- 
хота, с закипавшими было меж мужской молодежью 
спорами и с той блаженной разноголосицей, когда каж- 
дому только самого себя хочется слушать и чтоб дру- 
гие все слушали. 

Пьяных не было, но, как говорится, все были не- 
множко в подпитии, навеселе, кроме хозяина и хозяй- 
ки; да еще, к великому огорчению застолья холостой 
молодежи, только пригубливал, да и то одно кахетин- 
ское, доктор Шатров, Никита Арсеньевич, Ника. 
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Зато совсем по-иному вел себя «середний Шатров», 
семнадцатилетний Сережа, стройный, поджарый, со 
строго красивым лицом и мелкими, а не отцовскими 
крупными темно-русыми кудрями. «Завтрашний юн- 
кер» — так величал он себя, а пока что это был гимна- 
зист на переходе в восьмой, с переэкзаменовкой по ал- 
гебре. Он-таки натянулся! Искорки буйства вспыхива- 
ли в его серых, чуть осоловевших глазах. Только еще 
не с кем было поссориться. А пока он пытался провоз- 
гласить какой-то мудреный, всеобъемлющий тост и 
все требовал внимания, позвякивая ножом о пустой 
бокал на столе. Было тут и «за славу русской армии», 
и «за победу русского оружия над тевтонским варвар- 
ством», и за молодую красавицу лесничиху, которая, 
дескать, только в силу своей несчастной судьбы сидит 
сейчас не за этим, а за тем, супружеским, столом, но 
это, мол, ненадолго! Его плохо слушали: каждый был 
занят своим, и тогда он, вдруг гневно зардевшись, из- 
влек из кармана никелированный, светлый браунинг 
и, держа его на ладони, показал зачем-то Кире Кошан- 
ской, что сидела напротив, рядом с его боготворимым 
другом и ментором — прапорщиком Гуреевым. С гроз- 
но-трагическим намеком Сережа Шатров во всеуслы- 
шание заявил, что хотя он и не офицер, но в делах чес- 
ти пощады не даст никому, пускай это будет даже его 
задушевный друг, и позовет его к барьеру. А та, кото- 
рая... 
Тут обеспокоенный за него Гуреев извинился перед 
своей соседкой, перешел к нему и, успокаивая разошед- 
шегося юнца, осторожно выкрал у него из кармана пи- 
столет, а самого тихонечко вывел в сад — освежиться 
и выкупаться в купальне, что стояла тут же, за топо- 
лями сада, под берегом. 

На веранде Сергей всхлипнул и припал лицом к 
столбу. 

Тревожным взглядом проводила их Ольга Алексан- 
дровна: ох, не нравился ни ей, ни Арсению этот зака- 
дычный друг и учитель Сергея!.. 


Перед самым спуском на мостки, соединявшие пла- 
вучую, на. бочках, купальню со ступенями берега, Сер- 
гей вдруг заартачился. Одной рукой уперся в березу 
над обрывом, в хмельном внезапном гневе вскричал: 
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— Постой погоди, Александр!.. Что ты ведепь 
меня, как пьяного?! Р-р-разве я пьян?.. И прежде всего 
отдай мой браунинг. Ты слышишь?! Иначе ты мне враг!.. 

Он горделиво и требовательно протянул руку за пи- 
столетом. 

И Александр Гуреев, поколебавшись, возвратил 
ему браунинг. 

— Только, Сереженька, милый... я знаю, ты не 
ПЬЯН... НО... 

— Никаких «но»! Смотри. 

Сказав это, Сергей, с трудом выправляя шаг, отме- 
рил от берега ровно двадцать шагов, остановился лицом 
к реке и стал целиться в молодую белоствольную бе- 
резку над обрывом. 

— Ты с ума сошел?! Что ты делаешь? Ведь услы- 
шат: переполошится весь дом! 

— Не бойся: мой «малютка» не громче, чем пробка 
из шампанского. А вот как бьет — сейчас увидишь. 
Считай: я стреляю вот в эту... девушку. —Он показал 
на березку. 

Пожав плечами, Гуреев стал за плечом стрелка. 

— Промажешь!.. Бородой пророка клянусь: прома- 
жешь. Лучше отложи, Сереженька, до более... 

Но уже захлопали, и впрямь негромко, с небольшой 
расстановкой выстрелы. 

Отстрелявитись, Сергей поцеловал свой серебряный 
дамский браунинг, похожий на миниатюрный портси- 
гар, и, не оглядываясь даже, подал знак рукою: считать 
попадания. 

Оба подошли к березке. Ни одного промаха! 

В белоснежной коре темные коротенькие щелки от 
пуль были все до одной, счетом: вся обойма. И зияли 
не вразброс, а гнездом, кучно. 

И лишь теперь Сереженька соизволил повернуться 
лицом к своему другу и наставнику: 

— Ну, что — кто из Hac пьян?! 

— Я, я, Сереженька! Винюсь... Ты стреляешь, как 
молодой бог. Я — офицер армии его величества, твой 
учитель в стрельбе— и вот я поражен. Ма 10И (Кля- 
нусь!) 

Сергей гордо и радостно тряхнул головой. С пьяной` 
растроганностью сжал руку Гуреева и долго ее потря- 
сал. 
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А тот, лукаво рассмеявшись, вдруг сказал: 
— Я очень жалею, что ты расстрелял всю обойму. 


— Почему? 
— А видишь ли, я за неимением яблока вырвал бы 
репку... —Тут он указал на огород в углу сада. — Вы- 


рвал бы, положил себе на самое темя и сказал бы: 
«Сергей, стреляй!» И не сморгнул бы!.. Елянусь: ты — 
второй Вильгельм Телль. У англичан в их армии, я чи- 
тал, таких, как ты, называют снайпер... Да-а, не хотел 
бы я оказаться на месте того человека, который приве- 
дет тебя в гнев: я ему не завидую! 

— Я тоже! 


Дружными криками застольных приветствий встре- 
тили оба застолья возвращение Арсения Тихоновича с 
запоздавшими дальними гостями из города. 

Хозяин разом всему обществу представил вновь 
прибывших: 

— Прошу, господа, любить и жаловать. Петр Ар- 
кадьевич Башкин — мой верный и старый друг, чье имя 
вам всем, сынам Тобола и Приуралья, хорошо извест- 
но, — пионер металлургии и турбостроения в наших 
краях. Он прибыл к нам со своим помощником — тех- 
ником-установщиком Антоном Игнатьевичем Вагано- 
вым, который изволил приехать к нам на все лето с же- 
ною Анной Васильевной и юной дщерью Раисой Анто- 
новной. 

Опять все приветственно захлопали. Шатров радуп!- 
ным движением руки и глубоким поклоном пригласил 
новых гостей за стол. 

— Как видите, кресла, для вас приготовленные, вас 
ждут. Прошу вас, гости дорогие и... очень долгождан- 
ные, что ж греха таить! — Тут он не удержался от шут- 
ки: —Иные предполагают, ретрограды конечно, что 
виной запоздания является презрение Петра Аркадье- 
вича к мотору овсяному и, преждевременное на наших 
проселках, увлечение мотором бензиновым — короче 
говоря, излишнее доверие инженера Башкина к своему 
красному гиганту «рено», на коем, однако, они все ж 
таки прибыли... не без содействия местных крестьян... 

Башкин рассмеялся, погрозил хозяину пальцем. Он 
явно еще не собирался занимать место за столом. 
А сним — и семейство Вагановых. 
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Он поправил пальцем левой руки большие очки в за- 
граничной толстой оправе на сухом, аккуратном носу 
и, слегка пощипывая рыжую, коготком вперед, бородку, 
начал, по-видимому, заранее приготовленную речь: 

— Прежде всего прошу дорогую именинницу про- 
стить мне наше невольное опоздание. Именно мне: ибо 
я лидировал машину и, как шофер, отвечаю в первую 
очередь. Во-вторых, как таковому, то есть как шоферу, 
простите мне и мой шоферский вид: все мои смокинги, 
фраки, визитки и вся прочая суета сует мужская остав- 
лены дома, а вся немалая емкость моего «рено» предо- 
ставлена была под движимое, так сказать, имущество 
моего уважаемого Антона Игнатъевича и его дам, ибо 
им предстоит провести здесь, в Шатровке, все лето... 

Тут успел вставить свое слово Сычов: 

— Нас тут и без смокингов жалуют! 

Склонив гладко примазанную на прямой пробор го- 
лову, Башкин любезно усмехнулся в сторону Сычова и 
’ перешел к самой сути своей приветственной речи: 

— И наконец, позвольте нам всем поздравить вас, 
Ольга Александровна, с днем рождения и пожелать, 
чтобы вы и дальше, на украшение и радость дома Шат- 
ровых, всех, кто имеет счастье и честь быть в числе 
друзей ваших, а также на благо наших раненых вои- 
нов, были бы здравы и роскошно цвели, как вот эти 
цветы! 

С этими словами, не оборачиваясь, он подал знак, 
и две шатровские горничные, уже стоявшие наготове, — 
Дуня и Паша, обе кукольно-нарядные, в зубчатых ко- 
ронах белых кружевных наколок, внесли из полутем- 
ной прихожей огромную корзину свежих оранжерей- 
ных цветов. 

Башкин ловко перенял ее и, склонясь перед Ольгой 
Александровной, поставил у ее ног. 

И снова плески ладоней и крики «ура» — крики 
столь громкие, что двое помольцев, привязывавшие 
лошадей по ту сторону глухого шатровского заплота, 
переглянулись и головами покачали: 

— Раскатисто живут'.. 

— А что им — от войны богатеют только!.. — Помол- 
чал и затем угрюмо, злобно и медленно, словно бы при- 
поминая, договорил: -- Слыхал я на фронте от одного 
умного человека: ваша, говорит, солдатская кровуш- 
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ка — она в ихние портмонеты журчит, а там в золото, 
в прибыля оборачивается!.. Вот оно как, братец!.. 

Пылая лицом, Ольга Александровна поцеловала в 
лоснящийся пробор склонившегося к ее руке инженера. 

— Боже мой! Петр Аркадьевич, я боюсь, что вы 
опустошили для меня весь розарий вашей оранжереи... 

Башкин ответил с полупоклоном и приложив руку 
к сердцу: 

— Дорогая Ольга Александровна! Если бы ваш день 
рождения праздновался на вашей городской кварти- 
ре — поверьте, все цветы моей оранжереи были бы се- 
годня у ваших ног!.. В сожалению, емкость моего «рено» 
поставила мне жесткий предел! 

Шатров стал усаживать вновь прибывших. 

Но в это время Сергей, уже успевший и протрез- 
виться, и освежиться купанием, вдруг закричал отцу: 

— Нет, нет, пап, не все гости — твои! 


Арсений Тихонович сперва впал от этого выкрика 
в недоумение, почти негодующее: да неужели мой мо- 
локосос, «завтрашний юнкер» — черт бы побрал этого 
прапора! — успел так натянуться?! Однако сдержался и 
только спросил отчужденно, с затаенным в голосе пре- 
достережением: 


— Что ты этим хочешь сказать? 

— А то, что Раисочка — наша: ей полагается за наш 
стол! —Но оробевший и смущенный неласковым во- 
просом отца, он прокричал это, как молодой петушок, 
сорвавший голос. 


На выручку к нему пришли остальные. Почтитель- 
но склонив свою бриллиантином сверкающую малень- 
кую голову, поднялся со своего места офицер; грасси- 
руя, сказал: 


— Простите, Арсений Тихонович, но Сережа прав: 
Раиса... Антоновна принадлежит нашему застолью — 
вами установленный закон! 

Поддержал брата и спокойно-вдумчивый, молча- 
ливый даже и сегодня, Никита: 

— Сергей прав, отец. 

Арсений Тихонович, соизволяя, покорно развел py- 
ками. 

И тогда все девушки, кроме Киры Кошанской, стали 
кричать: 


37 


— K Ham Pancouky, K Ham!—M стали тесниться и 
пгуметь стульями, освобождая место для нее. 

Офицер тоже кричал: «ЕК нам Раисочку, к нам!» — 
и даже вскочил — побежать за стулом. Но в это время, 
досадуя, Кира ущипнула его сквозь галифе, ущипнула 
сильно, по-мальчишески, с вывертом, так, что он чуть 
не вскрикнул и сразу же опустился на свое место и 
перестал кричать. 

А Кира покусывала губы и безмятежно глядела 
перед собою. Ее разбирал смех. 

Гуреев надул губы: 

— Кирочка... ну, что это значит? Какая вы... стран- 
ная! Я просто не понимаю... 

— Ах, так, не понимаете! Ничего, я вам это при- 
помню!.. Ника!.. Никита Арсеньевич! Я хочу пересесть 
к вам. Мне здесь... скушно... — Она барственно, манер- 
но протянула последнее слово и как-то особенно нажи- 
мая на это Q4: ску-ш-шно! 

Никита ответил ей со свойственным ему радушием 
и простотою: 

— Пожалуйста, Кира. — Затем так же просто, He- 
громко сказал младшему: — Володенька, дай, пожалуй- 
ста, сюда кресло для Киры. —И подвинулся. Мальчу- 
ган, боготворивший старшего брата, радостно кинулся 
исполнять его поручение. 

Тем временем смущенную, почти оглушенную всем, 
что происходило вокруг нее, Раису подхватили под 
локотки Сергей и Гуреев и усадили на место, оставлен- 
ное Кирой. Бурно гостеприимствуя, Сергей выхватил 
из серебряного, наполненного осколками льда ведерка 
бутылку с шампанским и налил доверху бокал, постав- 
ленный перед прибором Раисы. Затем он поднял его 
перед нею и торжественно возгласил: 

— Вам, Раиса Антоновна, как запоздавшей, по рег- 
ламенту Петра Великого, полагается кубок большого 
орла! 

И вдвоем с Гуреевым настойчиво принуждали ее 
выпить. Она, зардевшись, жалобно отказывалась: 

— Яне пью... 

Они рассмеялись. А прапорщик даже сострил: 

— Да что-о вы? —Он забавно изобразил крайнее 
изумление: — И давно? 

Этим он рассмешил ее, заставив улыбнуться, а то 





уж и слезинки стали навертываться от их навязчиво- 
сти на больших голубых ее глазах, детски пристальных 
и словно бы не умеющих закрываться. Да и не так-то 
далеко ушла эта семнадцатилетняя девушка от своих 
отроческих лет! Стройная, гибкая, она казалась про- 
зрачной. О таких вот говорится в народе: видно, как из 
косточки в косточку мозжечок переливается. 

Была она в черной юбке и розовой простенькой коф- 
точке, под которой лишь чуть заметно обозначались 
признаки ее девического созревания. Казалось, отягоща- 
ют ее, хрупкую такую, ее необычайно пышные, светлые, 
с золотым отливом волосы. Сейчас толстенные жгуты ее 
золотых кос были уложены венцами, когда же она со- 
оружала себе «взрослую», пышную прическу, то ста- 
новилась похожей на одуванчик. 

Никита Шатров решил немножечко поунять братца, 
а тем самым и Сашу Гуреева: 

— Сережа, Сережа, ну полно тебе! Раиса Антонов- 
на после тяжелой дороги. Устала. 

И Сергей, оглянувшись на старшего брата, поспе- 
шил умерить пыл своего гостеприимства, ушел на свое 
место. Никиту он уважал и, пожалуй, побаивался едва 
ли не больше, чем отца, хотя никогда, ни разу Ники- 
та, бывший старше его на целых семь лет, не применял 
к нему, юнцу, мальчишке, грубую силу старитинства, 
не оскорблял его резким приказом, не толи что брат- 
ским тумаком. Сам-то Сергей по отношению к младше- 
му брату далеко не был безгрешен! 

Один только взгляд сурово-спокойных, а в гневе и 
страшных изголуба-серых глаз старшего брата застав- 
лял Сергея повиноваться. 

И не было случая, чтобы отец кричал на Никиту. 

Her, впрочем, был — был-таки однажды такой слу- 
чай: кричал на старшего, да еще и как! Прибежавшая 
на их ссору Ольга Александровна не знала, к которому 
кинуться. 

И началось-то все из-за синего рукотерта! | 

Случилось это два года тому назад. Заканчивающий 
третий курс медик Никита Шатров блестяще сдал все 
надлежащие экзамены и приехал на летний отдых к 
родителям на Тобол. 


1 Рукотертом в Сибири называли полотенце, 
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Как-то, бродя по двору и осматривая вновь отстро- 
енные без него службы, о которых с гордостью за пер- 
вым же обедом упомянул отец, зашел он в новую 
«большую людскую» — так звалась у Шатровых огром- 
ная, с большой русской печью и нарами бревенчатая 
изба, где иной раз вместе с постоянными работниками 
размещались и поденные рабочие. 

Просторна и светла была многооконная людская. Но, 
боже мой, до чего же скудны, убоги, грязны показа- 
лись Никите кучи и навалы всевозможного тряпья, на 
которых, очевидно, спали и которыми укрывались оби- 
татели этой хоромины! Валялись тут и полушубок, и 
драный, выношенный тулупец, и стеганая коротайка 
чья-то, и засаленное лоскутное одеяльце, и черная ко- 
томка, и еще невесть что. 

Подушек было всего две, да и те— в отдельном чу- 
ланчике, поверх войлока на полу, где спали, как разуз- 
нал Никита, обе стряпухи людской, привилегированные, 
так сказать, обитательницы общежития. Но иу них 
наволочки на подушках были не белые, а предусмотри- 
тельно темно-мясного цвета, лоснящиеся от давнего 
спанья без стирки. 

Ужас опахнул душу бедного медика, в сознании ко- 
торого еще свежо звучали строго-непререкаемые заве- 
ты из учебников и лекций о гигиене жилища! 

Ему показалось даже, что от всего этого спального 
тряпья исходит явственный дурной запах. 

«Ну и гайно же! — такое чуть не вслух вырвалось 
у нашего юного гигиениста. — Надо будет сегодня же 
сказать отцу: что ж это он?! Наверно, и заглянуть было 
некогда!» 

На нарах, разметавшись на спине, положив под го- 
лову кусок старого войлока поверх сложенных вместе 
голенищами сапог, отхрапывал один из вновь нанятых 
конюхов, молодой, черно-лохматый парень. 

Приход Никиты не потревожил его сна. 

— Намаялся: хоть из пушек пали! — Это сказала 
стряпуха людской кухни, пожилая, дородная женщина, 
переставшая переставлять ухватом чугуны и горшки и 
ответившая наклоном головы на здравствуйте Никиты. 
Опершись на ухват, она ждала, что он еще скажет, хо- 
зяйский сынок. 

А он ничего и не сказал: взор его вдруг остановился 
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на засинённом дотемна, грубого холста рукотерте на 
гвозде возле умывальника. 

Не нужно было много времени, чтобы догадаться, 
чего ради полотенце в людской — синее! 

На глазах изумленной стряпухи Никита Арсеньевич 
сорвал с гвоздя полотенце, наскоро свернул, сунул в 
карман и почти выбежал вон, второпях и в негодовании 
больно стукнувшись теменем о притолоку. 

Он несся прямо к отцу. 

Постучался и приоткрыл, не дожидаясь. 

— Войди, Никитушка, войди! 

Отец, закинув за кудрявый затылок сцепленные меж 
пальцев руки, расправив плечи, расхаживал взад и впе- 
ред по своему огромному кабинету. Никита знал: это 
была у него поза благосклонного раздумья. Тем лучше, 
тем лучше! 

Веселый, отечески радушный, начал было Шатров- 
старший усаживать сына: 

— Ну, садись, садись, будущий доктор, гостем бу- 
дешь! 

Никита не сел, да так напрямик и отрезал: 

— Нет, отец, и садиться не буду, пока не велишь 
устранить эти безобразия! 

— Какие? 

Никита рывком вытянул из кармана и положил на 
отцовский письменный стол подсинённое грязное поло- 
тенце. 

— Да вот, хотя бы и это! 

Арсений Тихонович, сдвинув брови, воззрился на 
рукотерт. Понял, понял! Смуглое лицо его стало крас- 
неть-краснеть, и вдруг зловеще затихшим голосом 
спросил: 

— К чему ты мне эту портянку на письменный 
стол суешь? 

И смахнул полотенце на пол. 

Никиту это не испугало: 

— А, портянка?! Ты сам говоришь: портянка! Так 
вот, сегодня обнаружил, что у нас в людской люди та- 
кой портянкой лицо свое утирают, когда умываются. 
Да еще и синей, да еще и на всех одной-единственной! 
А случись у кого-нибудь трахома, что тогда? Ведь всех 
перезаразит! И почему синий этот самый рукотерт, как 
его здесь называют? Ведь надо же додуматься! 
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Тут впервые отец и поднял на него свой грозный и 
гневный голос: 

— Ишь ты! А знаешь ли ты, что я, твой отец, еще и 
в твои годы таким же вот синим рукотертом утирался?! 
И деды твои. И каждый пахарь, каждый мужик в Сиби- 
ри... Когда с пашни или с земляной работы придещь, 
так попробуй-ка, ополоснув руки, белым-то полотенчи- 
ком их вытереть: раз-другой вытрещшь, а потом и до по- 
лотенца во будет дотронуться. А на синем — не 
видно. 

—- Отец, ты это серьезно?! 

— А как же? Ты ко мне не с шутками пришел! 

—- Странно. Но ведь грязь-то, она остается, хотя и 
засиненная! И почему на всех — одно? А спят они на 
чем — ты видел?! Я, когда вошел... 

Но тут впавший в неистовый гнев родитель не дал 
ему и договорить: 

— «Я, я»! — передразнил, и голос его стал забирать 
все выше и выше, срываться временами в гневный 
фальцет, которого, кажется, никто и не слыхивал у Ар- 
сения Тихоновича Шатрова. Речь стала выкриком — He 
речью: — Молокосос!.. Бездельник!.. Копейки своей не 
‘заработал, а туда же— отца своего корить приехал! — 
Сжал кулаки, побагровел. Глумливо выкрикивал: — 
Сейчас, сейчас, дорогой господин доктор, сейчас велю 
прачешную открыть на сто барабанов, штат прачех за- 
веду! Каждому работнику — кроватку с пружинной 
сеткой, белоснежное бельецо постельное... Крахмалить 
прикажете?.. Полотенчико, зубная щеточка... Может 
быть, и наборчик для маникюра прикажете?! 

— Отец, отец! Уйду, если не перестанешть! 

Но уж где там — отец! 

— Да, да, уйди! Убирайся!.. Помощников думал вы- 
растить в сыновьях... Нечего сказать, получил помощ- 
ничков!.. Гнилая никчемная интеллигенция! Крохоборы! 
Дальше воробьиного носа не видят: ах, синий руко- 
терт — ужас, катастрофа! Поселить бы тебя хоть на де- 
нек к Петру Аркадьевичу Башкину, в его рабочие ба- 
раки, где человек на человеке, что бы ты запел?! Одна 
семья от другой, холостые от семейных одной только 
занавеской на нарах отгорожены. А я, а я каждый год 
строюсь: жилье за жильем — так нет: синий рукотерт, 
видите ли, зачем! 
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Неистовство гнева все больше и болыпе опьяняло 
его. Крик его был сльшиен по всему дому. Вбежала 
Ольга Александровна. Взглянув на них обоих, прежде 
всего кинулась к мужу — успокаивать: испугалась, что 
с ним может случиться удар. 

Тем временем Никита молча вышел из кабинета. 
И первое время никто и не хватился его. 

В столовой, вырвав из своего блокнота листок, он 
черкнул матери краткую записку: 

«Мама! Не беспокойся обо мне. Не волнуйся. Я дол- 
жен побыть вне дома, один. Напишу. Ника». 

Положил записку на стол, на видное место, прижал 
сухарницей, чтобы не сдуло ветром, и через сад, над 
берегом, вышел на плотину. Потом кустарником, крат- 
чайшим путем через Страшный Яр, выбежал на просе- 
лок, ведущий в Калиновку, и стал поджидать попутную 
подводу. Ждать ему пришлось недолго. 

На пятый день, из Петрограда, Ольга Александров- 
на получила от сына телеграмму: 

«Доехал благополучно. Работаю лаборантом у Бех- 
терева. Здоров. Не беспокойся. Никита». 

Очередной денежный перевод возвратил. 

Вот это и был как раз тот год, когда Арсению Тихо- 
новичу Шатрову неоднократно удалось побывать в Го- 
сударственной думе — послушать своих любимых 
ораторов. | 

Не для того, конечно, ездил. Вернулся мрачный, 
хотя с Никитой и виделся. Ольга Александровна на вре- 
мя первой поездки мужа оставалась на хозяйстве, ве- 
дала всеми делами и предприятиями. Во вторую поезд- 
ку в столицу она сопровождала мужа. 

Само собою разумеется, с Никитой виделись еже- 
дневно. Посещали вместе и Мариинку и Александрин- 
ку. Но во все эти дни, сыновне нежный с матерью, 
Никита был почтительно сух и сдержан с отцом. 

Но и для Арсения Шатрова было бы чрезмерным 
душевным усилием. первому искать примирения! 

Наконец Ольга Александровна не выдержала. Остав- 
шись наедине с Никитой, она сказала ему сквозь слезы: 

— Какой ты все-таки нечуткий, жестокий! Не ожи- 
дала я этого от тебя... Ты что же думаешь — он и в са- 
мом деле по каким-то неотложным своим делам, второй 
раз в этом году, приезжает сюда, в Петербург? Да ни- 
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чего подобного. Никаких у него здесь дел нету. А там, 
у себя, он действительно неотложные дела бросид... 
Неужели ты отца своего характер не знаешь?! Ника, ну 
помирись с ним первый... А я обещаю тебе насчет того, 
насколько у меня сил и времени хватит, постепенно все 
буду приводить в порядок. 

Отец и сын помирились. 

И все ж таки с той поры, с этого вот синего рукотер- 
та, Никита был молчалив и замкнут в своих отношени- 
ях с отцом. 

Зато с матерью нежности и теплоты заметно приба- 
BMJIOCE. 

И все ж таки любимчиком ее был, скорее, Сергей. 
А Никита и ей иной раз внушал как бы чувство неко- 
его страха, смешанного с чувством материнской гор- 
дости: | | 

— Бог его знает, глубокая у него душа, глубокая... 
И люблю я его. Но, знаешь ли, Арсений, я иногда лов- 
лю себя на том, что мне трудно бывает называть его 
Ника, а хочется — по имени и отчеству. Нет, ты не 
смейся: у меня такое чувство, словно он — старше 
меня, а я — младтлая. 

— То есть как это? 

— Ну, не по возрасту, понятно, а как будто он— 
начальник надо мной, а я — подчиненная... 

И как в воду смотрела! Этим летом Никита впрямь 
стал ее начальством. В городе, и как раз при том самом 
госпитале на сто двадцать коек, что открыт был и CO- 
держался на средства Шатрова, учреждены были кур- 
сы сестер милосердия. Ольга Александровна — «шеф 
госпиталя», так почтительно именовало ее городское 
начальство, даже и в официальных своих бумагах, — 
решила, что ей-то уж непременно надо пройти эти кур- 
сы. Не для того, конечно, чтобы работать сестрой — 
Арсений Тихонович ей этого бы и не позволил, а для 
того, чтобы лучше знать и понимать все, чтобы ее по- 
печительство было как можно толковее. Она и сюда 
внесла тот здравый, деловой смысл, за который, 
как своего помощника в делах, любил похвалить ее 
Шатров. 

Занятиями руководили врачи. И едва ли не един- 
ственным во всем уезде невропатологом и психиатром 
был Никита. Его и пригласили прочесть фельдшерам и 
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медсестрам необходимейшее из военной психиатрии. 
А нужда в том была острейшая, неотвратимейшая. 
Неврозы и психозы войны, контузии, травмы мозга и 
черепа словно бы впервые раскрыли перед врачами не 
только России, но и всего мира леденящий душу ад 
военной психиатрии. Нужда в психиатрах, в невропато- 
логах вдруг стала даже большей, чем в хирургах. 
И кому-кому, а сестрам большого тылового госпиталя 
необходимо было знать, в каком уходе и в каком лече- 
нии, в каких перевязках и в какой асептике нуждается 
изувеченная и окровавленная душа! 

Ей не раз приходилось сдавать ему зачет. 

Никита был членом выпускной комиссии, экзамено- 
вавшей ее. На ее свидетельстве об окончании стояла и 
подпись сына. «Сестра Шатрова, скажите...» — любила 
она и сейчас, дома, матерински передразнить своего су- 
рового экзаменатора. При этом она переходила на басок 
и важно хмурила брови. Кончалось это обычно тем, что 
она драла его за вихор: 

— Нет, вправду, Никита, неужели ты мог бы родную 
мать срезать? —И укоризненно-вопрошающе загляды- 
вала ему в глаза. 

Он кивал головой: 

— Mor бы, мать. Non est dubium!, 


— Танцен, танцен! Володя, становись на патефон! — 
И уездный водитель кадрилей, вальсёр, а с недавнего 
времени пылкий наставник гимназисток и гимназистов 
во все еще полузапретном танго, прапорщик Саша Гу- 
реев, скользя в своих ловких, на намыленные носки на- 
тягиваемых сапожках, выбежал, с откинутой головой, 
с прихлопом в ладоши, на огромное, зеркально-лос- 
нящееся поле шатровских полов в большом нижнем 
зале. 

Лишние кресла, столики, стулья были заранее уне- 
сены. Но и сейчас, как всегда, неприкосновенным остав- 
лен был тяжелый овальный стол под бархатной 
скатертью, стоявший в углу, на ковре, осеняемый ста- 
рым, раскидистым филодендроном, простиравшим чуть 
ли не до средины зала свои прорезные, огромные, лап- 


1 Нет сомнения (лат.). 
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чатые листы на узластых, толстых ветвях, привязан- 
ных кое-где к потолку. Этот угол в гостиной был испол- 
нен какого-то неизъяснимого уюта. 

Шатровы очень любили этот свой угол под филоден- 
дроном. «Уголок семейных советов», «Уголок под баоба- 
бом» — называли они его. 

«В большие гости» здесь усаживались, покоясь и со- 
зерцая, пожилые, почтенные, не умевшие или уже не 
могшие танцевать. 

Володя заводил патефон. 

Никита стоял в стороне, у распахнутого в сад окна, 
беседуя с отцом Василием, красивым, чернобородым, но 
уже начинавшим тучнеть священником, в голубой шел- 
ковой рясе, с серебряным наперсным крестом. Это был 
дальний родственник Шатровых, женатый на племян- 
нице Ольги Александровны. Священствовал он в том 
же самом селе, где была больница Никиты. 

Бог. Свобода воли и причинность. Мозг и психика. 
Кант и Шопенгауэр. Геккель с его «Мировыми загад- 
ками» и его неистовый противник Хвольсон — о чем, о 
чем только не успели они перемолвить сейчас в своем 
укромном уголке! 

Странно, а Никита любил почему-то этакое вот, ни 
к чему не обязывающее, нестрогое «любомудретвова- 
ние», то с лицом духовным, иной раз со старообрядца- 
ми, а то, напротив, с каким-либо завзятым атеистом, 
глядя на мелькающие перед глазами пары, в перекрест- 
ном говоре, смехе и шуме. Он отдыхал тогда. И в то же 
время как часто в такие именно мгновения, в нетороп- 
ливых этих беседах о вечном, о самом главном вдруг 
осеняла его какая-нибудь врачебная догадка, почти 
прозрение, и тогда, внимая своему собеседнику, не упус- 
кая ход спора, он внутренне говорил себе: «Да, да, это 
непременно так: надо будет испытать, как вернусь к 
себе». И уж виднелось ему сквозь марево бала лицо 
того самого больного, чей образ, чей недуг не давал ему 
покоя все эти дни, не покидал его души, хотя бы он 
явственно и не думал о нем. 

Привычно касаясь перстами краев нагрудного креста 
своего, отец Василий с легким семинарским оканьем го- 
ворил собеседнику: 

— А не полагаете ли вы, дражайший мой Никита 
Арсеньевич, что кичливый ум человека ныне распро- 
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стер свои отрицания за пределы доступного ему мира? 
Бог вне доступности познания и представлений о нем 
человеческих существ. Да и может ли — априорно долж- 
но отвергнуть сие! — не только конечная, а и неизъяе- 
нимо ничтожная, или сказать по-вашему, MUKPOCKONU- 
ческая, частица так называемого серого мозгового веще- 
ства адекватно отобразить Вселенную?! 


Никита молча наклонял голову, показывая отцу Ва- 
силию, что он внимательно слушает его, а самому виде- 
лись в это время светло-бревенчатые, еще не оштука- 
туренные стены одной из палат в больнице и одна из 
коек со «скорбным листом» у изножия, а на белоснеж- 
ной смятой от судорог подушке — голова девочки с тяж- 
кой хореей, ее жалостное лицо — все в мучительных 
гримасах и корчах, с выссвыванием языка, словно бы 
сна дразнила кого-то... «Ну что, ну что делать с нею?!» 


— Вальс «На сопках Маньчжурии»! 

И распорядитель танцев Гуреев широким щеголева- 
тым жестом, как бы поклонясь сразу всем, повел рукою 
в блистающий простор зала. 


Первой парой в вальсе, со своей Ольгой Алексан- 
дровной, прошелся Шатров. Танцевали они чудесно: 
легко, свободно, с какой-то величественной, чуточку 
старомодной грацией. 

Затем, и даже не передохнув, она, смеясь, пригласи- 
ла Никиту. 

Он смутился: 

— Ну, мама... нашла танцора! 


— Нечего, нечего тебе бирюком стоять! Пойдем... 
Отец Василий, уж вы извините меня, а я-таки разлучу 
вас: еще будет время — наговоритесь о высоких мате- 
риях, врач духовный с врачом телесным. Пусть повесе- 
лится сегодня немножко, на именинах матери. 

Отец Василий почтительно поклонился: 


— Отчего же? Пройдитесь, пройдитесь, Никита Ар- 
сеньевич! Сие и пастырям не возбраняется... во благо- 
времении. Древле видывали и царя Давида скачуща и 
играюща, и на гуслях бряцающа... Пройдитесь с ма- 
менькой. А вы чудесно танцуете, Ольга Александров- 
на, чудесно! Сожалею, что сан мой, а более всего одея- 
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ние мое...—Он смутился, не договорил и только пока- 
зал на свою рясу. 

Сверх ожидания доктор Шатров оказался безупреч- 
ным танцором. Ими залюбовались. Об этом прямо ска- 
зала ему Кира Кошанская, с присущей ей озорной от- 
кровенностью. Она подбежала к нему, взяла за локоть, 
слегка прижалась к нему упругим, полным плечом и 
горячо зашептала на ухо: 

— А знаете, дорогой доктор, я любовалась вами, ей- 
богу! И вы, оказывается, красивый. Да, да, не спорьте... 
Такой высокий, сильный, мужественный... И — строй- 
ный... И эта чудесная грива волнистых темных волос! — 
Не удержавшись, она слегка провела рукою по его во- 
лосам. — А глазищи — синие, большущие! — Засмея- 
лась. — Что, смутила вас, доктор? Но, ей-богу же, это 
здорово, черт возьми, эти волны ваших пышных волос 
над большим лбом... мыслителя! 

Тут Никита не выдержал: 

— Ну, полноте, Кира, вы меня просто в краску во- 
гнали. «Волны, волны»! — приходится утешаться, когда 
не унаследовал отцовских кудрей. Вон у Сергея — куд- 
ри! И, признаться, я даже ненавижу это выражение: 
волнистые волосы...И еще — шевелюра! 

Он рассмеялся. 

Кира не отставала: 

— Бросьте, девица красная! У Сережи... Сережа — 
прелестный мальчик. Даже предчувствую в нем сокру- 
шителя девичьих сердец. Но... кудри у него совсем не 
отцовские: он не кудрявый, он... кучерявый. Не люблю 
такие! Волны лучше! 

— Ах, Кира, Кира! 

— Ну, что — «Кира»? Экий вы медведь! Девушка 
ему объясняется в любви, а он... Ну и оставайтесь, со- 
зерцайте этот... ноев ковчег! 

Никита вспыхнул. Нахмурился. Однако удержался 
от резкости, а только сказал холодно, с затаенным 
осуждением: 

— Ну, что ж... как хозяин я должен и это от вас 
стерпеть! — 

Она покраснела. Поняла. У нее. набежали слезы. От- 
вернулась. Быстро вышла в столовую, а оттуда — в сад, 
на веранду. 

Она стояла, притянув к своему лицу ветвь сирени, 
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и глубоко дышала. Сзади неслышно подошел отец. Скло- 
нясь к ней с высоты своего большого роста, красавец 
родитель своими панскими, вислыми усами пощекотал 
ей шею. 

Кира не обернулась. Досадливо дрогнула плечом: 

— Ну, что тебе нужно? Оставь меня, пожалуйста! 
Я злая сейчас. Могу наговорить тебе грубостей. 

Он рассмеялся: 

— Грубостей или глупостей? 

— И того и другого. 

— Ну что ж! Бедному твоему родителю не привы- 
кать слышать и то и другое... 

— Старик, ты скоро уйдешь? 

Этак они разговаривали частенько, хотя очень и 
_ очень любили друг друга. И, ничуть на нее не обижаясь, 
Анатолий Витальевич сказал, предварительно оглянув- 
шись и сперва по-английски: 

— А я тобою чрезвычайно доволен, дочурка! 

— Можно полюбопытствовать чем? — Она произнес- 
ла это, переходя на грудные, низкие ноты, протяжно- 
ленивым, как бы с потяготою, голосом. И это была тоже 
ее манера разговаривать с отцом. 

— Никита — да, это человек!.. Со временем, я не 
сомневаюсь, будет блестящим врачом, с огромной прак- 
тикой... А впрочем, зачем ему это? Он — Шатров. И 
этим уже все сказано! У меня же все дела его... ну, Ар- 
сения, конечно, как на ладони. А он еще только плечи 
разворачивает. И уж разворот будет, поверь мне, на 
всю Сибирь! 

Все c той же левниво-усталой манерой, но уже насто- 
рожаясь — дрогнули ушки, — Кира спросила: 

— Ну, а почему вы мне об этом... повествуете, до- 
рогой мой родитель? 

— А потому, что я, признаться, не понимал тебя 
сегодня и... негодовал. Этот шалопай — прапорщик Гу- 
реев, —что он такое? Сынок обнищавшего дворянина и 
незадачливого коммерсанта! Или Сережка, этот моло- 
косос, лоботряс! Ну что ж ты молчишь? 

Кошанский закурил. Развеял рукою дымок. 

Все так же, не оборачиваясь, дочь сумрачно произ- 
несла: 

— Прежде всего не кури, пожалуйста, надо мною. 
Мне вовсе не доставляет удовольствия быть в этой ды- 
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MOBOÏ завесе: волосы потом отвратительно пахнут... та- 
верной! 

— Прости, пожалуйста! 

Кошанский бросил папиросу в куст сирени. 

Дочь продолжала. Теперь она повернулась к нему 
лицом и смотрела прямо в глаза, испытующе и насмеш- 
ливо щурясь. 

Музыка, шум и говор, доносившиеся через распах- 
нутые окна, заглушали их беседу. 

— А затем: вот что значит для тебя совмещать в 
одном лице и папу и маму! Тебя одолевают, я вижу, 
матримониальные заботы о своем детище любимом: 
ищешь мне женихов? Или, быть может, это забота о са- 
мом себе, Анатолий Витальевич? Решили, что пришло 
время освободить в вашем доме место для настоящей 
хозяйки? 

— Бог знает, что ты говорищь, Кира! 

Кошанский года два как овдовел, и в доме полной 
хозяйкой всего была Кира. Однако с некоторых пор в 
городе стали поговаривать о каких-то намерениях его 
в отношении дочери местного миллионера Зои Бычко- 
вой, гимназистки-старшеклассницы. За это не осужда- 
ли, поведение же его во время вдовства признавалось 
всеми безупречным, и вокруг его имени не роилось ни- 
каких сплетен. 

Но раза два в год как-то так оказывалось, что сам 
Шатров настойчиво предлагал своему дорогому пове- 
ренному прокатиться по неотложным делам в столицу. 
Кошанский для приличия упирался: ведь в Петрограде 
же Никита Арсеньевич учится, стало быть, можно по- 
ручить и ему, не будет лишних расходов. Хозяин воз- 
ражал: именно потому, что учится, да еще и потому, 
что готовится к государственным экзаменам, его никак 
нельзя отвлекать. Никита — человек одной мысли и 
одного дела, весь, без остатка! Да и не любит он наших 
с вами дел, Анатолий Витальевич. Для него какой-ни- 
будь, извините меня, катар желудка или бессонница 
важнее всех наших заводов и мельниц. Нет, уж вы по- 
езжайте: пора поразведать в министерстве, какие там 
новые сети плетут, какие ямы копают для нас, бедных 
тоболян-мельников, эти миллионщики наши, судоход- 
ники! 

Речь шла о яростной, беспощадной борьбе всех во- 
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дяных мельников Тобола, возглавленных Арсением 
Шатровым, против комплота городских толстосумов, 
владельцев мельниц паровых. «Паровики» —так их 
называл попросту Шатров — вдруг воспылали рвением 
к судоходству по Тоболу вплоть до Кустаная и даже 
выше, для чего непременно надо было снести сперва 
все мельницы Тобола и разрушить все плотины. Моло- 
дой миллионер Смагин и его адвокаты извлекли из ар- 
хивов прошлого века целую тяжбу, в которой еще отец 
Смагина домогался и почти добился объявления Тобола 
судоходным, вплоть до верховьев. Однако признано 
было, что без постройки шлюзов и без коренного пере- 
устройства всего русла реки нечего и начинать: выше 
Кургана река слишком мелководна. Мельники этого 
дела поднять не могли, да и заведомо отказывались от 
самоубийства в пользу «паровиков» и пароходчиков. 
Казна средств не давала. Крестьяне на сходах стеной 
встали за сохранение мельниц: а судоходство — это, 
дескать, не для нас, чужая затея! 

И вот опять погребенное это домогательство «OT- 
рыгнуло»! Смагин не жалел денег: его поверенный ме- 
сяцами жил в столице. Ходили слухи, что уж нашли 
«тропку» к самому Распутину и, чего доброго, вот-вот 
из министерства путей сообщения может изойти указ: 
Тобол и выше Кургана судоходен; мельники пусть 
сносят свои плотины, а либо сооружают проходы: для 
пропуска грузовых судов. 

В конце концов Анатолий Витальевич сдавался на 
уговоры Шатрова: да, пожалуй, целесообразно будет 
съездить в Питер! Тут он блаженно закрывал глаза: 

— Ах, Мариинка... Александринка! Юность, юность 
золотая... Петербурженки! И — вы меня простите, Ар- 
сений Тихонович, вы, я знаю, — фанатик Сибири... Я 
преклоняюсь, конечно... Но... только петербуржец меня 
поймет, только петербуржец! И говорят, старуха Кше- 
синская все еще хоротта в «Жизели»! 


Музыка, разноголосый веселый говор, шум, смех — 
нет, в этом году день «благоверныя княгини россий- 
ской Ольги» у Шатровых справляют на славу! Вихрь 
вальса, эта зачаровывающая зыбь, колдовское круже- 
ние втягивало одну пару за другой. 
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Вот насмелился подойти к Верочке Сычовой Костя 
Ермаков. Неуклюже склонил перед нею голову — свет- 
лая чуприна закрыла румяное лицо—и ждал, застыв 
в полупоклоне, C кукольно опущенными руками. 

Веруха прыснула было, но тотчас же опасливо при- 
кусила губу и взглянула на мать — жалостно, про- 
сительно. Та благосклонно и важно покивала голо- 
вой: 

— Пройдись, пройдись, деточка. А то что же сидеть- 
то буканушкой! Я и сама в молодые-то годы была охот- 
ница до вальсов: чинный танец, благородный, ничего не 
скажешь! Не то, что нынешние эти... как их... выпля- 
сёньки: весь-то выломается он перед нею, да и она 
перед ним не лучше — аж глядеть на них жалость 
берет! 

Володя Шатров звонко оглашает названия сменяе- 
мых вальсов: тут и «Осенние мечты», и «Осенний сон», 
и «Над волнами», и «Амурские волны», и опять, и опять 
(«В последний раз, по просьбам публики!» — кри- 
чит весело Гуреев) неувядаемый «На сопках Маньчжу- 
рии». 

Упоенно кружатся Костя и Вера. 

Волостной калиновский писарь, Кедров Матвей Мат- 
веевич, поднял с места истомную, отучневшую краса- 
вицу попадью, жену отца Василия, раскормленную со- 
рокалетнюю блондинку со стыдливой полуулыбкой на 
алых, тугих губах, синеглазую и немногословную: сло- 
ва ей нередко и чудесно заменял какой-то особый, ее 
смешок, затаенно-благозвучный, но негромкий и вдруг 
прерываемый. Этот ее смех казался собеседнику испол- 
ненным глубокого значения, почти таинственным, а она 
попросту прикрывала им свою застенчивость и отсут- 
ствие находчивости. 

Кедров — еще не старый, лет сорока, но уже сутуло- 
ватый и с легкой проседью в лохмах каштановых волос, 
ниспадающих на лоб. Очки в тонкой дешевенькой опра- 
ве. Косоворотка, пиджачок. Рыжеватая бородка — ту- 
пым клинышком. Он вдовец, бездетен и все не женится. 
И его сильно осуждают— и в самой Калиновке, и в 
других селах, —а невест-то нынче хоть отбавляй! 
И жалованье-то у него хорошее, никак рублей семьде- 
сят пять — восемьдесят. Волостной писарь, легко ска- 
зать; мало ли еще доходов может быть на такой долж- 
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ности: теперь-то, в военное время, когда призывы, да 
комиссии разные, да отсрочки, да пособия солдаткам! 
А только не тот человек! Напротив, слыхать: свои по- 
следние деньжонки кое-каким солдатским семействам, 
из бедных да многодетных, раздает, —ну, это его дело. 
«Филарет Милостивый» — этак его лавочник местный 
прозвал. 

Танцует Кедров превосходно. Только вид у него при 
этом уж слишком какой-то озабоченный. Против по- 
падьи Лидии он кажется подростком. Она идет в танце 
властно и прямо, откинув голову, а он — чуть согнув- 
шись: от чрезмерного старания соблюдать должную ди- 
станцию между собою и своей дамой. 

Когда он искусной глиссадою подвел Лидию как раз 
к ее креслу и опустил, и поклонился, да еще и ручку 
поцеловал, его наградили восхищенными возгласами и 
рукоплесканиями. Никто не ожидал от него такой пры- 
ти. А Шатров, тоже слегка похлопав ему, сказал: 

— Ну, знаешь ли, Матвей Матвеевич, давненько мы 
знакомы с тобой, а этих талантов я за тобою и не по- 
дозревал. Да тебе не волостным писарем быть, а учи- 
телем танцев! И где ты так преуспел, в своем волост- 
ном правлении сидя, эдакой домосед! 

Писарь весело сверкнул глазами поверх очков, рас- 
смеялся и отвечал: 

— А я, видишь ли, Арсений Тихонович, подражал 
английскому философу Юму. Тот тоже домосед был. А 
ему приходилось на королевских балах танцевать — 
менуэты там всякие. Что тут делать? Думал, думал да 
и вычертил у себя на паркете все кривые, которые тан- 
цоры ногами выделывают на полу. Так по этим кривым 
и постиг. Лучшим танцором стал при дворе... 

— Ах ты Юм!.. Теперь так тебя и стану звать — 
Юм. — Шатров расхохотался. 

И еще одна пара кружилась неторопливо, зная, что 
ею любуются: здешний лесничий Курилёнков со своей 
молодой лесничихой, с Еленой Федоровной. 

«Лесной барин» — звали его мужики. И боялись и 
ненавидели в нем беспощадного к ним, рачительного 
лишь для казны, хозяина неисследимого казенного 
бора. 

Прелестна была лесничиха. Шутил привычно: 
«Елочка. А я лесничий. На Тоболе у нас всё сосны и 
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сосны — елей нету. Вот я и выписал себе елочку-вол- 
жаночку, пересадил. И подождите годок-другой — раз- 
ведем целый ельничек. Акклиматизируется!» 

\Кенился на ней Куриленков будучи вдовцом. Было 
ему тогда лет тридцать пять. Она— едва успела окон- 
чить гимназию. И зачем только она шла за него? Был 
он и груб, и суров, и прижимист. Жесткое, «оренбург- 
ско-казачье» лицо было у него. Бритое, с подстрижен- 
ной щеточкой рыжих усов. Глаза —с хитринкой, при- 
щурые, в густых лапках мелких морщинок. С папиро- 
сой не расставался, то и дело посасывая ее, полупотух- 
шую, перебрасывал из одного угла рта в другой. 
Разговаривал через папироску, почти не разжимая рта. 
Особенно за картами. Картежник был завзятый. И вы!- 
пивоха. 

Лесники и объездчики — эти перед ним просто Tpeo- 
петали. Был службист. А мужики — те говаривали: «Не 
дай господь с им дело иметь, с господином лесничим, 
с Куриленковым. Видно, на то лесничему и лес дан, 
чтобы мужики голели!» 

В него стреляли. 

Только одному Шатрову признался он, что ненави- 
дит казенную службу, тяготится ею. А когда сдружи- 
лись, то сперва в полушутку, а потом и всерьез стал 
просить Шатрова, чтобы тот взял его в компаньоны: 
«Завидую вам — не богатству вашему, а тому, что сами 
вы себе господин и владыка: и никакого черта над 
вами. Я, в сущности, не по той дороге пошел: всю жизнь 
мечтал быть предпринимателем, промышленником. 
Так сложилось: кишка тонка! Возьмите, не раскаетесь: 
я — человек дела. У меня — и хватка и нюх. А в честно- 
сти моей вы, я думаю, не усомнитесь!» 

И Шатров уступил наконец его просьбам и домога- 
тельствам. Однажды он предложил ему войти в пай по 
вновь купленной отдаленной мельнице, в казачьей стс- 
пи, на том же самом Тоболе. Мельница эта была разо- 
рена бесхозяйственностью и ежегодными промоями. 
И Шатров подумал, что если обучить лесничего осно- 
вам плотинного дела, то вскоре будет кем замениться 
на этой мельничонке. Она ему, собственно, была и не 
нужна, а покупал он ее, чтобы там не уселся какой-ни- 
будь конкурент, и покупал болыше само место, чтобы 
соорудить там крупчатку. 
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Лесничий призадумался: если он станет совладель- 
цем частного предприятия, то его уволят со службы. 
Как же быть? И выход был найден: на имя жены! Он 
тотчас же заставил ее съездить к маме в Самару и вы- 
требовать свою часть наследства: что-то около десяти 
тысяч рублей. Так Елена Федоровна сделалась совла- 
делицей мельницы. 

Лесничий был счастлив. Его любимой шуткой от- 
ныне стало называть жену мельничихой: «Ну, моя 
мельничиха, ты что-то засиделась в своем бору! Не 
пора ли съездить на свою меленку, похозяйничать там, 
навести порядок — кассовые книги проверить? Плотин- 
ному делу поучиться?» 

К Шатрову он стал питать чувства, близкие к неж- 
ности. Был почтителен с ним сыновне. Угождал во всем. 
Для шатровских плотин и построек отныне отводились 
заповедные, лучшие деляны в бору, недоступные для 
других. 

Шатров отвечал ему еще большими заботами. Он 
посоветовал ему для увеличения доходов завести хоро- 
шее стадо удоистых коров и через то стать крупней- 
шим молокосдатчиком на его, шатровский, маслодель- 
ный завод. А выпас да и сено в бору для него, лесни- 
чего, ничего не будет стоить! 

И выдал ему деньги для покупки коров. 

А на компанейской мельнице дела шли прекрасно. 
Помолы повысились многократ. Отношения с казаками, 
народом своенравным и неподатливым, Шатров нала- 
дил. Захирелая мельница быстро стала доходной. Лес- 
ничий как-то признался Шатрову, что его доля мель- 
ничной выручки почти втрое превьшпает его казенное 
жалованье. 

И вдруг, совсем неожиданно для Шатрова, лесничий 
предлагает ему, чтобы тот и вторую половину мельни- 
цы продал ему —в рассрочку. Арсений Тихонович на- 
хмурился. Уж язвительное, насмешливое слово вот-вот 
было на устах. Сдержался. Зато ответил ему с полной 
откровенностью: 

— Нет, Семен Андреевич, на это я не пойду. В ком- 
паньоны я вас пригласил, вы знаете, вовсе не потому, 
что у меня недостало денег, а из уважения к вашей 
давней мечте. А так, скажите, пожалуйста, какой для 
меня смысл сажать в сорока верстах от себя мельника- 
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конкурента, да еще открывать ему на это кредит? 
Правда, вы лично никаким конкурентом мне быть не 
можете. Это, надеюсь, для вас ясно. Но вы можете эту 
мельничонку перепродать какому-нибудь Смагину, Бу- 
рову, Колупаеву. А я и своего верхнего ближнего сосе- 
да Паскина уговорил-таки, чтобы он продал наконец 
мне свою допотопную скрипуху, с которой он не в си- 
лах справиться. Вернее — с Тоболом. И знаете, для чего 
я куплю ее? Только для того, чтобы тотчас же снести, 
а на ее месте поставить новую, современную вальцов- 
ку. К черту все его обомшелые маховые колеса, жер- 
нова, идиотские его плотины! Все переведу на турбину. 
Установлю динамо — как здесь, на своей мельнице. Дам 
электричество. Вот для чего... А вы говорите! И для 
чего это вам понадобилось — остаться без меня? 

— Хочется полным хозяином побыть. 

— Ах так? Я не думал, что при своей практичности 
вы столь наивны. Да если я оставлю вас, дорогой Се- 
мен Андреевич, одного, то, поверьте мне, в ближайшее 
половодье и мельница ваша, и плотина, и капитал по- 
плывут в омут! Я знаю: в этом году вы получили из- 
рядный доход. И вы склонны думать, что мельница — 
это чудесный кошель-самотряс. Да! Она — самотряс, 
только из кармана! А что вы запоете завтра, когда по- 
требуются капитальные затраты, переоборудование? 
А без этого нельзя! И потом: не думайте, что Шатров 
сидит на Тоболе ради прибылей. Есть, особенно нынче, 
в такое время, куда более доходное приложение капи- 
талов. Для меня, для Арсения Шатрова, Тобол — это 
покоряемая мною стихия! Тобол, конечно, не Терек — 
не пенится, не клубится, не пролагает себе путь через 
скалы, а вы попробуйте-ка обуздать этого ленивого бо- 
гатыря! Попытайтесь! Да еще без помощи какого-то ни 
было бетона, а так вот, по-шатровски: моими плотина- 
ми — землица, соломка, кусточки! И что же—у меня 
промоев уж много лет не бывало. Я и забыл о них. Во- 
да — как в котле... Инженеры дивятся!.. Вот что такое 
для меня Тобол! Несчастье мое в том, что в сынах не 
взрастил я себе помощника крепкого: все трое не туда 
смотрят. Ну, это их дело. Каждый следует своему при- 
званию. Не хочу угнетать. Мечтал я всех их рассажать 
вдоль Тобола. Не только мельницы, но и заводы, элек- 
тростанции. Тоболу дать максимальную высоту спада. 
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Так я мечтал, но эти дурацкие гимназии! Но и все рав- 
но: не умру, доколь весь Тобол не станут звать шот- 
ровской рекой! 


— Ну до чего ж мила, до чего хороша эта лесни- 
чиха! — И, по своему обыкновению, Аполлинария Фе- 
дотовна пропела-проговорила очередное присловьи- 
це: — Алый цвет по лицу разливается, белый пух по 
груди рассыпается! 

И впрямь была хороша: стройная, полногрудая, со 
светло-русыми волосами, зеленоглазая. Никита как-то 
сказал про нее: похожа на ландыш. Вероятно, она и 
сама это знала: у нее было пристрастие к белому и зе- 
ленсму. И любила ландыши. Людям казалось, что она 
и сама пахнет лесом, ландышами, — быть может, отто- 
го, что веяло от этой юной женщины свежестью и здо- 
ровьем и что была лесничиха. Одевалась Елена Федо- 
ровна изящно, просто и строго. Зимою любила окутать 
плечи пуховым оренбургским платком. И, когда она, 
промчавшись по морозцу на рысаке десять верст из 
своего бора к Шатровым — а случалось это на святках 
или просто так, в воскресенье, — входила с мужем 
в прихожую, все молодые Шатровы стремглав кида- 
лись к ней навстречу — раскутывать ee, подавать ей 
табуретку, снимать с ее полных ног фетровые 60- 
ТИКИ. 

И сам старый Шатров радушно и радостно привет- 
ствовал ее, стоя у порога, и подшучивал над сынами. 

А лесничий притворно-ревниво ворчал и грозился, 
что это в последний раз он привозит к ним свою Елену 
Федоровну. 

А как прелестна бывала она в эти свои зимние 
приезды, когда, смущенная шумной и радостной встре- 
чей, рдея нежным румянцем, переступала наконец по- 
рог гостиной и приветствовала хозяйку своим грудным, 
благозвучным голосом. А та с материнской нежностью 
целовала ее, протягивая ей обе руки. 

У лесничихи был чудесный меццо-сопрано, с каким- 
то чуточку трагическим оттенком, и она пела, но, ко- 
нечно, только для очень близких гостей и если очень, 
очень просили. У Шатровых аккомпанировал ей Ни- 
кита. 
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Играла на рояле и она. И рояль этот — превосход- 
ный, старинный — был частью ее наследства, достался 
ей в приданое, и его с великим трудом доставили из 
Самары сюда, на Тобол, в глухое лесничество. Но когда 
супруги стали собирать деньги на мельницу, Елена Фе- 


доровна приняла страшное для нее решение: продать и. 


рояль. Но тут возмутился Шатров: «Ни в коем случае! 
Нет, нет, а то совесть меня замучает!» И три тысячи из 
десяти он оставил за Семеном Андреевичем — в долго- 
срочном кредите. «Внесете из доходов, госпожа мельни- 
чиха!» 

С первых же дней знакомства Елена Федоровна по- 
любила бывать у Шатровых. Она чувствовала, конеч- 
но, эту влюбленность в нее и Никиты, и Сергея, и даже 
Володину — отроческую и смешную, и в то же время 
трогательную до слез, и ей становилось легко и радост- 
но в этом доме. Было такое ощущение, словно бы ис- 
крилась кровь. 

И еще оттого хорошо было, что ее супруг, всегда 
угрюмо-ревнивый, настороженный, когда ее окружало 
общество молодых мужчин, здесь, у Шатровых, ни к 
кому не ревновал. Напротив, он даже снисходительно, 
благодушно поддразнивал и Сережу и Володьку, выво- 
дя, так сказать, наружу их беспомощно скрываемую 
любовь. 

Сергей — тот неестественно оживлялся в присут- 
ствии юной лесничихи, то вспыхивал, то бледнел, то- 
мился жаждой подвига на ее глазах и даже — смерти. 

Володя — этот непременно успевал, улучив момент, 
увести Елену Федоровну от старших к болышой карте 
военных действий и сделать, только для нее, обзор всех 
русских фронтов — и Северного, и Западного, и Юго- 
Западного, а иногда даже и Кавказского, если, конечно, 
не вмешивалась в «оперативный доклад» Ольга Алек- 
сандровна и не возвращала жертву к гостям. 

Впрочем, Елена Федоровна как будто и не тяготи- 
лась этими докладами «начальника штаба», и слушала, 
и улыбалась, и спрашивала Володю: а что с Трапезун- 
дом, а скоро ли возьмут Эрзерум и тому подобное. Во- 
лодя смеялся над ее забавной ошибкой и терпеливо 
объяснял ей, что сперва Эрзерум, а потом — Трапезунд. 

Что же касается смерти отважных на ее глазах, то 
если бы понадобилось вырвать лесничиху из плена 
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«германских вандалов» или врубиться во главе эскад- 
рона в самую гущу врагов, не уступил бы Володя в том 
Сергею, нет, не уступил бы! 

Никита Арсеньевич — тот, само собой разумеется, в 
недосягаемой тайне, с мужественным достоинством, не- 
годуя на самого себя, одолевал в своем сердце эту не- 
прошеную боль по чужой жене. 

О его чувстве лесничий даже и не подозревал. И во 
всяком случае, не посмел бы подшучивать. 

Невдомек было и Ольге Александровне и отцу. 

И казалось бы, что в ней особенного, в этой лесни- 
чихе! Лесной дичок, молодая, светло-русая здоровячка. 
Наивна, доверчива, иной раз — до простоватости. 

Против Киры Кошанской она была и впрямь дикий 
ландыш рядом с чудесной, в теплице взращенной ро- 
30H. 

Та— и красавица, и эрудитка, и остроумна. Свобод- 
но говорит на двух языках — на английском и на фран- 
цузском. Выросла с боннами и гувернантками. Неза- 
долго до войны изъездила всю Европу. Лувр и Дрезден- 
скую знает лучше, чем Третьяковку. 

А лесничиха — что ж? — в конце концов, не провин- 
циальной ли свежестью она и обаятельна? 

..— Ну до чего ж мила! — Аполлинария Федотов- 
на помолчала и со вздохом: — А не тому досталась! 


Саша Гуреев остановился посреди зала — поднял ла- 
донь. Это был условленный знак «оркестру» в лице Во- 
лоди: 

— Дружок, довольно старины. Танго! 

И небрежно-изящною глиссадою пронесся через весь 
зал и остановился с поклоном приглашения на танец 
перед лесничихой. 

Она стояла, слегка обмахиваясь белым веером. 

— Мадам?.. 

Выставил руку калачом. Ждал. 

Вся зардевшись, она отказывалась: 

— Что вы, что вы! Танго я совсем не танцую... 

— Ну, полноте. Я видел ваш вальс. Танго для вас — 
пустяки. Недаром французы говорят: утята являются 
на свет готовыми пловцами, девушки — с искусством 
танца. Да и если бы не умели — вам стоит лишь следо- 
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вать моим движениям. Да, да, только отвечать на них! 
Уверяю вас, танго — это воли танец! Вам только его и 
исполнять... с вашей фигурой... 

Он сказал это — и у нее еще больше вспыхнули ще- 
ки: «Боже мой, а если уже заметно?» 

Уверенно и не ожидая отказа, он взял ее за левую 
руку, а правой своей рукой уже приобнял ее. 

И вдруг она как-то непонятно для него исчезла из- 
под его руки. Да, да, исчезла, уплыла! Отстраняясь, по- 
луобернувшись через плечо, он увидел над собой спо- 
койное, строгое лицо Шатрова. 

С какой-то поразительной ловкостью, быстротой Ар- 
сений Тихонович успел воспользоваться тем, что еще 
не доиграна была последняя пластинка вальса, — и вот 
сстолбеневший Гуреев видит, как эта лесная недотрога- 
царевна кладет свою прекрасную руку на плечо Шат- 
рова и они уходят, уходят от него в вальсе. 

Черт возьми, еще никогда не было с ним такого: 
увели, из-под самых рук увели избранную им даму! 
Позор! А он-то втайне готовился поддразнить Сережку. 
И не он ли, Александр Гуреев, еще недавно вдалбливал 
этому молокососу, что целые годы обычного знакомст- 
ва, вяленького ухаживания и сопливеньких вздохов 
никогда так не сближают, как всего лишь несколько 
мгновений танго. А потому: учись, учись, Серж! 

И вот, как у последнего идиота, увели! 

«Ну, будь бы это не Шатров!» 

Растерянный, злой, он, однако, и виду не подал — 
весело, недоуменно развел руками, оглядел зал и быст- 
ро направил свои стопы в сторону Киры Кошанской. 

Тем временем пластинка с вальсом была доиграна. 

Да! Это была поистине достойная его выбора дама, 
не танцорка, а скорее танцовщица. И у кого же она учи- 
лась, у кого? Или и впрямь, французы правы? 

На Гуреева и Кошанскую залюбовались, засмотре- 
лись даже и те, кто с привычно выражаемым отвраще- 
нием осуждал этот неведомо откуда нахлынувший 
перед самой войной знойный танец, это дьявольское 
наитие, от которого молодежь как сдурела— в откры- 
тую насмехается над прелестной, а для них только 
пресною «стариной», над всеми этими бальными лез- 
гинками и мазурками, тустепами и падекатрами и даже, 
даже над самим вальсом! 
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Поприутихла и смотрела, не шелохнувшись, сама 
Аполлинария Федотовна. 

«Танго, тангере...— думалось Никите Шатрову, — 
как это здорово все-таки и как страшно верно названо: 
и трогатъ, и примыжкатъ, и соприкасаться, — да, все, все 
это есть в этом странном, лунатическом как бы хожде- 
нии в едином ритме — мужчины и женщины. 

Вот они, эти утороплённые, хищные, рядом с жен- 
щиною, шажки мужчины — шажки, переходящие в бег. 
Они смешными бы показались, не будь этой знойной, 
кабацкой чарующе-гнусавой музыки, которая так 
властно ведет их, мужчину и женщину. Музыка эта 
воет и восклицает, и в ней самой как бы заключено все 
это: и хищный, стремительный порыв, и застывшее на 
миг соприкосновение, и изнеможение, усталость... 

И они повинуются ее зову, как сомнамбулы. 

Вот музыка велит им это — и они устремляются оба 
вперед, взявшись за руки, в тесном полуобъятии, шаг 
в шаг, словно в бездну кидаются — вместе, оба. И на са- 
мом-самом краю останавливаются. Как бы немая борь- 
ба. Удар друг о друга. О, это припадание друг к друж- 
ке— мужчины и женщины, эта покорность ее всем его 
движениям — полная, беззаветная, упоенноблаженная. 

Музыка изнеможения, музыка печали, безысходно- 
сти, конченности, внезапно перебиваемая вскриками 
страсти. 

Танго... тангере! Боже мой, но как же все-таки она 
хороша, эта Кира! А я и не видел этого. Да! Таким вот 
всё прощают, всё, всб... И женятся, заведомо не ожидая, 
не требуя от них ни любви, ни девственности. И муча- 
ются всю жизнь, истязуясь. Ведь знают, знают, что 
она — Магдалина, Манон; это она-то — твоя жена, друг, 
матерь детей твоих?!» 

Так думалось, так виделось, так непререкаемо чув- 
ствовалось в эти мгновения Никите Шатрову. О, как 
знал он, как ненавидел этот проклятый, знойный туман 
чувственности, как стыдился этих падений и как бывал 
горд и светел, одолевая их! Нет, сегодня же в ночь 
уехать к себе, в больницу, и носа не показывать никуда, 
на эти пиры и вечеринки! Ну их к черту! Праздность, 
вино, обжорство и эта властно-бесстыдная музыка м— 
да разве же он не прав, старик Толстой?! 

И не видеть ее, этой Кошанской! 
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А они между тем — и Гуреев и Кира — успевали в 
этом дьявольском наваждении, в этом будто бы танце 
еще и беседовать, перекидываться словами, неслыш- 
ными для других: 

— Ну что ж, вперед вам наука, Сашенька: не в свои 
саночки не садитесь! 

— Муж?.. 

— Я не снизошла бы для столь вульгарных предо- 
стережений! 

Он побелел в лице. В голосе его и злоба и нетерпе- 
ние: 


— Но кто же тогда? Чьи... саночки? 

— Чьи? А вас это очень волнует? 

— Не мучьте! 

— О! Прекрасно. В таком случае я скажу вам. Но 
это... должно оставаться тайной... Слышите? 

— Слово офицера. 

— Если верить злым языкам... Шатровские... 

— Uro-o?! 

От неожиданности ее ответа он даже сбился на мгно- 
вение в шаге. 

— Никита?! 

Она покачала головой. 

— Ну не Сережа же? 

— Вы забыли о самом старшем... Да, да, не удив- 
ляйтесь;: отец... 


— Сазонов, господа, накануне падения. Поверьте 
мне. Не сегодня-завтра попросят сего несменяемого, 
незаменимого, гениального и т. д. и т. д. министра ино- 
странных дел Российской империи попросту — вон! Ко- 
нечно, последует высочайший рескрипт: «в связи с рас- 
строенным тяжкими трудами здоровьем вашим, и... — 
Тут Анатолий Витальевич Кошанский, понизив голос, 
приоглянулся и элегантным жестом привычного орато- 
ра гостиных, слегка помавая блюдечком мороженого 
в левой руке, закончил: —...пребываю к вам неизмен- 
но благосклонным». 


Имени царя он все же не произнес — из-за осторож- 
ности и считая, что это было бы и не совсем порядоч- 
но — навлекать какие бы то ни было подозрения вла- 
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стей на дом своего патрона и друга. От него не было 
скрыто, что с девятьсот пятого года его друг и довери- 
тель был под негласным надзором, несмотря на все свое 
богатство и немалый свой вес в торгово-промышлен- 
ных кругах Сибири. Правда, с тех пор прошло мно- 
го времени, и времена-то сейчас другие, но все же 
джентльменство обязывает. Недаром высшей и ред- 
чайшей похвалою кому-либо из уст Анатолия Ви- 
тальевича было: «О! Это —в полном смысле джентль- 
мен!» 

Давний юрисконсульт Шатрова, втайне почитавший 
себя «возлежащим на персях» и «в самое ухо дыша- 
щим», убежденный, что у Арсения Тихоновича нет ни- 
чего от него утаенного, изумился бы страшно, не пове- 
рил бы и даже оскорбленным себя посчитал бы, если 
бы только узнал, что самое главное, самое страшное 
в своей жизни из тех времен его патрон-доверитель 
скрыл от него, Кошанского, наглухо. 

Правда, как старый юрист, привыкший вершить де- 
ла и вращаться в кругах промышленных, банковских, 
купеческих, он сумел бы по-своему объяснить, понять 
такую скрытность своего доверителя: этакая тайна, 
будь она предана огласке, поколебала бы Шатрову кре- 
дит, воздвигла бы в делах препоны неодолимые; там, 
глядишь, директор банка отказал переучесть векселя 
господина Шатрова; а там оптовики-друзья вдруг, слов- 
но сговорившись, закрыли отпуск товаров в долг для 
его сельских лавок, на которых держалось его маслоде- 
лие; да мало ли что! Наконец, попросту начал бы рас- 
ползаться слушок: как, мол, доверять человеку, с кото- 
рым чуть не стряслось этакое?! 

Словом, Кошанский понял бы, но оскорбился бы 
смертельно: как — скрыть от него, Анатолия Виталье- 
вича Кошанского, столь существенное и даже страшное 
обстоятельство своей биографии! На каком основании? 
Да разве любой порядочный юрист, будь он кто угод- 
но — нотариус, юрисконсульт, просто адвокат, — не 
хранит подчас такие тайны своих доверителей, что 
смешными покажутся так называемые «врачебные тай- 
ны», о сохранении которых у врачей есть даже особая 
клятва?! 

И все ж таки не был, нет, не был удостоен! И до по- 
ры до времени даже и не подозревал. 
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Однако ж было и что скрывать! Да и не только свою, 
а и чужую смертельную тайну, тесно переплетшуюся 
со своей. 


Десять лет тому назад, зимою тысяча девятьсот ше- 
стого, в середине января, Арсений Шатров, тогда еще 
мало известный в городе мельник и маслодел, выходец 
из волостных писарей, прямо-таки чудом каким-то 
успел спасти Матвея Кедрова от уже намыливаемой 
для него палачом городской тюрьмы удавки. 


А вскоре и ему самому едва-едва удалось унести 
буйную свою головушку от неминучей, именно для 
него, Арсения Шатрова, предназначенной пули: имя его 
уже стояло в списке, тайно поданном здешней охран- 
КОЙ В «поезд смерти» — поезд сибирской карательной 
экспедиции барона Меллера-Закомельского. 


Это было уже в первых числах февраля того же ты- 
сяча девятьсот шестого. Окровавя бессудными, втем- 
ную, расстрелами тысячеверстные рельсы Великого си- 
бирского пути, сомкнувшись в Чите со встречной кара- 
тельной экспедицией другого барона, Ренненкампфа, 
страшный поезд Меллера-Закомельского третьего фев- 
раля прибыл на обратном пути в Челябинск. 


Местные жандармы должны были к этому часу 
представить «дело» Арсения Тихоновича Шатрова и 
самого обвиняемого. 


Обвинительный акт против Шатрова уличал его, во- 
первых, в том, что он «в октябре тысяча девятьсот пя- 
того года на многолюдных, мятежных сборищах, име- 
нуемых митингами, неоднократно произносил револю- 
ционные речи, подстрекающие к ниспровержению 
государственного строя», а во-вторых — и вот это-то 
во-вторых в те дни января тысяча девятьсот шестого 
в поезде Меллера означало расстрел, — «содействовал 
всячески, а также и своими личными средствами пре- 
ступному сообществу РСДРП, в его крайнем крыле — 
большевиков, способствуя попыткам и устремлениям 
сего общества отъять верховные права у священной 
особы царствующего императора, насильственно изме- 
нить в России установленный основными законами об- 
раз правления, учредив республику». 
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Улики были неопровержимы: да, произносил; да, 
содействовал; да, призывал «отъять верховные права 
у священной особы»! 

Что же касается «сообщества РСДРП», то если это 
наименование стояло в приговоре военно-полевого суда, 
то разуметь под этим надлежало большевиков, комму- 
нистов, и только их! Ибо хотя и меньшевики временами 
числились еще заодно, и во множестве городов сущест- 
вовали единые комитеты Российской социал-демокра- 
тической партии, — но кто же бы и зачем стал предавать 
военно-полевому суду, расстреливать или вешать... 
меньшевика? Разве только под горячую руку, не разоб- 
равшись... 

BOT к бушующему, грозовому морю, вырвавшись 
от палачей и тюремщиков, ринулся узник, чьи могучие 
ноги скованы кандалами, отягченными вдобавок пудо- 
вою гирею: сейчас, сейчас он бросится в море и поплы- 
BET — богатырскими взмахами саженок. Вдогонку ему 
гремят выстрелы. Но какой же смысл, какой расчет тем, 
кто преследует его, целиться и стрелять в гирю, отяго- 
щающую его кандалы?! Уж не затем ли, чтобы отторг- 
нуть ее? Но ведь, избавленный от этой гири, он, пожа- 
луй, и выгребет, пожалуй, и одолеет бушующее вкруг 
него море! 

..Такою вот гирею на кандалах российского проле- 
тариата всегда и всюду, в любом городе и на любом 
заводе и повисали меньшевики в грозу и PE тысяча 
девятьсот пятого года! 


В то время когда голос Ленина, голос большевиков, 
будто гулкий, неистово могучий, исполинский колокол 
вечевого набата, бил, бил, пронзая сознание, непрестан- 
но наращая и учащая свои удары, подымал, будил, звал 
миллионы и миллионы рабочих, крестьян, солдат — 
двинуться всему трудовому люду, всему народу, на 
кровопийцу царя; кончать с чудовищной и постыдной 
бойней — там, на сопках Маньчжурии; отымать земли- 
цу у господ помещиков, стряхивать с нее вековечных 
тунеядцев и паразитов, — в это самое время что же де- 
лали меньшевики? Они шикали на революцию: не по 
книжке идет! Путались под ногами. Хватали рабочего 
сзади — за рубаху, за шаровары. Повисали на сапогах. 
Забегали вперед и закрещивали, заклинали русский ра- 
бочий класс именем самого Плеханова, самого Вандер- 
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вельде, именами всех святейшеств П Интернационала: 
«Стой, стой, товарищи рабочие! Куда?! Это не ваша 
революция. Подайтесь в сторонку, расступитесь: спер- 
ва пускай буржуа-либерал пройдет к власти, опытный 
парламентарий, — пусть это его будет революция, бур- 
жуазия —ее вожак! Зачем опережать ход истории?! 
Что дальше, вы спрашиваете? А дальше — известно: 
реформы, реформы! Буржуазии и самой, как вы знае- 
те, не по нутру наше азиатское, полуфеодальное само- 
державие: поможем ей ограничить его. И на сей раз 
хватит! Наша задача в этой революции исполнена. 
И пускай невозбранно, бешено развивается русский ка- 
питализм: наш рабочий класс еще не созрел, еще дол- 
го-долго предстоит ему вывариваться в котле отечест- 
венного капитализма! А насчет того, чтобы русскому 
рабочему классу стать вождем, гегемоном этой рево- 
люции, да еще в союзе, видите ли, с крестьянством, 
столь темным, зараженным инстинктом собственности, 
да еще и в достаточной мере патриархально-царелюби- 
вым, — так это же ведь фанатизм, утопия большеви- 
ков! Этот их Ленин думает, что можно пришпорить 
историю!» 

Так вещали и кликушествовали российские мень- 
шевики. Где только можно, они «гапонствовали»: по- 
добно сему кровавому попу, и они вместе с шарахнув- 
шейся от шкурного страха буржуазией призывали ра- 
бочих к полюбовной сделке с хозяевами и с царем, к 
переговорам у подножия престола. Ломали политиче- 
ские стачки идущих за большевиками рабочих — учи- 
ли стачкам экономическим: выторговывать копеечку 
на рубль! 

Но уже заглушал их в народе голос большевиков: 

— Ложь! Обман! Кончайте с царем, с помешиками, 
с кровавой авантюрой на Дальнем Востоке. Ширьте 
политические забастовки. На улицы! На демонстрации! 
Останавливайте заводы, фабрики, железные дороги, 
шахты и рудники: пусть воочию убедится каждый, что 
все, все, чем живет и дышит город, страна, государст- 
во, — все это есть дело мозолистых рук. И вооружай- 
тесь, вооружайтесь! Вперед — к вооруженному всерос- 
сийскому восстанию! Да здравствует революционно-де- 
мократическая диктатура пролетариата и крестьянст- 
ва!.. Солдаты! Поворачивайте штыки против царя, про- 
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тив угнетателей! Матросы! Наводите орудия на твер- 
дыни царизма!|.. 

И народ повалил за Лениным, за большевиками!.. 

Первомятежный бронированный исполин — броне- 
носец «Потемкин» в июне тысяча девятьсот пятого года 
кладет начало открытому восстанию Флота. Могучая 
эскадра Черного моря вот-вот готова последовать за 
НИМ... 


В эти дни вся Швейцария стала тесна Ленину. 

Но если б даже ЦЕ разрешил ему, то не так-то про- 
сто, из-за неотступной и тайной и полуявной слежки, 
вождю партии и революции было вдруг переброситься 
‚ в недоа будущей России! 

Сердце и мозг партии — разве мог быть подвергнут 
Ленин опасности быть убитым при переходе русской 
границы?! Царская тайная полиция преследовала его 
и за рубежом. Недаром еще в тысяча девятисотом году, 
сразу после выхода Ленина из сибирской ссылки, ох- 
ранка предлагает физически уничтожить его — «срезать 
эту голову с революционного тела... Ведь крупнее 
Ульянова сейчас в революции нет никого...». 

Мозг огражден черепом. 


Из недосягаемости зарубежья, через бесчисленные 
способы и связи им созданной обширнейшей, глубокой 
и всепроницающей конспиративной сети, через боеви- 
ков-эмиссаров, тайно рассылаемых по всему простран- 
ству империи, Ленин мудро, действенно, прозорливо 
руководил ходом революции. 


Тайно пробоавшегося к нему в Женеву, через все 
препоны, посланца российского подполья всегда пора- 
жало то в Ленине, что как будто и не о чем поведать 
ему из совершавшегося на родине: знает все, чувствует, 
словно бы даже видит отсюда вот, от подножия швей- 
царских Альп, и до Саянского хребта. «Да не потому ли 
и любит он восхождения на Альпы, что оттуда еще 
виднее!..» 


Едва только Ленина достигает весть о восстании на 
броненосце «Потемкин», он тотчас же вызывает одного 
из надежнейших боевиков партии; знакомит его с по- 
становлением ЦПК: 

— Завтра же — в Одессу, надо спешить, пока ко- 
рабль там! 
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Наказ Ленина четок. Предусмотрено, обдумано все. 
Он вдохновенно нетерпелив. Не скрывает тревоги: со- 
глашательством, мешкотностью, разбродом могут по- 
губить все! 

— Действовать решительно, быстро, без оглядок и 
колебаний. В город — десант. Немедленно! Если станут 
препятствовать — громите из орудий правительствен- 
ные учреждения. Городом — овладеть. Рабочих Одес- 
сы — вооружить. Боевые дружины. Подымайте окрест- 
ное крестьянство. В прокламациях и устно зовите 
крестьян захватывать помещичьи земли и соединяться 
с рабочими для общей борьбы. Архиважно! Союзу ра- 
бочих и крестьян в начавшейся борьбе я придаю огром- 
ное, исключительное значение. И сделать все, все 
решительно сделать, чтобы захватить, увлечь за 
собою весь Черноморский флот. Я уверен, что боль- 
шинство судов примкнет к «Потемкину». Нужно толь- 
ко действовать решительно, смело и быстро. Тогда 
немедленно к берегам Румынии шлите за мной миноно- 
сец!.. 

Посланный Лениным боевик, снабженный паспор- 
том генеральского сына, спешит изо всех сил — и вот 
уже он в Одессе. Поздно! Первомятежный корабль уже 
предан меньшевиками. Большевистский комитет в го- 
роде опустошен и обессилен арестами... 


Но уже всюду — где скрытно, а где взметываясь и 
прорываясь, — жарко рдели пламена военных мятежей. 

Солдат убеждали; им льстили; их спаивали водкой; 
их обманывали; их запугивали; их запирали в казар- 
мы, обезоруживали; предательством и провокацией из 
их рядов вырывали большевиков: вешали и расстре- 
ливали. | | 

И все ж таки, все ж таки из-за Урала — из Сибири 
и с Дальнего Востока — надвигалась на трехсотлетнюю 
российскую монархию еще не слыханная гроза! 

Более чем трехсоттысячная, уже отвоевавшая ар- 
мия грозила выйти из повиновения. Позорная царизму 
и едва не опрокинувшая его в пропасть русско-япон- 
ская война закончилась; мир был подписан. А несчаст- 
ных солдат все еще томили в невероятно тяжких, бес- 
человечно унизительных, скотских условиях — томили 
полуголодных, больных, измученных. Чудовищное 
скопление запасных, этих бородачей, отцов семейств, 
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пахарей, распирало промозглые бараки казарм, стан- 
ции и полустанки. 

К тому же на Забайкалье надвигался голод. 

Брожение в войсках день ото дня усиливалось. Ме- 
стами солдаты захватывали классные поезда и само- 
вольно грузились, высаживая пассажиров невзирая на 
ранги. 

Нет, не только к семьям, к родной избе рвались 
солдаты Маньчжурской армии! Еще на фронте приня- 
лись они разделываться с теми, кто тиранствовал над 
ними. А теперь, с каждым днем революции, глаза их 
все больше и болыше становились отверсты на гнусную 
и страшную причину войны: корысть и прибыли цар- 
ских дружков — какого-то, говорят, там Безобразова, 
Абазы! Ишь ты, воевать нам велят с японцами из-за 
корейской земли! А на што нам корейская земля, когда 
у нас под боком помещицкой земли сколько угодно! 
Собирались. Митинговали. Разговорчики были что на- 
до! «Будто там, слышь ты, у нас, в Расее, мужички уж 
земельку делят из-под помещиков; что уж царем тря- 
сут; будто бы уж и на корапь сел со своим семейством 
и сколько имущества успел захватить с собой: за грани- 
цу, вишь ты, уплыть хочет, к тестю ли, к свату ли, у 
них ведь, у царей, не поймешь! Риволюция идет полная. 
А нас вот здесь папашка Линцевич все держит да дер- 
жит. Гноит. Всех, стало быть, выморить хочет! И всё 
на то ссылаются: Сибирска, дескать, дорога насквозь 
бастует — не проехать. Врут, поди: как же нас, просто- 
го солдата, рабочий класс к себе домой не пропустит?! 
Нет, умный один человек вчерась объяснял нам: боят- 
ся, говорит, вашу армию возворотить — как бы еще 
больше делов не натворили! А што? И очень даже про- 
сто, и натворим: уж накипело сердечушко!..» 

Зорко и неусыпно всматривался Владимир Ильич 
из своего душу истязующего, ненавистного «далёка» в 
этот дальневосточный «эпицентр» грядущего социаль- 
ного землетрясения, способного — он уверен был в 
том! — потрясти до основания империю, свалить трон 
и похоронить под его обломками не только самого Ни- 
колая, но и весь феодально-монархический строй. Если, 
если только успеть усилить этот неимоверной мощи 
очаг, дать его нарастающим волнам сомкнуться в один, 
в один всесокрушающий катаклизм с волнами тех ре- 
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волюционных OUArOB, KOTODble y;Ke OXBATMJM M COTps- 
сают и Россию, и Украину, и Кавказ, и Полыцу, и 
Белоруссию, и Эстонию, и Латвию, и Литву! 

Октябрьская политическая всероссийская стачка 
уже бросила было на колени перед восставшим наро- 
дом насмерть перепуганного царя и его присных. 

Ее вдохновители, застрельщики и стратеги — боль- 
шевики уверенно ширили ее во всенародное вооружен- 
ное восстание. 

— Да! Если сейчас нам удастся повернуть эти сотни 
тысяч штыков Маньчжурской армии, несомненно уже 
крайне революционной, против правительства, на по- 
мощь восставшим рабочим и крестьянам, то револю- 
ция получит немедленно, враз, столь огромную воен- 
ную силу, что конец царизма будет предрешен! Я счи- 
таю, что лучших из лучших товаришей мы должны 
послать туда — в Маньчжурскую армию, на Дальний 
Восток. И вообще — в Сибирь. Всеми силами мы долж- 
ны во что бы то ни стало захватить Сибирскую желез- 
ную дорогу. Непременно. Главнейшие станции. И теле- 
граф. Да, да, и телеграф! И тогда — Сибирь наша! 

Так думал. Так говорил. Так требовал Ленин. 

И боевые дружины большевиков шли в первых ря- 
дах восставших и первыми принимали смерть. 

Но где же было взять их столь, сколь требовалось 
их народу, этих «лучших из лучших»! 

И ведь почти каждый, каждый из этих людей был 
за самый ничтожный, стремительно промчавшийся 
срок неистовой, титанической, непрестанной борьбы 
усмотрен, выбран самим Лениным лично; выверен им, 
закален и воспитан! 

И туда — на Дальний Восток, в Сибирь, в Хабаровск, 
в Иркутск, в Читу; в казармы и теплушки митинговав- 
шей армии; в железнодорожные мастерские KpacHosp- 
ска, Челябинска, Кургана, на Великий сибирский 
путь — были брошены партией опытнейшие агитаторы, 
бесстрашнейшие боевики. 

Там, в Сибири, были в те дни и Киров, и Куйбышев, 
и Курнатовский, и Костюшко-Валюжанич, и любимец 
Ленина — Иван Васильевич Бабушкин, убитый карате- 
лями из поезда Закомельского. 

Туда был послан Лениным и Матвей Кедров. Впро- 
чем, Кедровым объявился он лишь на Тоболе. Таков 
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был его последний паспорт. И «выправил» этот паспорт 
ему не кто иной, как Шатров. 
Кедровым останется этот человек и для нас. 


Предвидение, стратегический расчет, страстное упо- 
вание вождя на Великий сибирский путь, на Дальний 
Восток, на Маньчжурскую армию в грозных событиях 
и осени и зимы тысяча девятьсот пятого года были Tue 
близки к своему полному воплощению. 


Бабушкины и Кедровы ценою жизней своих верши- 
ли великое дело пославшей их партии! 


Именно Сибири и Дальнему Востоку суждено было 
стать последней крепостью революции даже и после 
того, как гвардии Семеновский полк, пушки Дубасова, 
а скорее всего — предательство и трусость петербург- 
ских меньшевиков потопили в крови декабрьское вос- 
стание Москвы. Трусость и предательство. Так это, так! 
Ибо в столице империи, в Санкт-Петербурге, при абсо- 
лютном почти параличе правительства Витте, властью 
в те дни обладали меньшевики, возглавленные Троц- 
ким и Хрусталевым. Была даже ходячая шутка: «Не- 
известно, кто кого вперед арестует: Витте — Хрустале- 
ва-Носаря или Хоусталев-Носарь — Витте!» 


Декабрьская Москва стояла насмерть. Тысяча бар- 
рикад — подумать страшно, тысяча баррикад! — пере- 
поясали улицы Москвы. Боевые дружины большевиков 
повели за собою восемь тысяч вооруженных рабочих. 
На сторону восставших вот-вот готовы были перейти 
с оружием в руках два гренадерских, кавалерийский, 
резервный полки и два саперных батальона... 


Забастовкою всех железных дорог Москвы царско- 
му правительству отрезана была какая бы то ни было 
возможность —с юга ли, с запада ли, с востока ли — 
ввести на усмирение войска. И только одна-единствен- 
ная дорога — Николаевская, связующая столицу с 
Москвой, — не забастовала. Но ею руководил как раз 
Петербург. И от Петербургского Совета рабочих депу- 
татов, возглавляемого меньшевиками, и зависело цели- 
ком — пресечь карательные умышления правительст- 
ва. А тогда адмиралу Дубасову, его карателям, его 
артиллерии и не бывать бы в Москве! 
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...До полусонного и такого, казалось бы, обыватель- 
ски благодушного городка на Тоболе весть о царском 
манифесте, где струхнувший не на шутку самодержец 
сулил «даровать населению незыблемые основы граж- 
данской свободы на началах действительной неприкос- 
новенности личности, свободы совести, слова, собраний 
и союзов, не останавливая предназначенных выборов 


в Государственную думу», — весть эта достигла город- 
ка лишь девятнадцатого октября тысяча девятьсот пя- 
того года. 


И — началось... 

Теперь это был уже не масляно-хлебо-торговый, 
почти сплошь деревянный, сибирский городок, а и что 
твои Афины — Афины Периклов и Демосфенов! 

Завитийствовали на банкетах, заораторствовали 
местные либералы-буржуа: и заводчики, и купцы, и 
врачи, и инженеры, и адвокаты, и хозяева аптек. 

Смысл этого витийства был один и тот же у всех: 
и у начинающего адвоката Кошанского, и у молодого 
наследника чугунолитейных, довольно еще убогих ма- 
стерских Петра Башкина, что недавно вернулся из 
Бельгии, начиненный там всей премудростью и по ча- 
сти выплавки стали, и по части выгонки пота из рабо- 
чих: 

— Господа! Это — конституция! Ура! Довольно 
Фронды, смуты, митингов, забастовок. Теперь, засучив 
рукава, за работу. И обеспечим выбор достойнейших 
в наш первый парламент, Государственную думу. От- 
ныне, господа, мы — в семье европейских народов! 


Манифест семнадцатого октября расколол надвое и 
городок на Тоболе. 

На митингах в огромно-гулких, необозримо протя- 
женных железнодорожных мастерских, под стеклянно- 
коробчатым сводом, где игрушечными кажутся паро- 
возы, неторопливо шествующие по рельсам, — тут шли 
совсем иные речи: 

— К черту Думу! Обман. Ловушка. Долой кровавое 
самодержавие!.. Немедленный восьмичасовой! Конфис- 
кация помещицких, царских, монастырских земель! 
Товарищи! Не выпускайте оружия из рук. Вооружай- 
Tecb, вооружайтесь и еще раз вооружайтесь! Кто чем 
только может: хотя бы даже выворачивая булыжники 
из мостовой! Да здравствует народно-революционная 
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власть! Да здравствуют Советы рабочих и крестьян- 
ских депутатов:!.. 

Оратор говорил с передней площадки паровоза, осе- 
ненного красным знаменем. Народу была тьма. И па- 
ровоз-трибуна, и два других паровоза, и стальные пе- 
рекладины стен, и все пространство впереди оратора 
так заполнены были народом, что исчезла гулкость 
простора и каждое слово говорящего было явственно 
слыхать. | 

Тот, кто призывал не выпускать оружие из рук, 
рабочий с виду, чья речь, однако, была речью опытного 
пламенного слововержца-массовика — со стиснутой в 
левой руке серой, промасленной кепочкой, которую он 
время от времени еще больше сжимал, потрясая рукой 
перед слушателями, — как-то особенно захватил Арсе- 
ния Шатрова. 

Да и разве только его?! 

В те дни на бушующие сходбища, на яростные ми- 
тинги железнодорожных рабочих, на вокзал, в паровоз- 
ное депо устремлялись со всего города — шли, бежали, 
валили толпами — люди всяческих званий и всех воз- 
растов. Отсюда именно выплескивались и низвергались 
в город те, обуреваемые гневом и торжеством, объятые 
полымем красных знамен, вздымаемые кличем мятеж- 
ных песен, колонны и толпы шествий, перед которыми 
в страхе цепенели власти. 

На митинге железнодорожных рабочих в тот день 
Шатров оказался случайно. Он пришел на вокзал по 
своим делам: узнать, разведать, когда же будет объяв- 
лен стачечным комитетом конец железнодорожной за- 
бастовки. Ждал грузы: сепараторы и еще кой-какое 
оборудование для нового своего маслодельного завода. 

Но если случайно оказался, то отнюдь не случайно 
остался! 

С грозным ропотом, с возгласами, обсвистывая в два 
пальца и прижатых к стенкам городовых, и съежив- 
шихся, притаившихся филеров, народ, теснясь, вхлы- 
нул в широко распахнутые ворота могуче-приземисто- 
го кирпично-черного здания. | | 

И Арсений Шатров — вместе с другими. 

Да! И вместе и заодно: ибо и в душе молодого си- 
бирского промышленника клокотали в те дни и рвались 
наружу те же самые чувства, что и в сердцах миллио- 
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нов и миллионов людей — людей, совсем не схожих 
друг с другом ни своим строем дум, ни своими житей- 
скими устремлениями, ни по своему достатку, ни по 


своему положению на ступенях общественной JIECT- 


ницы. 

Мир с Японией был тогда уже заключен, но позор- 
ный конец позорной войны — разве способен был он 
смирить, угасить в сердцах народа скорбный гнев за 
Пусиму и Порт-Артур; за тысячи и тысячи убиенных 
парней — цвет и радость народа! — закопанных в брат- 
ских ямах чужой маньчжурской земли; за нищету и 
горькое сиротство жен и детей; за измывательство над 
людьми и урядника, и станового, и приказчика, и ла- 
вочника, и фабриканта, и помещика; за вековую ржа- 
нуху с сосновой заболонью и лебедою; за черные, 
догнивающие избы, где скотина делит жилье с челове- 
ком; за надругательство и обман; за изнурительный 
труд, подневольный чужому рублю — рублю, что 
страшнее кнута!.. 

Но и российская либеральная буржуазия в смер- 
тельном страхе за благоденствие свое, за империю, 
шарахнувшись от удара народной грозы, вздыбилась 
против незадачливого венценосца. Наложить узду 
конституции на смертельно опасное самовластие монар- 
ха! Надеть смирительную рубашку на «помазанника», 
который иначе бог знает что еще может натворить! 

Так, судьбами истории, к рабочему классу России, 
поднявшемуся по призыву болышевиков на первый и 
всенародный штурм царизма, примкнул на первых 
порах политический союзник — пусть ненадежный и 
птаткий, пусть своекорыстный и себе на уме, но все ж 
таки союзник. 

Все ополчалось в те дни против самодержавия. 

И всех, всех, кого гнёл и душил царизм, — всех 
стремились поднять и ринуть большевики на сверже- 
ние самодержавия! 

В те дни Арсений Шатров еще любил повторять: 
«Я — человек из народа. Чего хочет народ — того и я 
хочу. Честно нажитой капитал — не помеха!» 

Впрочем, невелик еще тогда был этот шатровский 
капитал. Арсений в те дни еще только присматривал- 
ся, пытал, только еще озирал быстрой, хваткой думкой 
своей и родной Тобол, и Приуралье: «Маслоделие!.. Да! 
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Именно маслоделие, и притом не убого-кустарное, а 
промышленное и высокое. Ведь втуне лежат тысяче- 
верстные прерии сибирского Приуралья, эти неистощи- 
мые пастбища... Да если здесь, послав к черту извеч- 
ные прабабушкины маслобойки, сразу поставить дело 
с размахом, по всем требованиям несложной, в сущно- 
сти, маслодельческой науки; если широчайшим креди- 
том — на коров, на коров! — охватить крестьян вдоль 
всего Тобола, чтобы заводили, черти, добрый молочный 
скот; если начать. производить на экспорт масло наи- 
высшего разбора, — так, боже мой, ведь года не прой- 
дет, как рубль на рубль станет прибыль! Но вот где ж 
ты его достанешь — распроклятый этот начальный 
рубль?!» 

Тщетно расточал свое красноречие перед прижими- 
стыми и опасливыми толстосумами города и уезда 
Арсений Шатров: ни рубля не добыл он кредиту! 
Купцы-тоболяне слушать-то слушали его, пускали 
слюнки, а сами втихомолку справлялись: а много ли 
истичнику у этого Арсения? А есть ли какая у него 
недвижимость, чтобы, если уговорит, кредитуешь его, 
дак чтоб нашлося что описать? Дело не двигалось. 
А начинать надо было. И надо было спешить: ведь не 
у одного же Арсения Шатрова голова на плечах! И уж 
заветную идею свою волей-неволей, а раскидал он по 
чужим ушам!.. 

Он стал близок к отчаянию. И спасла его Ольга: не 
спросясь, она выгодно продала доставшийся ей от по- 
койных родителей дом в городе с болышим приусадеб- 
ным участком. Это дало ему около трех тысяч. Он при- 
нял жертву. С этой, против замыслов его, в сущности, 
ничтожной суммой он и ринулся претворять в жизнь 
взлелеянное им в думах большое дело — закладку про- 
мышленного маслоделия в Сибири. 

И странно: готовые удавиться на своих кошелях 
обладатели «истинника» начали теперь, то один, то 
другой, предлагать Арсению, правда неболышой еще, 
«кредитец». Только ставили непременное условие: что- 
бы он ВЗЯЛ «в компаньоны». Но в этом-то он им и отка- 
зывал. «Нет, голубчики, — это он перед Ольгой, — 
кредит кредитом, а голову свою Арсений Шатров про- 
давать вам не собирается. Довольно я у вас пороги 
околачивал». 
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И предпочитал получать этот «кредитец» за неми- 
лостивые проценты. 

Каждый свой рубль, да и чужой тоже, взятый в 
долг, он бросал в смелый и быстрый оборот. 

Не новое в существе своем, но впервые им, Шат- 
ровым, примененное к маслоделию новшество быстро 
обогатило его: за молоко он расплачивался товарами. 
При каждом отделении крупных маслодельных заво- 
дов Арсений Шатров непременно открывал небольшую 
лавку. Расчетливо, с глубоким знанием всех деревен- 
ских нужд и потребностей сделан был в них подбор 
товаров. Вот уж где ничего не залеживалось! 

Да и залежится ли такое в деревне: соль, сахар, 
махорка, спички, керосин, селедка; немного ситчику — 
веселого, цветастого да нелинючего; навесы — дверные 
и оконные; подковы, гвозди; хомуты, седёлки, шлеи; 
колесная мазь и деготь; серпы и косы; а из сластей, 
само собой разумеется, изюм, урюк— для пирогов о 
празднике; белые «суропные» пряники и — радость и 
утеха деревенской детворы — черные сладкие рожки, 
в сухой, сладостной мякоти которых таятся и молот- 
ком не разбиваемые зерна, словно бы из упругой, лос- 
нящейся стали отлитые! 

Скоро он прямо-таки отучил своих мужичков-сдат- 
чиков, да и хозяюшек тоже, от поездок в город: неза- 
чем стало. У Арсения Тихоновича все найдешь. Чего 
же ради лошадь в город гонять?! А главное удобство 
народу — што ежели нету у тебя на тот час деньжонок, 
ино велит в долг, на молочну книжечку записать: опос- 
ля баба молоком засдаст! 

Трудно на первый взгляд постигнуть связь между 
королевским завтраком Георга У, английского, и этими 
шатровскими лавчонками со скобяным и прочим «му- 
жицким» товаром, но она, эта связь, неоспорима и 
могла быть прослежена во всех ее звеньях и передачах. 
Невдолге после того как Шатров взялся оберучь за 
промышленное западносибирское маслоделие, на лон- 
донском рынке стало входить в славу особое, наивыс- 
шего разбора сливочное масло. «Сладкое датское» име- 
новали его. Шло оно по самой что ни на есть дорогой 
цене. Было его не так уж много. Его закупали к столу 
короля, английской знати и богачей. И только перекуп- 
щики-иностранцы, ввозившие это масло в Англию, 
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знали, что если вскрыть крышку небольшого белого 
бочонка, развернуть пергамент, то на крепкой бело- 
снежно-лоснящейся — только что со льду! — поверхно- 
СТИ «датского сладкого» видно станет четко оттиснутое 
клеймо: «А» и «Ш» — Арсений Шатров! 

Охватив пол-уезда лавками своими, сопряженными 
в непременном порядке со сдачею молока только на. 
его, шатровские, заводы, выдавая мужичкам понадеж- 
нее, «кредитоспособным, крепким», как говаривал 
Арсений Шатров, деньги на покупку удойливых коров 
да еще поставя на каждом молокосдаточном стану про- 
стенькое исследование молока и хороший ледник, он 
за каких-нибудь два-три года стал крупнейшим масло- 
заводчиком в своем краю. 

Арсений Шатров искренне считал себя благодетелем 
окрестного люда, культуртрегером края. С гордостью 
говаривал о себе: «Лишнего про себя не думаю, а что 
Арсений Шатров пионер промълиленного маслоделия 
в Сибири — этого у меня никто не отымет». 

Богател. Стал ходить в «тысячниках», но весь его 
капитал был в непрерывном обороте, и Арсению как 
воздух необходим был крупный и постоянный кредит. 
А его не было. Что там какие-то жалкие тысчонки, 
перехватываемые у того, у другого из местных толсто- 
сумов! 

Когда же он обращался к банку, он явственно чув- 
ствовал, что кто-то мешает: кредит открывали скуд- 
ный, с проволочками и унизительным прощупыванием 
всего его достатка — движимого и. недвижимого. 

И все ж таки он успел за этот короткий срок и в 
самом деле стать зачинателем промышленного масло- 
делия в своем краю; успел вырваться из захватистых 
когтей обосновавшихся на Тоболе перекупщиков-экс- 
портеров и вступить в прямые отношения с Лондоном — 
с торговым домом Лондсдейля. 

И вдруг разразилась катастрофа. Впрочем, другой 
на месте Шатрова еще и не понял бы этого. А OH по- 
нял: в распахнутую им область сибирского промыш- 
ленного маслоделия вступила чудовищная, необоримая 
для него, зарубежная, чужеядная сила. Это был меж- 
дународный концерн, главным образом датско-амери- 
KAHCKMH, наполовину тайный, — исполинский союз 
хищников, замысливших завоевание всей Сибири — от 
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Урала и до Тихого океана, — завоевание без единого 
выстрела, и уж на столетия!.. Тут были банки, и «Меж- 
дународная компания жатвенных машин в России» — 
Диринг, Мак-Кормик, Осборн, Мильвоки, Чемпион и 
Плано, —и золотопромышленники Уркварт и Гольд- 
фильдс, и английский лесопромышленник Стевени, и 
датская «Сибирская компания», и завод сельскохозяй- 
ственных машин Рандрупа, и многие, многие другие. 

Этот чудовищный спрут в те дни на всю Сибирь 
распластывал свои щупальца-присоски: и на хлеб 
крестьянина, по бросовым ценам везомый на рынок 
каждую-каждую осень со всех дворов из-за горькой 
нужды; и на неисследимые леса Якутии и Приморья; 
и на пушнину; и на земные недра Урала и Сибири, и 
вот, наконец, — на маслоделие!.. 

Силы были слишком несоизмеримы. 

Стратегия неотвратимого отступления была уже 
основательно продумана, заведомо решена! 

Прежде всего надо высвободить капитал. Бережно. 
Неторопливо — дабы не возбудить слухов, что Шатров 
разорен, не подорвать кредит. И не дать восторжество- 
вать всем этим рандрупам и мак-кормикам! 

И Арсений Шатров продал свои маслодельные за- 
воды и лавки при них только-только что набиравшему 
тогда силу Союзу сибирских маслодельных артелей: 
«Пускай хоть своим! Ишь, проклятые, без войны, без 
единого выстрела заграбастали Сибирь! Не знал Ермак 
Тимофеевич, бедняга, что он ее для американских бан- 
киров завоевывает!» 

Тогда-то и забрезжил у него впервые замысел «Ура- 
ло-Сибири» — исполинского треста промышленно-про- 
изводственных фирм, впрочем, со своим собственным 
банком, — треста, в котором объединились бы только 
промышленники и оптовые купцы Урала и Сибири, 
убрав начисто всех посредников между собою и мил- 
лионами покупателей, очистив Урал и Сибирь от меж- 
дународных грабителей. 

Молодой еще тогда адвокат Анатолий Витальевич 
Кошанский под его руководством умело разработал 
устав замышляемой «Урало-Сибири». Увы! Еще и еще 
раз Арсению Шатрову пришлось испытать приступы 
черной желчи и против царского правительства, и про- 
тив своих отечественных промышленников и купцов! 
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Некий старик Чемодуров, известный всему уезду мно- 
готысячник и ростовщик, CBepKHyB злыми, насмешли- 
выми глазками сквозь белый хворост бровей, молвил 
ему: «Умная у тебя башка, Арсений, да только жалко, 
что прикладу к этой голове маловато!» —«То есть 
как?» — «А так: тысчонок, поди, пятнадцать — двад- 
цать — вот и весь твой истинник!» — «Пускай так! Ну 
и что дальше?» —«А дальше то: что лопни она, твоя 
«Урало-Сибирь», в котору ты нас тянешь, многим ли 
ты пострадашь? А я? Конешно, рыск — благородное 
дело, а на проценты жить спокойнее!..» 

«Рыск... на проценты!.. Дубы стоеросовые!.. Вот и 
поди сколоти вас воедино, мамонтов сибирских!» 

Кошанский, ездивший в Петербург за разрешением 
нового торгово-промышленного общества «Урало-Си- 
бирь», ничего не мог добиться. Но, используя свои тай- 
ные связи и давние знакомства, молодой юрист выве- 
дал: против — сам Витте: «Почему это, дескать, наме- 
чается объединить одних лишь отечественных капита- 
листов? Я считаю привлечение иностранных капиталов 
к разработке естественных богатств империи весьма 
прогрессивным». 

И еще дознался Кошанский: Трепов, товарищ ми- 
нистра, ведающий тайной полицией, решительно пред- 
лагал запретить этакое объединение: потому, мол, что 
это есть отрыжки революционного сибирского област- 
ничества. 

В гневе Арсений рубаху на себе разодрал! 

Ольга утешала его: «Ну, в конце концов не в Тобол 
же бросаться!» —«А, милая! Вот, вот, ты угадала: 
именно — в него, в Тобол, и брошусь!» 

И он впрямь «бросился в Тобол», но только совсем 
по-иному, по-шатровски! Опомниться не успели — уз- 
нали, что Арсений-то, слышь ты, уж у четырех мель- 
ников мельничонки ихние сторговал. Да ведь не стал 
на них молоть, а, слышь ты, сломал, порушил: мне, 
говорит, это старье ни к чему, а мне место дорого. 
Крупчатку на их месте буду ставить. Тобол плотина- 
ми подыму — электрическая тяга у меня будет на все. 

Вовремя опередив неразворотливых, косных конку- 
рентов, Арсений Шатров крепко оседлал неистощимо- 
могучий, упругозыбкий хребет родной сибирской реки. 

И Тобол спас Шатрова! 
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А в рабочих руках нужды Шатров не испытывал. 
Труд был дешев. Тысячи переселенцев-горемык кочё- 
вали тогда по Сибири, за любую работу готовы были 
кланяться в ноги. 

Русско-японская война, ее мальчишески хвастливое 
начало, ее корыстно-гнусная подоплека из-за каких-то 
там лесных концессий старой царицы, великих князей 
и придворных на чужой корейской земле — все это до 
последней степени ожесточило в нем тогда чувство 
брезгливого гнева против царя и правительства... 


Вот почему, когда на митинге в паровозном депо 
человек, державший речь с паровоза, звонко, яростно 
кидал в грозно дышащую толпу: «Долой кровавую мо- 
нархию!» — в глубинах сердца Арсения Шатрова отда- 
валось: «Долой!» 

Вот почему, когда державший речь с паровоза про- 
стер свою руку над толпой и выкрикнул: «ВК, ответу, к 
ответу, товарищи, — к ответу перед страшным судом 
народа всех виновников кровавой трагедии на Даль- 
нем Востоке, всех виновников преступной войны!» — 
снова, подобно эху, в сердце Арсения Шатрова отозва- 
лось: «К ответу!» 

И в каком-то странном, все нарастающем самозаб- 
вении-наитии, чего еще никогда, никогда с ним не бы- 
вало, Арсений Шатров с запрокинутой головой и уст- 
ремленным на оратора взором все ближе, все ближе 
протискивался к площадке паровоза. 

А когда этот хрупкой внешности, со светло-русой 
бородкой и усами человек в рабочей одежде выкрик- 
нул в толпу: «Вооружаться, вооружаться, кто чем 
только может, хотя бы выворачивая булыжник из мо- 
стовой!» — Шатров, невольно дивясь над собою, заме- 
тил, что не только у него у самого, а и у многих, по- 
близости стоящих, сжимаются и разжимаются руки, 
словно бы ощупывая, осязая этот булыжник, выворо- 
ченный из мостовой. 

В заключение своей речи Матвей Кедров — а это 
был именно он — звонко-гневным и скорбным голосом 
выкрикнул: 

— Он лжет народу, царь-кровопийца! Гражданские 
свободы, — вещает он в своем подлом манифесте, — 
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неприкосновенность личности!.. Но мы знаем с вами, 
товарищи, что вот здесь, недалеко от нас, в городской 
тюрьме, в сырых, зловонных, каменных мешках то- 
мятся наши братья, рабочие-революционеры!.. Хороша 
«свобода и неприкосновенность»! А никто ведь из цар- 
ских сатрапов и не думает освободить узников. Так не- 
ужели же мы позволим, товарищи, будем трусливо 
дожидаться, когда городской палач захлестнет верев- 
ки на их шее?! A, товарищи?! 

И остановился, весь подавшись через железные пе- 
рила над толпой, словно бы простираясь, летя. Выбро- 
шенная далеко вперед правая его рука с раскрытой 
ладонью и вибрирующими перстами словно бы сама и 
вопрошала, и требовала, и упрекала — гневно и скорб- 
НО... 

Что поднялось! 

Сквозь неистовый, гневный вопль сгрудившейся 
рабочей массы стали наконец слышны отдельные яро- 
стные призывы: 

— На тюрьму! 

— Разнести ее к черту! 

— Товарищи! Идемте освобождать! 

В этот миг, уже невластный сам над собою, на пло- 
щцадку паровоза одним прыжком взметнулся Шатров. 

Оратор-большевик слегка отступил, как бы предо- 
ставляя ему слово. 

Затихли. Ждали. 

Арсений Шатров левой рукой сдернул перед наро- 
дом шапку, а правой выхватил из кармана меховой 
куртки бельгийский вороненый пистолет и, потрясая 
им кверху, выкрикнул: 

— Товарищи!.. Освободим заключенных! И знайте, 
что у нас не только булыжники! 

Мужественно-ласковым движением Матвей Кедров 
приобнял его за плечо, на глазах у всего народа. 

И вдруг, как бы сама собою, никем не запеваемая, 
сперва зазвенела, а там и на грозный перешла ропот, 
излюбленнейшая песня народных шествий тех дней: 


Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног! 
Нам не нужно златого кумира, 
Ненавистен нам царский чертог! 
Вставай, подымайся, рабочий народ, 
Иди на врага, люд голодный!.. 
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И кто-то уже строил всех к выходу... 

Но как раз в это время один из подростков, прице- 
пившихся высоко над толпою, глянул на улицу и 
вдруг истошно, предостерегающе закричал: 

— Каза-а-ки!.. Окружают! 

И впрямь: это были они. 

Но и не одни казаки! Кедров глянул. С высоты своей 
стальной паровозной трибуны он далеко мог видеть. 
И в глубине души он ужаснулся. Этого он все же не 
ожидал: от всех проходов и от обширного въезда B 
здание с ружьями наперевес, с примкнутыми штыками 
шли солдаты. С закаменевшими бледными лицами, они 
каменно шагали — так, что сотрясалось и гудело все 
здание. 

«Солдаты — это серьезно! Значит, решились на про- 
литие крови!» _ 

Уж начиналось смятение. Вот седоусый, с хмурым 
лицом рабочий гневно кричит на казака в папахе и 
черной шинели, схватившего его за плечо: «Ну, ну, 
казачок, потише!» Отшвырнул его руку и выхватил 
огромный гаечный ключ. Казак отпрянул. 

А седоусый торжествующе ухмыльнулся, опустил 
гаечный ключ к бедру, держа наготове, и вскинул глаза 
поверх несметноголовой толпы, отыскивая напряжен- 
ным взором своим встречный взор Кедрова. 

Нашел. Суровое лицо его осветилось радостью. Мно- 
гозначительно подморгнул Матвеичу — и бровью и 
усом: видал, мол? — не дремлют твои дружинники, 
только подай знак! 

Но Матвею ли Кедрову было не знать о том! И если 
для чуждого или для вражеского ока все это необъят- 
но и гулко гудевшее, разноголосое толпище было сти- 
хийное, ничьей направляющей воле не подвластное 
бушевание гневом вздыбленного люда, то пред ним, 
Кедровым, это сплошное, якобы и не расчлененное, 
предстояло резко и четко разделенным и огражден- 
ным. 

Вот и вот... и вон там, при самом входе, и в гуще 
толпы, и те, что редкой, но отлично вооруженной цепью 
ограждают паровоз-трибуну, — рабочие-боевики с за- 
вода Башкина и деповские — все они как бы стальной, 
но для чужого глаза незримой, тайной сетью, каркасом 
единой воли и устремления крепят и охраняют, но если 


82 


ani a aai E as n tn a i a ttm tis. M дд 2 2 


1 
| 
| 
| 





нужно, то и увлекут, ринут весь этот народ на штурм 
тюрьмы. | 

Он верил, да нет, не верил, а знал — твердо и точ- 
но, — что эта незримая, живая, упругая цепь, именуе- 
мая «боевой дружиной РСДРП», —его питомцы и вы- 
ученики на протяжении годов, им избранные и выверен- 
ные люди, лучшие из лучших, действительно лишь 
знака его условного ждут, чтобы двинуть массы на во- 
оруженный мятеж, на попытку освободить политиче- 
ских заключенных. 

Но если б только жандармы, полиция, пусть даже 
казаки, но — целая рота солдат с примкнутыми к вин- 
товкам штыками!.. 

И вместо ожидаемого боевиками сигнала Матвегич 
крикнул неистово-громко, изо всех сил: 

— Товарищи! Спокойно, спокойно! Не поддавайтесь 
на провокацию! 

Но уж где там! Местами уже затевалась свалка. 
Закричали женщины. 

А солдаты неумолимо, неукоснительно, выставлен- 
ными вперед штыками рассчитанно грудили народ в 
глухо-каменный, без единой двери, сырой и сумрачный 
угол. 

Молодой офицер с наганом в руке, вскочив на что- 
то чугунное, кричал звонко-наглым, протяжным голо- 
сом: 

— Оцепляй, оцепляй! Чтобы ни одна сволочь не 
ушла!.. Прикладов не жалей! Главарей, главарей хва- 
тай! Упирается — штыком его, штыком!.. 

Но от дышащего тяжко, будто бы в гневе, паровоза 
и солдаты и полицейские, ворвавшиеся в депо, были 
еще отдалены огромной, непроворотно плотной толпой 
и изрядным пространством. И у Матвея было несколь- 
ко мгновений, чтобы охватить и понять весь ужас и 
неотвратимость надвигавшейся кровавой расправы. Он 
враз понял и замысел врага, и что это — не просто от- 
ряд, посланный разогнать митинг железнодорожных 
рабочих, как случалось, а облава, карательный, по су- 
ществу, отряд, которому дано право и убивать и кале- 
чить при малейшем сопротивлении. 

И вот уже, видит Кедров, пробились... по трое на- 
брасываются на одного, схватывают, волочат из толпы... 
На другого набросились. На третьего... Кедров в лицо, 
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по именам и партийным кличкам знает этих рабочих... 
Только бы не схватились за оружие! Горе, если хоть 
один выстрелит в солдат: ведь это же западня. Пере- 
ловят всех. Военно-полевой... И — «к смертной казни 
через повешение»!.. 


Он видит, как дружинники оборачиваются на него. 
Видит, как рука одного, другого из схваченных тянет- 
ся к боковому карману... 


Внезапное и дерзостное решение осеняет его. 


Он кидается по стальной полке паровоза к топке. 
На пути у него — Арсений Шатров: стоит рядом, сжи- 
мая в кулаке свой браунинг. Словно застыл. 


Кедров, огибая его, на какой-то миг приостанавли- 
вается и кричит ему в самое ухо: 

— Спрячь! Убьют! 

'Тот не выпускает пистолета. 


Кедров издает яростный возглас. Выхватывает из 
руки Арсения Шатрова пистолет и опускает в карман 
своей робы. Затем схватывает Шатрова за плечо и, по- 
казывая вниз, в толпу, повелительно: 

— Спасайся! Прыгай! 

— Авы?! 

Но оборотился к Матвею, увидел его яростные глаза 
и, не упираясь больше, спрыгнул с паровоза в толпу. 


В это время пуля, и другая, щелкнула рядом в сталь: 
зто стрелял в Матвея Кедрова офицер, заметивший, 
что человек, говоривший с паровоза, хочет скрыться. 


Но нет! Не скрываться кинулся этот человек, не 
убегать! 


Обогнув исполинскую, черно-лоснящуюся, жаркую 
голову паровоза, Кедров исчез в паровозной будке. Вот 
уже орудует над рычагами... 


Неистовый, непереносимо пронзительный для чело- 
веческого уха, страшный свист спускаемого паровозом 
перегретого пара заполнил огромно-гулкое здание. Во- 
круг паровоза враз сделался белый, удушливый, не- 
проницаемый глазу туман. Он стремительно ширился, 
окутывая все своим пологом, от которого отвращалось, 
останавливалось дыхание и в котором так и чудилась 
вот-вот готовая разразиться катастрофа. 

Послышался отчаянный вопль: 
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— Взорвет, взорвет! — Это рабочие мастерских на- 
pouHo изо всей силы орали, сразу сообразив, для чего 
все это и кем было сделано. 

И кто-то из солдат подхватил во всю глотку, жалоб- 
но и отчаянно: | 

— Братцы, взорвет! 

Толпа и охватывающая ее цепь шарахнулись во все 
стороны от паровоза. 

Скоро в этом молочно-плотном тумане, с каким-то 
ядовитым запахом каменного угля, — в тумане, под- 
нявшемся выше голов, уже никого и ничего нельзя 
стало различить. Свои — те знали каждое здесь препя- 
тствие, каждый поворот и закоулок, а солдаты, казаки, 
полицейские — те разбегались, простирая перед собою 
руки, словно слепые без поводыря. Спотыкались, пада- 
ли, теряли винтовки. Здание мастерских быстро опу- 
стело. 

Многих винтовок недосчитался в тот день отряд, 
высланный на эту облаву! 

Такой была осенью тысяча девятьсот пятого года 
первая встреча Матвея Кедрова и Арсения Шатрова. 

Вторая, и окончательная, произошла уже в январе 
девятьсот шестого. 


Бабушкины и Кедровы — и в Сибири, и на Дальнем 
Востоке, и в Маньчжурской армии — оправдали дове- 
рие того, кто послал их туда. 

«Красноярская республика» тысяча девятьсот пято- 
го года продержалась на три дня больше, чем Париж- 
ская коммуна! Семьдесят пять дней Совет рабочих де- 
путатов, возглавленный большевиками, был подлинным 
правительством города и области. Царские власти бе- 
жали, попрятались либо заключены были в тюрьму. 

«Читинская республика», где большевики возглави- 
ли восстание безраздельно, отбросив на задворки мень- 
шевиков, распростерла власть Советов рабочих, сол- 
датских и казачьих депутатов не только на Читу, но и 
на все Забайкалье. 

Пятитысячный гарнизон Читы отдал себя в распо- 
ряжение Совета. 

И Великий сибирский путь, и правительственный 
телеграф перешли под надзор комитетов: на передвиж- 
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ку поезда требовалось комитетское дозволение. Воз- 
вращавшиеся восвояси битые генералы из штаба Вуро- 
паткина предпочитали ехать в гражданском платье, не 
кичась, как бывало, своими золотыми, с зигзагами, 
погонами и красной подкладкой генеральского пальто. 
Не заявляли требований не то что на отдельный вагон, 
аи на купе. 

Дело дошло до того, что сам железнодорожный те- 
леграфист решал, передавать ему вот эту царскую 
телеграмму или не передавать! 

Когда царь по совету Витте решил дать телеграф- 
ный приказ Ренненкампфу в Харбин — немедленно 
образовать карательный поезд и двинуться с ним 
навстречу поезду Меллера, то пришлось подавать 
эту телеграмму самодержца через... Лондон и Пе- 
кин! 

Но и местному жандармскому ротмистру, и воин- 
скому начальнику, и губернатору заведомо мнилось, 
что где-где, а уж в этом «богоспасаемом городке на 
Тоболе» извечно будет стоять житейская, хлеба ради 
насущного, суетня и непробудная политическая дрёма. 
Исправник Лампадников, увеселяясь в своем кругу, 
говаривал, подправляя с лукавым прищуром свой ли- 
хой ус: «У нас революцией и не пахнет. Откуда? Ка- 
кая-нибудь парочка ссыльных?!» 

И сперва недоумением, а потом и ужасом опахнуло 
царские власти городка и губернии, когда стремитель- 
но созданная здесь КЦедровым, переброшенным из 
Красноярска, боевая дружина РСДРП отбила партию 
смертников из-под ощетинившегося штыками крепкого 
конвоя; когда им же созданный Комитет железнодо- 
рожных рабочих и рабочих завода Башкина, охраняе- 
мый той же неусыпной и неуловимой боевой дружи- 
ной Кедрова, осенью и вплоть до средины декабря стал 
грозной, истинной, хотя и в глубокой тайне больше- 
вистского подполья укрытой властью — не только над 
станцией и вокзалом, но и над городом; когда деревян- 
ные улицы его, казалось, трещали временами, распи- 
раемые мятежными многотысячными шествиями под 
красными и под траурными знаменами, как только 
известным становилось, что во дворе тюрьмы царскими 
палачами приведен в исполнение очередной смертный 
поиговор. 
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Был случай, когда одною только угрозой — немед- 
ленно штурмовать тюрьму — многотысячная толпа же- 
лезнодорожных рабочих и горожан, поднятая Кедро- 
вым, заставила военно-полевой офицерский суд, засе- 
давший в тюрьме, трусливо отступить: пятеро солдат 
местного гарнизона, похитившие из военного склада 
несколько ящиков с винтовками и передавшие их на 
вооружение большевистских боевых дружин, подлежа- 
ли по всей силе военных законов немедленному рас- 
стрелу. Но под грозный рев окружавших тюрьму скоп- 
лений разъяренного народа — рев, проникавший и под 
тюремные своды, вынесен был приговор вопреки обы- 
чаю и беспощадной букве военно-полевой расправы: 
вместо неминуемой, казалось бы, смертной казни — 
лишь исключение из воинского звания и ссылка... в Си- 
бирь. 

Управляемый Кедровым и большевистской группой 
РСДРП железнодорожный рабочий комитет стал в те 
дни и для города как бы некой управой и судебным 
трибуналом: через голову притихших, отодвинутых в 
сторону властей не только рабочие, а и обыватель все 
чаще и чаще стал приносить свои жалобы. 

Однажды перед комитетом в комнате вокзала, са- 
мовольно захваченной у начальства, предстал тогда 
еще мелкий заводчик, хозяин механических мастер- 
ских — Петр Аркадьевич Башкин. Рабочие принесли 
на него жалобу, что у него на заводе — все еще один- 
надцатичасовой, до изнурения и одури доводящий 
человека, каторжный труд; что «штрафами да вычета- 
ми задушил»: сорок пять копеек поденная у него плата, 
а иной раз больше половины вычету!.. А в цехах ды- 
шать нечем — грязь, духота, копоть, пекло!.. 

И бельгийской выделки инженер-заводчик, обычно 
всегда элегантный, горделиво-сухой, немногословный, 
безотлагательно явился на вокзал и, стоя перед столом 
заседавших по его делу комитетчиков, с кепочкой в 
руках, одетый в производственную робу, давал объяс- 
нения, оправдывался и клялся, что больше этого не 
будет, что это, видите ли, еще не устраненное им нз- 
следие от покойного отца. 

С тем был и отпущен, получив строжайшее преду- 
преждение. Ушел, скрежеща зубами... 

Городской комитет РСДРП был в ту пору общий с 
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меньшевиками, «объединенный», как тогда говорили. 
И меньшевики возмущались, что Кедров так широко 
простирает силу и власть железнодорожного рабочего 
комитета на дела города. А между тем создание в са- 
мом городке Совета рабочих депутатов было бы опро- 
метчивым и опасным: рабочий пролетарский массив 
сосредоточен был именно в железнодорожных депо, на 
вокзале, и Кедров рассчитанно не хотел уходить из 
этого: пролетарского гнездовья, где меньшевиков-ора- 
торов запросто сдергивали за рукав пиджака с три- 
буны и куда не смели показываться полиция и жан- 
дармы! 

Он действовал в этом вопросе уверенно: именно так 
ему и советовал Владимир Ильич, когда в ноябре он, 
Кедров, побывал у него в Финляндии. 

Стоило Кедрову закрыть на минуту глаза, и вот он 
вновь явственно, всем сердцем, вскипавшим вдруг ра- 
достью, начинал слышать этот упругий, светлый и 
звонкий, слегка грассирующий на р голос Ленина — 
голос, в котором слышались и титаническая, необори- 
мая воля, и прозрение в грядущее, и бичующая ирония: 

— Да, да, уважаемый товарищ! И вы этим не сму- 
щайтесь. У вас, в Сибири, на крупных станциях желез- 
ных дорог при небольших городках, где население в 
подавляющем своем большинстве разночинцы, меща- 
не, мелкая буржуазия, — там, говорю я, вы совершенно 
правильно поступаете, опираясь на комитеты железно- 
дорожных рабочих. Совершенно резонно. Архипра- 
вильно! Что? «Меки» против? Чепуха! А вы на этих 
господ не обращайте внимания! Такая уж их полити- 
ческая натура — вечно путаться под ногами! 

Останавливается против Кедрова. Слегка откинув 
свою мирообъемлющую, с болышой залысиной над 
огромным лбом, могуче-благородную голову, чуть по- 
качиваясь с носка на каблук. И вдруг, отступив на шаг 
от собеседника, произносит раздельно, четко, категори- 
чески, и Кедров чувствует, весь подобравшись солдат- 
ски, что эти вот слова Ленина, они — директива, во- 
ля ЦЕ: 

— Повторяю, товарищ: у вас, в Сибири, на больших 
станциях, железнодорожные комитеты суть народно- 
революционная власть. И, при условии партийного 
руководства, смело считайте их органами, вполне ана- 
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логичными Советам рабочих депутатов. Вполне анало- 
гичными!.. 

..Обладая всеми навыками, чутьем и строжайшей, 
неослабевающей волей к полной, безупречной конспи- 
рации, жестко воспитывая в том и руководимую им 
группу РСДРП, Матвей Кедров все ж таки превосходно 
понимал, а иной раз и видел, что и после пресловутого 
манифеста искусная и скрытая слежка неотвязно ве- 
дется за ним по-прежнему, хотя и приведенными в 
состояние как бы временного паралича властями. 

Понимая это, он отнюдь не позволял себе хотя бы 
и ничтожные послабления по части обычных приемов 
и ухищрений опытного подполыцика, ставших для He- 
го как бы «второй натурой». А уж кое-кто из работни- 
ков подполья считал это все пережитком, анахрониз- 
мом: зачем, мол, все это, когда народная революция 
вот-вот победит?! 

Охранка сибирских городов порою терялась от мно- 
голикости Кедрова, от этих его изощренных и в то же 
время ставших привычными для него приемов и ухищ- 
рений конспирации. Ему, едва только замечал он дву- 
ногую ищейку, достаточно было забежать на несколько 
секунд в какой-либо глухой двор или парадный 
подъезд, чтобы вновь появиться на улице уже совсем 
преображенным — с другой бородой и усами, а либо 
вовсе без бороды и усов, словно из моментальной па- 
рикмахерской, в другом головном уборе. 

Он обладал многими фамилиями, законными, пас- 
портными; являлся под многими кличками. 

Схватить Кедрова на каком-либо из митингов, шест- 
вий, массовок не удавалось, ибо, как почти всегда зна- 
чилось в донесении, «оратора обступала и прикрывала 
собою огромная толпа народа...». 

Прикрывала собою! Да не в этом ли, глазами врага 
увиденном обстоятельстве и заключена была главная 
тайна недосягаемости Кедрова в те дни для когтей 
охранки? 

Гарнизон городка был шаток. Облавы с привлече- 
нием солдат обычно срывались: Кедров и еще несколь- 
ко рабочих-большевиков, презирая явную опасность 
неминуемой смертной казни, если только схвачены 
будут в казармах, успели раскинуть в полку, разме- 
щенном в городке, сеть военных пятерок. 
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И в то же время, готовя силы к вооруженному вос- 
станию, Матвей Кедров всеми и всевозможными путя- 
ми изыскивал и накоплял оружие. Но какой же это 
был мучительно медленный, смертельно опасный и в 
то же время до слез жалостный путь и способ воору- 
жения! Не раз осматривал он с руководителем военных 
пятерок, прапорщиком, свой горестный «арсенал». 
И чего-чего тут только не было! Барабанное револь- 
верное старье — «бульдоги» и «лафошеё»; самодельные, 
в железнодорожных мастерских изготовленные из во- 
допроводных труб бомбы-македонки, похожие на кар- 
тошку; и наконец, — но зто уже было гордостью и от- 
радой! — десять наганов, один маузер, два десятка вин- 
товок с тремя обоймами патронов на каждую. 

С этим вот и надлежало начинать! 

Повторить похищение винтовок из воинской части 
не удалось: они взяты были после того под строжай- 
шее офицерское наблюдение. Командир полка перед 
строем грозно предупредил, что не только что за пере- 
дачу винтовки в руки «внутреннего врага», но и за 
утрату ее по причине злоумышленного нападения ви- 
новного ожидает расстрел. 

А все ж тави было в руках группы Кедрова оружие, 
а вернее — орудие, на которое он полагался больше 
всего, за которое отдал бы и не такие «арсеналы»: 
большевистское слово, типография! И она была само- 
дельной: ее полностью, целиком отлили и выковали 
ему рабочие железнодорожных мастерских. Человек 
средней силы в случае крайней опасности мог и один 
перетащить ее на новое место. Листовки, зовущие сол- 
дат повернуть штыки против царя, на защиту трудово- 
го народа, стали неистребимы в казармах. Солдаты 
ласково звали их «пташками». Шрифт добывали Кед- 
рову рабочие частной типографии, похищая его на одну 
только ночь — ночь выпуска прокламаций. А потом 
возвращали. И хозяин, когда в его руки попадала оче- 
редная листовка, всякий раз недоумевал: до чего же 
схожий набор у его газеты и у этих листовок! 

Власти городка взывали о присылке надежных 
войск: «по причине особой крепости тайной организа- 
ции РСДРИ в городе и установленного наличия стяну- 
тых из разных мест Сибири и России боевых, отлично 
вооруженных дружин, с целью вооруженного восста- 
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ния, ниспровержения установленных властей и захвата 
железной дороги». 

Если бы знали они, что вся-то численность больше- 
вистской группы, во всем городке, не досягала и вось- 
мидесяти! А «стянут» был из других мест Сибири один 
только человек. Правда, человек этот был Матвей 
Кедров!.. 

Вооруженное восстание в городке должно было на- 
чаться по сигналу из Омска. Его не было. И в Омске 
тоже был «объединенный» комитет!.. 

В этот миг пришла страшная весть о разгроме во- 
оруженного восстания в Москве. 


Но и тогда не дрогнули большевики Сибири! Вели- 
кий сибирский путь стягивал силы боевиков к Чите, 
Красноярску, Иркутску... 

Но для группы Кедрова страшнейшим и роковым 
событием стал внезапный ввод нового полка, перена- 
сыщенного унтер-офицерским составом, сверхерочни- 
ками, фельдфебелями и офицерами. Старая воинская 
часть в одну ночь была погружена в теплушки — вы- 
везена на запад. 

Теперь нечего стало и думать о начале восстания: 
надо было спасать организацию от разгрома, людей от 
гибели. Полиция и охранка осатанели. 


В эти-то вот страшные зимние дни в городок при- 
ехал Арсений Шатров. После того памятного митинга 
он из осторожности отсиживался у себя на мельнице. 
Крайняя деловая нужда — продажа крупной партии 
«парижского» масла датским экспортерам, гнездив- 
шимся в городке, вынудила его прибыть для свидания 
с HMMM. 


Под вечер, на закате, в легких саночках-одиночках 
мчался Арсений Шатров длинной и уныло-пустынной 
улицей городка, направляясь к себе домой, на мель- 
ницу. 

Стужа стояла, как говорят в Сибири, с копотью. Да 
только Шатрову ли было ее страшиться! Поверх бар- 
наульского полушубка, схваченного ремнем, на нем был 
огромный, опашистый тулуп с подъемным высоким 
воротом, шапка-ушанка, кожаные ямщицкие рукави- 
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цы-верхонки поверх теплых варежек, ну и, само собой, 
валенки. 

Шатров нередко выезжал из города «на ночь гля- 
дя». Грабителей он не боялся: «Отобьюсь!» Конь был 
надежный, уносливый; кнута не надо: только крикни, 
щелкни медной бляхой голубых плоских вожжей по 
широкой, могуче-мясистой спине — и поди угонись! Это 
был бурой масти крупный и сильный рысак, его гор- 
дость, которого, впрочем, без всяких затей, а следуя 
простому обычаю Сибири, он так попросту и звал — 
Бурко. 

Настроение у него в тот час было отличное: всю 
партию масла — триста пудов — датчане приняли у не- 
го по самой высшей цене, да еще и наговорили кучу 
лестных слов о его уме, деловитости, честности; что он 
далеко пойдет; что если бы таких людей было поболь- 
ше в коммерческом мире России, то... И что они охотно 
будут кредитовать его в счет будущих маслопоставок. 
«То-то Ольга моя обрадуется!» Улыбаясь при одном 
только воспоминании о ней, решил, что сперва подшу- 
тит. скажет досадливо, что продешевил. А между тем 
уже заплатил полностью все деньги за великолепный 
для нее рояль, по случаю, — сам проследил за погруз- 
кой и отправкой. Давняя ее мечта! 

Вдруг Арсений Шатров заметил, что впереди, вдоль 
занесенной снегом улицы и в том же самом направле- 
нии, быстро, но неверными шагами, делая зигзаги то 
вправо, то влево, чуть не к самым воротам дворов, 
движется какая-то странная фигура: «Пьяный, навер- 
но: вот сунется где-нибудь в сугроб да так у чужих 
ворот и окоченеет!» 

А: человек и впрямь худёнько был одет: пальтишко, 
не шуба, шапчонка, сапоги — добро бы хоть валенки! 

Шатров на своем Бурке мог бы скоро догнать его. 
Но он даже и нарочно попридержал лошадь: захотелось 
все-таки узнать, что это за человек, пьяный, что ли?! 
Вот подбежал к чьим-то воротам, явно — к чужим; от- 
махнул калитку, глянул внутрь двора, захлопнул и... 
отбежал. «Что за чертовщина?!» 

Шатров ехал за ним в некотором отдалении и с лю- 
бопытством смотрел на эти его зигзаги. 

Вот переулок налево. Человек поспенно кинулся 
туда и — отпрянул обратно, на улицу. А когда саночки 
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Шатрова поравнялись с тем переулком и Арсений Ти- 
хонович глянул налево, в глубь переулка, то ему стало 
вдруг понятно, почему человек отпрянул: во всю ширь 
переулка, цепью, ускоренным шагом, с явным намере- 
нием выбежать на улицу, пересечь путь и окружить, 
шли солдаты с винтовками на руку. 

А сбоку от них, возле самых дворов, шагал какой- 
то полицейский чин. Вот он выметнул руку в перчатке, 
указал перстом на человека, выхватил висящий у плеча 
свисток и пронзительно засвистел. Солдаты побежали. 
Побежал и полицейский по тротуару, чуть приотставая. 

Человек остановился посреди улицы. Он понял, 
видно, что ему не уйти. Выхватил из кармана револь- 
вер. И, слегка поводя им навстречу солдатам, ждал... 

Арсений Шатров понял все: ясно было, что окру- 
женный решил не сдаваться живым. Раздумывать было 
некогда. Медная пластинка вожжи шлепнула о круп 
Бурушки. Он наддал. Но накоротке рысак не успел 
еще, однако, развить всю свою бешеную скорость. Са- 
ночки неслись прямо на человека. 

— Э-эй!.. 

Человек с револьвером досадливо посторонился, 
чтобы не ударило оглоблей — не сшибло с ног. 

Что в этот страшный миг подумалось ему? 

Солдаты близились. 

Шатров натянул левую вожжу — санки снова по- 
неслись на человека, стоявшего, как затравленный со- 
хатый, посреди белой, снежной улицы. 

И вдруг, поравнявшись с ним со спины, Шатров, 
еще загодя скинувший рукавицы, рванул всей своей 
силой человека с револьвером, повалил его навзничь 
поперек своих саночек. 

Только теперь поняли приостановившиеся было 
солдаты, что произошло. Крикни Шатров заранее это- 
му человеку, что, дескать, изготовься, спасать тебя 
мчусь, —его предупреждающий крик услыхали бы и 
солдаты и жандарм. И, конечно, кинулись бы со всех 
ног — помешать! 

А теперь, когда они опомнились и закричали: 
«Стой!» — и побежали вдогонку, могучий шатровский 
Бурушко уж пластал во всю свою рысь! 

Один, другой солдат приложился и выстрелил 
вслед — но где уж там! А через какую-нибудь секунду 
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Шатров круто повернул в первый переулок направо, 
и саночки исчезли из глаз преследователей... 

Так на заимке Шатрова, на мельнице, в январе ты- 
сяча девятьсот шестого года появился новый писарь- 
конторщик, он же и кассир. А все давно знали, что хо- 
зяин извелся, отыскивая на эту необходимейшую 
должность подходящего, хорошо грамотного человека. 
Так что никто и не удивился. 

Правда, писарек уж слишком был грамотный — от- 
лично владел двумя иностранными языками: немец- 
ким и французским; мог бы прочесть, пожалуй, непло- 
хой, общедоступный курс лекций по философии; до- 
сконально изучил Маркса; обладал кой-какими сведе- 
ниями в химии, правда несколько своеобразными: ну 
зачем, например, писарю-конторщику речной малень- 
кой мельницы уметь делать... бомбы? Или изготовлять 
казенные печати? Да и случись у него нужда в зара- 
ботке, так в любом городе ни одна театральная парик- 
махерская не отказалась бы от его услуг в качестве 
тгримера: работал на диво! Теперь никто не узнал бы 
в нем того рыженького, с жидким усом рабочего, что 
произносил речь с паровоза, или того седенького ин- 
теллигента, который метался на заснеженной улице, 
когда его спас Арсений Шатров! 

Словом, перегружен был шатровский мельничный 
писарек совершенно излишними по его службе зна- 
ниями! 

К, счастью, об этом, кроме самого Шатрова, здесь и 
окрест никто не знал, не ведал. А у самого Матвея 
Матвеевича Кедрова было еще одно замечательное 
умение-знание: как скрывать свои знания от людей. 
А то вот удивились бы — и на мельнице да и в окрест- 
ных селах! 

Впрочем, удивились: что неблагодарный он оказал- 
ся к Шатрову. Так и говорили: он, мол, его разыскал, 
привез; одел и обул; жалованье какое ему положил, а 
видать, что человек нуждался! И на вот те: переманил 
сего у Шатрова земский начальник Лавренков — пере- 
манил в волостные писаря! Да и куда переманил: тут 
же, в пяти каких-нибудь верстах, в Калиновку, в во- 
лостное правление!.. Месяца у Шатрова не прослужил! 
А впрочем, слыхать, без обиды расстались. Дак ведь 
ПТатров — мужик неглупой, понимает, поди: рыба ищет, 
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где глубже, а человек — где лучше! У волостного-то пи- 
саря жалованье, конечно, побольше. Опять же и на- 
чальство над крестьянами, да и болышое: без волост- 
ного писаря куда денешься, какую бумагу справишь?! 

Так поговаривали иной раз окрестные крестьяне- 
помольцы шатровской мельницы, ожидающие на своих 
возах помола. - 

Писарька вспоминали добром на шатровской мель- 
нице: обходительный был человек, не шумливал на 
народ! 


Еще осенью тысяча девятьсот пятого года и царю, 
и его премьеру Витте, «графу Полу-Сахалинскому», 
как прозвали его за отдачу японцам пол-Сахалина, и 
Столыпину, и, наконец, великому князю Николаю Ни- 
колаевичу, этому спириту и мрачно-неистовому чело- 
веконенавистнику, которого толкали в диктаторы, а он 
упирался и грозил застрелиться у ног царя, если тот не 
подпишет конституцию, — всем им стало до ужаса 
ясно, что, не усмирив Сибирь, не подавить и револю- 
цию в России. 

А в Сибири и на Дальнем Востоке дело подошло уже 
вплотную к захвату власти. 

Вот что постановило солдатское собрание в Чите 
в конце ноября тысяча девятьсот пятого года: 

«Принимая во внимание, что теперь по всей Рос- 
сии восстал рабочий класс под знаменем социал-демо- 
кратической рабочей партии, а за ним поднимается и 
крестьянство, мы заявляем, что мы сами, крестьяне и 
рабочие, сочувствуем их борьбе, вместе с Рабочей пар- 
тией отвергаем Государственную думу, где не будет 
наших представителей, и требуем окончательной отме- 
ны монархии». 

Окончательной отмены! 

Иркутский губернатор Кутайсов через два дня 
после царского манифеста телеграфирует в Петербург: 
«Брожение между войсками громадное, и если будут 
беспорядки, то они могут кончиться только смертью 
тех немногих, которые еще верны государю. На войска 
рассчитывать трудно, а на население еще меньше». 

Вот тогда-то и решено было на тайном царском 
совете пропороть насквозь весь Великий сибирский 
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путь двумя встречными карательными поездами — 
двух баронов. 

Западный «поезд смерти», барона Меллера, отошел 
из Москвы в ночь на первое января тысяча девятьсот 
шестого года с Курского вокзала, имея на себе сводный 
отряд императорской гвардии. 

Барон, во главе офицеров, обильным, с провозгла- 
шением здравицы в честь «обожаемого монарха», пи- 
ром встретил в поезде Новый год. Этим и открыл 
экспедицию. 

Всем солдатам было выдано по бутылке пива. 

Уже в Сибири отряд поезда еще больше возрос за 
счет нескольких сотен казаков. 

Приказано было нигде долго не задерживаться: 
«пронзить всю Сибирь молнией беспощадной кары». 
А потому к приходу поезда на какую-либо крамольную 
станцию местная охранка или военный прокурор уже 
должны были приготовлять для барона список подле- 
жащих расстрелу. 

Местами же отряд барона сам устраивал внезапные 
кылеты-облавы. 

Жизнь офицерского состава протекала размеренно. 

До десяти утра в салон-вагоне барон с офицерами 
ньют чай; в двенадцать — завтрак из трех блюд; про- 
должается он часа три. В шесть часов — обед из пяти 
блюд; длится он тоже три часа. Ну, а далыше — там уж 
каждый по своему усмотрению. 

Впрочем, обед не служил для барона задержкой и 
помехою в его «служебной деятельности». Напротив! 

Вот к нему, возглавляющему офицерское застолье, 
обращается некто Марцинкевич. Это — телеграфист 
поезда. Он просит разрешения барона доложить ему об 
одном арестованном. «Пожалуйста!» Оказывается, аре- 
стованный — тоже телеграфист одной из станций — 
отказался передать «высочайшую» телеграмму. 

Барон, покуривая сигару и отхлебывая «Марго», 
благодушно роняет: 

— Ну что ж? Так расстреляем его! 

Но оказывается, это не все у Марцинкевича. Еста- 
ти сказать, у него особая специальность в карательном 
поезде: как только поезд останавливается на подозри- 
тельной станции, Марцинкевич в сопровождении охра- 
ны несется в телеграфное отделение, выхватывает у 
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телеграфиста все ленты и прочитывает их тут же. 
Если телеграфист — красный, если он подчинялся ко- 
митету, Марцинкевич немедленно приказывает взять 
его в поезд. Это означало расстрел... 

— Так вы говорите: еще двое?.. Ну, трех расстрз- 
ляем. 

Марцинкевич почтительно отступает, удовлетворен- 
НЫЙ. 

Его перед лицом барона сменяет офицер. Некто 
Ковалинский: им также арестованы двое. 

— Ну что ж? Причислим и этих. Всё? 

Нет, оказывается, не всё. Оказывается, есть еще 
один: захвачен в солдатской теплушке, переодетый в 
солдатское. Агитатор. Большевик РСДРИ. 

Барон все так же благодушно соизволяет, отхлебы- 
вая «Марго»: 

— Чудесно! Значит, сегодня же вечером — всех се- 
мерых! 

Его учтиво поправляют: 

— Шестерых, ваше превосходительство. 

— Ну, шестерых так шестерых! 

И, огрузневший, встает и удаляется: на отдых. 

А в салон-вагоне закипает чуть ли не ссора между 
двумя лейб-гвардейцами. Тарановский начал делать 
расчет: сколько человек надо назначить сегодня ночью 
для производства расстрела этих шестерых? Князь Га- 
гарин слушал-слушал его и наконец не выдержал — 
взорвался: 

— Нет, позвольте, почему ж это так?! Ведь это 
обидно: и тогда из вашей бригады был наряд, и те- 
перь — тоже?! За что ж вам, второй бригаде, такая... 
preferance?..— Это он для болышей язвительности — 
по-французски. 

Они — друзья, князь Гагарин и Тарановский. Но 
сейчас дело дошло чуть не до дуэли. Их помирили. 
«Справедливость» была восстановлена: в ночном рас- 
стреле приняли участие офицеры и солдаты из обеих 
гвардейских бригад. Для поезда Меллера отбирали на- 
дежнейших офицеров и нижних чинов из всей третьей 
гвардейской дивизии. 

В эту январскую ночь стояла лютая стужа. Не учли, 
что на морозе смазка ружей густеет, и оттого было 
много осечек. Да еще и расстрел производили при свете 
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фонаря: почти всех выведенных на расстрел приходи- 
лось потом добивать на снегу, в упор. Произошел пе- 
рерасход патронов. 

Досадуя по этому поводу, барон сказал: 

— Впредь прошу вас, господа, даром патронов не 
тратить: стреляйте в затылок. 

Исполнительность подчиненных превзошла все его 
ожидания. Доложили, что теперь количество патронов, 
расходуемых на расстрел, вдвое меньше, чем число 
расстреливаемых. 

Меллер был приятно удивлен: 

— Но, позвольте, господа, как же это возможно? 

— А мы, ваше превосходительство, подбирали пред- 
варительно по росту, парами, ставили их тесно один 
другому в затылок, и тогда на двоих достаточно одного 
патрона... 

BOT в Такой-то поезд, уже на обратном его пути, 
и должны были в феврале тысяча девятьсот шестого 
года забрать Шатрова. 

Но, тайно предупрежденный из города, он успел 
ночью скрыться и свыше двух месяцев скитался в 
Гургайских степях, готовый, если уж ничего не оста- 
нется больше, с помощью знакомых ему по его торго- 
вым делам друзей-казахов и старообрядцев Алтая бе- 
жать и дальше, за границу. 

Обошлось. А вскоре военное положение в Западной 
Сибири было снято. 

Когда же Арсений Шатров по возвращении был 
вызван на допрос к прокурору, уже не военному, то 
оный признал вполне достаточным его объяснения, 
что он, дескать, не бежал, а просто-напросто совершил 
длительную поездку в степи в связи с возникшим у не- 
го намерением заняться коневодством. В доказательст- 
во он предъявил прокурору несколько предварительных 
торговых соглашений его, Арсения Шатрова, с местны- 
ми баями. 

Поверил или нет прокурор его объяснениям в глу- 
бине своей судейской души, это осталось для Арсения 
Шатрова неизвестным. 

Отпуская его, прокурор сказал: 

— Я вам верю, господин Шатров. И дело ваше на- 
правлю на прекращение. Но прошу вас, для вашей же 
собственной пользы, для благополучия вашей семьи и 
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для преуспеяния в делах, помнить мой совет: оставь- 
те эти общения. Вы меня понимаете. Ваш путь — не их 
путь! Вы — промышленник, человек дела, обладатель 
ценза, и, как мне довелось узнать в силу моих обязан- 
ностей, ценза довольно значительного... Что вас может 
связывать с ними?! Не играйте с огнем!.. 


Да! Десять лет тому назад, во времена карательной 
экспедиции барона Меллера, такая вот беседа, какая 
сейчас происходит в гостиной Шатровых, была бы под- 
линно игрою с огнем. Ее завершением был бы «столы- 
пинский галстук»; в лучшем случае — каторга! Но это 
был девятьсот шестнадцатый, а не девятьсот шестой. 
Теперь и в городском Благородном собрании, за карта- 
ми, частенько не щадили ни царя, ни царицу. 

Намекали на измену Александры Федоровны и для 
наивной конспирации обозначали ее «гессенской му- 
хой», изощряясь в остротах о вреде мух вообще, а это- 
го вида в особенности. Открыто хвалили депута- 
та Государственной думы Маклакова за его статью, где 
он рассуждал: можно ли вырвать руль у беспутно- 
го шофера на краю бездны или же это грозит ги- 
белью? 

Сейчас Арсений Тихонович первым поддержал раз- 
говор на опасные темы. Только легким взметом бровей 
указал Ольге Александровне проверить, нет ли в сто- 
ловой прислуги. 

Беседовали в «уголке под баобабом». 

Молодежь веселилась, не обрашая внимания на 
старших. Танцевали, пили кофе, ели мороженое, выбе- 
гали в сад; кто-то сзывал кататься на лодке. 

Раиса отказалась. У нее были на то две особые 
причины. Одна была явной для нее, и сейчас она горь- 
ко раскаивалась в том, что, собираясь из города в 
глушь, она оделась так невзыскательно и не по моде. 
Теперь вот приходится прятать ноги под кресло: туф- 
ли-то с тупыми носками и на простом низком каблуке! 

А от другой причины, осознай бедная девочка при- 
чину эту ясно, явственно, она закрыла бы лицо руками: 
у нее попросту не хватило сил уйти отсюда, потому что 
и этот доктор с голубыми, страшными глазами — он 
тоже остался со старшими, не поехал на лодке. 


99 


Спокойно и многозначительно, впрочем без особого 
нажима, Арсений Тихонович сказал: 

— Господа, я надеюсь... — Все его поняли. И тогда, 
уже не остерегаясь, он так ответил на слова Кошан- 
ского: — Что ж, к тому шло! Если Штюрмер — премьер, 
то Сазонов здесь неуместен. А жаль, жаль Сергея Дмит- 
риевича: светлая голова! 

И вдруг из угла дивана прогудел мощный, шумя- 
щий бас Панкратия Гавриловича Сычова: 

— Чего тебе его жаль? Вот уж не ожидал от тебя, 
Арсений! Туда ему и дорога, зтому вашему Сазонову. 
В этакое кровавое побоище нас втянул. Уж два года 
воюем, страшно сказать, против четырех держав! В са- 
поги кровь заливается!.. Английский подергунчик ваш 
Сазонов. Масон! 

И тяжело закряхтел, сбрасывая послеобеденную 
дремоту и готовясь поспорить. 

Шатров промолчал. 

Зато лукаво и едко усмехнулся Кошанский. Они с 
Панкратием Сычовым знали друг друга лишь шапочно, 
встречались редко, но взаимно питали друг к другу 
плохо скрываемую вражду. 

— Ну, это — известный пунктик ваш, уважаемый 
Панкратий Гаврилович. У вас все масоны. А может 
быть, даже жидо-масоны? А? 

— Что вы меня исповедуете? Вы не духовный отец, 
а мой не последний конец! 

— Я вас вовсе не исповедую. Мы просто беседуем 
с вами. Я вас не понимаю. 

— Чего тут не понимать! 

Умиротворяюще вмешался хозяин: 

— Господа, господа! 

А внутренне усмехнулся: еще недавно, при встрече 
в Благородном собрании, Панкратий тайно предостерег 
его: «И чего ты, Арсений, не понимаю, вверился так 
этому Кошанскому: юрисконсультом он у тебя. Во все 
свои дела его пущаешь. В доме, слыхать, как свой... 
Остерегайся сего горделивца: «злокозненнейший ма- 
COH»!» 

Тогда он, Шатров, только расхохотался от всей ду- 
пи и, приобняв великана, повел его ужинать в ресторан 
Собрания. 

И вот опять он со своими «масонами»! И где же? 
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У него в доме, да еще на празднике его Ольги! Надо, 
надо гасить уже начинающуюся ссору. 

Но Анатолий Витальевич Кошанский, быть может, 
под влиянием шампанского, сегодня что-то оказался 
задирист. Улыбка предвкушаемого уязвления змеилась 
на его красивом, гладко выбритом лице, под длинны- 
ми, вислыми усами: 

— Знаете, дорогой наш Панкратий Гаврилович, — 
это я опять о Сазонове — его деятельность оценивал 
весьма сходно с вами один наш знаменитый зем- 
ляк... 

И остановился. 

_Сычов с неприязненным, мрачноватым любопытст- 
вом побудил его продолжать: 

— Ну-ну, какой такой земляк? 

— Распутин. 

Мельник лениво-разочарованно протянул: 

— А-а! Слыхали... Ну, так что он про Сазонова-то 
говорил? 

— Надоел, говорит, мне этот Сазонов, надоел! 
Пора его убрать! 

Сычов неожиданно рассмеялся — громко и весело. 
Сонливости его как не бывало. Озорным блеском сверк- 
нули острые глаза из-под дремучих бровей. 

— Молодец, ну, ей-богу, молодец, хотя и Распутин! 

Кошанский был озадачен. Помолчав, он с ехидством 
в голосе сказал: 

— Признаться, я не ожидал, что доставлю вам та- 
кое удовольствие, указав на столь почтенного вашего 
единомышленника по сему вопросу. 

Старый мельник ничуть не обиделся: 

— Вот именно, что по сему вопросу. А что? Лучше 
бы Распутина было послушать государю, чем этих ва- 
ших господ Сазоновых да Милюковых, которые госу- 
даря императора на войну подсыкали! Что государю 
Григорий говорил: «Не воюй с Вильгельмом. Войны не 
надо. Не затевай кровопролития. Худо будет. Оба вы — 
хрестьянские государя над хрестьянскими народами!» 
Я другого чего не касаюсь в нем, а тут правильно рас- 
суждал... Ефимович. А и не только он так считал. Были 
умные люди! Вот министр Петр Николаевич Дурново 
говорил: союз надо с Германией, а не война. Насчет 
Константинополя, насчет проливов — обо всем можно 
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было договориться ко взаимной выгоде. Германия в 
нас нуждается, мы — в Германии. У них монарх пра- 
вит, и у нас — монарх. Или возьмем графа Витте: хотя 
и масон высших степеней, а то же самое говорил: союз 
с Германией. Не Германия нас в проливы, в Царьград 
не пускает, а завсегда — Англия. Испокон веку! 

Спор закипал. 

Тут не выдержал — вмешался Шатров. 

— Ну, это, Панкратий Гаврилович, ты через край — 
насчет союза с Германией, прости меня за выражение! 
Какой может быть союз — союз всадника с лошадью? 
Им чернозем наш нужен, даровая рабочая сила, недра 
земли. Почему, скажи, пожалуйста, не понравилось 
нам, когда немцы договорились с Турцией железную 
дорогу строить Берлин — Багдад? Почему Россия ре- 
шительный протест заявила, чтобы турки не смели 
главнокомандующим своей армии Лимана фон Сандер- 
са ставить? Смотри, какой в Германии вой поднялся, 
когда мы торговые пошлины повысили, — уже тогда 
чуть до войны не дошло дело! А насчет Константино- 
поля, проливов — не будь ты столь наивен. Уж если, 
друг, Германия утвердится Ha Босфоре, то для нас 
ворота в Средиземное море навеки будут захлопнуты. 
Замок на этих воротах не турецкий будет, а немецкой 
работы! Тогда никакого и Константинополя не будет, 
никакого тебе Царьграда! 

— А что же будет? Куда они денутся? 

— Никуда. А будет Константиненбург, Кайзербург. 

— Ну, ты уж тоже, Арсений... загнул! 

— Ничего не загнул. А ты прочитай книгу Трейчке: 
мы, то есть Россия, да и все славянство, это для них, 
дескать, только удобрение, компост для будущей гер- 
манской культуры. А ты — союз! 

Здесь еще один голос, отрочески-взволнованный, 
беззаветно убежденный, вмешался в их спор: 

— Да как с ними можно не воевать, когда они про- 
поведуют: «Дойтчланд, Дойтчланд юбер аллес!» (Гер- 
мания, Германия превыше всего!) 

То был Володя. Он тоже не ушел с молодежью, а 
тихонько притаился у плеча старшего брата и жадно 
слушал беседу. 

Рассмеялись. И словно бы впервые заметили, что 
он тут. 


102 


Отец проворчал — не сердито: 

— Ишь ты, политик! Сколько раз я говорил тебе, 
Владимир, нельзя вмешиваться в беседу старших! — 
И для гостей, как бы в извинение сына, добавил: — Мы 
его зовем: «начальник штаба верховного». О! Он вам 
объяснит стратегическое положение на всех фронтах: 
и что под Верденом, и на Сомме, и на Рижском. 

При этом последнем слове Володя поморщился. 
Отец понял почему и, улыбнувшись, сказал: 

— Ну, вот видите: Рижский фронт вызывает у мое- 
го начальника штаба судорогу! 

На это Володя не мог не ответить: 

— Зато турков гоним вовсю! Эрзерум — наш, Трэ- 
пезунд — наш. К Багдаду идем. А Брусилов? — Голос 
у него радостно взвизгнул. 

Тут. Сычов поощрительно и серьезно спросил его: 

— Ну, а сколько вы с Брусиловым пленных взяли? 

«Начальник штаба верховного» ответил бойко, без 
запинки: 

— С четвертого июня двести шестьдесят шесть ты- 
сяч пленных, Двести пятьдесят орудий, свыше семисот 
пулеметов. 

— Это вы молодцы, молодцы! 

— Эх, если бы Болгария была сейчас с нами! 

Отец, зная, что чем дальше, тем труднее отстранить 
его от беседы взрослых, снова ласково попытался было 
это сделать. Но в это самое время Анатолий Виталье- 
вич Кошанский, сурово и насмешливо подмигнув маль- 
чугану, произнес веско, раздельно и таинственно: 

— Сами виноваты. Это наш кабинет оттолкнул Бол- 
гарию. Вернее, министерство наше иностранных дел: 
злополучная эта нота третьего мая тысяча девятьсот 
тринадцатого года! 

И остановился, наслаждаясь эффектом своей осве- 
домленности. Озадачен был не только Володя, аи Сы- 
чов, и Арсений Тихонович, и Никита, и все время мол- 
чавииий, будто его тут и не было, волостной писарь 
Кедров. 

Наконец хозяин протяжно, раздумчиво проговорил: 

— Любопытно, любопытно... Никогда я, признаться, 
не думал, что так дело обстояло. 

— А между тем, господа, это — исторический факт. 
Я специально занимался этим вопросом. 
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Кстати сказать, эта последняя фраза частенько из- 
летала из уст Кошанского. 

— Специально занимался... И тогда же еще, то есть 
в мае тысяча девятьсот тринадцатого года, Ферди- 
нанд — царь болгарский — сказал: «Месть моя будет 
ужасна!» 

Арсений Тихонович горестно усмехнулся: 

— Вот то-то и оно-то, что Фердинанд! И как это 
было нам допустить немецкого принца на престол сла- 
вянской страны? И страны, нашей же кровью освобож- 
денной от турецкого ига! 

Кошанский развел руками. Не согласился: 

— А что ж было делать в ту пору? Не со всей же 
Европой начинать было войну из-за этого Фердинанда! 
А ранее этого, как вам известно, герцога Баттенбергско- 
го немцы воткнули, и опять же Россия-матушка смол- 
чала. Сил не было. Ситуация! И все-таки, я повторяю, 
кабинет наш (Кошанский. из осторожности избегал сло- 
ва «правительство»), кабинет наш сам виноват в раз- 
рыве. 

Тут вскинулся угрюмо посапывавший Сычов. Хит- 
ренько посмотрел на Кошанского, словно предвкушая, 
как вечный его вражок попадется в поставленный на 
него капкан: 

— То есть позвольте, позвольте: кабинет, вы гово- 
рите, кабинет, а кто же именно? Кто у нас в девятьсот 
тринадцатом министром-то был иностранных дел? 

Анатолий Витальевич понял, куда он гнет, но укло- 
ниться от ответа уже нельзя было. С неохотой сказал: 

— Ну кто — знаете сами что Сазонов. 

Сычов злорадно захохотал: 

— Ага! Сами себя бьете, дражайший Анатолий Ви- 
тальевич: выходит, по вашему рассказу, что все тот же 
ваш Сазонов-господин напортил. И вот вам — Распутин: 
«Надоел мне этот Сазонов, надоел!» Выходит, правиль- 
но говорил тобольский наш мужичок? 

Кошанский только плечами пожал. 

А торжествующий противник его поднялся во весь 
свой огромный рост и, тряся бородищей и кому-то 
угрожающе помавая перстом, домолвил: 

— Для вас, господа, Сазонов — светлая голова, пат- 
риот России, дипломат гениальный и прочая, и прочая... 
А я бы на месте государя — да простится мне дерзкое 
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CJIOBO! — исправником и то бы поостерегся его назна- 
чить! И знаете почему? А я знаю! 

Кошанский дрогнул усом; это означало у него ус- 
мешку: 

— Не откажите поделиться с нами своею тайною. 

— А тайна тут невелика. Масон ваш Сазонов, ста- 
рый масон, и высоких посвящений! Нужна ему Россия! 
Нужен ему крест на Святой Софии! Станет он радеть 
государю императору! Ему что великий мастер прика- 
жет, то они сделает! 

— Ну, знаете ли, Панкратий Гаврилович, я — юрист, 
не психиатр, не мое дело ставить диагнозы, но за ваш 
диагноз я, право, поручился бы: у вас определенно — 
мания... мания масоника! 

Спор переходил в ссору. 

Шатров счел нужным вмешаться. 

— Господа, господа! —Он встал между ними и при- 
обнял обоих. — Да полноте вам! Люблю вас обоих. Оба 
вы мне дороги. И — сегодня, в день моей Ольги, у меня 
в доме? Ну, помиритесь. И не надо камня за пазухой. 
Подайте друг другу руки. Распутин... Масоны... Бог с 
ними! 

Нехотя, уступая хозяину, Сычов и Кошанский про- 
тянули друг другу руки. 

И вдруг в это время послышалось: 

— Папа, а граф Распутин — хороший человек? 

— Что-0? 

Смеялись до слез. Даже молчаливый Кедров отки- 
нул голову на спинку кресла, снял очки и звонкими 
взрывами хохотал, закрывая лицо рукой. 

На басах погромыхивал бородач. Смеялся сухим 
своим смехом Башкин. У Кошанского в больших тем- 
ных глазах заискрилась озорная шутка. Но он сдер- 
жался, учитывая возраст Володи. И только сказал: 

— Вот, вот, отрок: граф Распутин! Только подымай, 
брат, повыште... 

Наконец Арсению Тихоновичу жалко сделалось 
сына: 

— Да откуда ты взял, дурашка, что — граф? 

— Ну а как же? В газете я прочитал: «Гр. Распу- 
тин». А в книгах это сокращение — «гры» — значит граф. 

— Ах вот как ты рассудил? Нет, сынок, на сей раз 
«гры» означает — Григорий... И вот что, Володенька: 
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пойди в сад и поищи маму. Она пошла с Аполлинарией 
Федотовной показать ей оранжерею. 

— Позвать ее? 

— Нет, нет... Пойди, пойди, голубчик! 


По усыпанной знойным белым песком дорожке 
Ольга Александровна и Сычова медленно шли к теп- 
лице. Хозяйка слегка, бережненько, чтобы гостья He 
обиделась чего доброго, придерживала ее под локо- 
ток. 

Старая мельничиха лукаво блеснула на нее оком: 

— Теперь поддерживаешь! А сама накормила так, 
что сейчас бы только на боковую да и всхрапнуть ча- 
сок где в прохладце! 

Хозяйка обеспокоилась: 

— А я-то не догадалась вам предложить! Сейчас же 
велю привязать гамак. Вон там, над самым Тоболом. 
Там всегда ветерок. 

Гостья отмахнулась: 

— Да полно тебе! Я это так: к слову пришлось! А я 
кремлевого лесу сосна! Хоть и толста, толста, а дюжить 
долго могу. А вот на скамеечке посидим, под топо- 
лею. — Она произнесла эти слова, уже усаживаясь в 
тени, под большим, шелестящим листвою серебристым 
тополем. — Да уж, красавица моя, — да садись ты ряд- 
ком, поговорим ладком! — долго будут гостеньки твои 
вспоминать этот денек, Ольги Тобольныя! В похвалу 
говорю. Других этим не очень-то балую. А ты — настоя- 
щая хозяюшка: гостям приветница. Ножки — с подхо- 
дом, ручки — с подносом, сахарны уста — с приговором! 
И как ты только управилась? 

— Да будет вам, Аполлинария Федотовна: загор- 
жусь! Или у меня помощниц нет? И повара из Обще- 
ственного собрания пригласили, и Дорофеевну привез- 
ли. Не считая моих, здешних. Так что... 

Дорофеевной звали известную по всей округе дебе- 
лую, пожилую повариху, особенно прославляемую по 
части всевозможной сдобы: куличей, баб, тортов, ва- 
фель, хворостов, медового татарского пирога и многого, 
многого другого. Но отвечала и за повара! 

В предвидении свадьбы, именин, крестин или иного 
какого семейного торжества Дорофеевну задолго пре- 
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дупреждали, договаривались, выдавали задаток: а TO 
и не допросищься, не дождешься. У нее бывал список 
домов, где ее ждут, за месяц, за два вперед. Как всякая 
знаменитость, старуха немножечко привередничала. 
Две слабости были у нее: хороший кагор и тройка cC 
колокольцами. Кто хотел залучить ее непременно — 
тот подавал за нею тройку. А еще лучше, если сам 
приезжал. Соглашалась и на паре, но уж не столь охот- 
но. А на одной — так только сверкнет глазами: «Поез- 
жайте. Сама найму!» Как только она появлялась в доме, 
обычно за несколько дней до торжества, то учрежда- 
лась полная ее диктатура: и хозяйка, и вся прислуга 
должны были выполнять все ее требования. Чуть что — 
прощайте! Обычных стряпух, кухарок, горничных 
заганивала. Молились, чтобы поскорее отъехала. Но 
зато и мастерица была, чудодейка была в тестяном де- 
лании! | 

...В знойном разморе, в послеобеденной изнеге гостья 
долго безмолвствовала. Но Ольга Александровна еще в 
доме догадывалась, что под видом прогулки и осмотра 
теплицы Сычова задумала какой-то особый и тайный 
разговор. Так оно и вышло: 

— Ну, ино, хозяюшка, не пойдем уж никуда. Боль- 
но ты хорошо место присмотрела. А побеседовать и 
здесь можно. — Помолчала и начала со вздохом: — 
Ох-ох-ох! Недаром говорится: себя пропитать да детей 
воспитать! Поздновато мы с Панкрашей себе дитятко 
единственное вымолили. Тогда-то, пятнадцать годов 
назад, казалось вроде и ничего, а теперь вот и подумы- 
вай: мы уж с ним старики, а она, деточка наша, толь- 
ко-только в наливе! 

Дальше — неторопливый рассказ о том, как «ветру 
венуть не давали» на доченьку и она и Панкратий; как 
заморышком, хворышком росла лет до тринадцати, а 
потом, на четырнадцатом годочке, как взялась, как 
взялась, ну что тебе твоя квашонка сдобная, да на доб- 
рых дрожжах! Была девчонка, ну просто козявочка, 
а тут, глядим, подрастать, подрастать стала, выхораши- 
ваться... Кровь с молоком, храни ее Христос! 

Ольга Александровна улыбнулась: 

— Да, она у вас, действительно, как пион. Или, ско- 
рее, алая роза. Красивая девочка. 

Аполлинария Федотовна вздохнула: 
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— Алеет, пока молодеет! — И тотчас же — опасли- 
вое, непременное, от сглаза, от урока, материнское: — 
Храни ее Христос! 

Ольга Александровна и еще похвалила Веру: 

— И видно, что умница, воспитанная, скромная. 

Сычова так и прыснула в горстку: 

— Веруха-то? Да полноте вам! Уж такая сорвиго- 
лова, такая сорвиголова, не приведи господь. Разбойник 
девка. Гадано, видно, на мальчонку, а поворочено 
на девчонку. Уж я от вас, Ольга Александровна, ника- 
кой про нее правды не скрою, хотя и родная мне 
ДОЧЬ. 

Слова ее звучали что-то слишком торжественно, а 
когда она добавила: «Чтобы на нас после — ведь на все 
воля господня! — попреков не было», —Ольге Алек- 
сандровне понятен стал и весь смысл этой уединенной 
беседы двух матерей. Это было самое настоящее сва- 
товство, по всей старинной манере, только присваты- 
валась не мать жениха, а мать невесты. 

Затаив улыбку, Шатрова слушала гостью. 

— Избаловали мы ее. Иной раз скажу Панкратию: 
«Отец, сыми ты с себя ремешок!» Ну, где там! А у меня 
рука не подымается на нее. Нет, видно, правду сказано: 
учи, когда поперек лавки лежит, не когда — вдоль! 

Тут Ольга Александровна сочла нужным оспорить 
эти домостроевские воздыхания насчет Верухи: 

— Да что такого может сделать она, ваша Верочка, 
чтобы и ремешок! Дитя. 

— Ох, не говорите! 

И придвинулась поближе, и зашептала: 

— Ни воды, ни огня не страшится. На неоседлану 
лошадь сядет. Однова на корове верхом проехалась! 
С мальчишками дерется! Страшатся! И только у нее 
забавы: конь да волосипед. Моду завела, стыдно сказать 
доброму человеку: в сини, в широки шаровары обря- 
дилась. «Мне так, мама, удобнее на волосипед садить- 
ся!» Для конской езды дамско седло ей купили, доро- 
гущее, — сам покупал — ну где там! Пришлось продать. 
Вот она какая у нас «воспитанная»! 

И откинулась, и смотрела испытующе на «сватью»: 
какое у той впечатление от ее страшных рассказов? 
Ольга Александровна по-прежнему внимала ей благо- 
желательно и спокойно. 
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Тогда у нее отлегло от сердца, и старая мельничиха 
смелей приступила к самому главному: 

— Правда, иной раз сержусь, сержусь на нее да и 
вспомню: молоденька-то и я така же была! — И с до- 
бродушной лукавинкой глянула на хозяйку. — Вот яи 
думаю: в доброе гнездо попадет, в хорошу семью — 
добрая женушка кому-то станет. Свекор-батющка, 
свекровь-матушка доучат, чему отец-мать не доучили. 
Да! —И уж материнская слеза слышалась в ее голо- 
се: — Холь да корми, учи да стереги, да в люди отдай! 
Ну, тут бы хоть не в чужие! Я ведь о чем мечтаю, ми- 
лая ты моя Ольга Александровна: как бы нам деток 
наших — Сережу вашего да Верочку нашу — поже- 
нить. И у нас, слава богу, достаток немалый. Сами 
знаете. С собой в могилу не унесем. Не бесприданница! 
Не посмейтеся надо мной, старухой. Иная, конечно, 
застыдилась бы сама начинать: как, мол, это я свою 
дочку буду навязывать, сватов не дожидаясь! А вы ме- 
ня знаете: прямоту мою, прямизну. И я вам, как на 
духу, откроюсь: что нету вашей, шатровской, семьи 
лучше и для нас милее! Умерла бы спокойно! 

Шатрова была растрогана. Однако всего уместнее 
показалось ей ответить на это необычное сватовство 
безобидной шуткой: 

— Верочка да Сережа — вот и сойдутся две сорви- 
головы! 

На это Аполлинария Федотовна успокоила ее самым 
серьезным образом: 

— Ничего! Бог даст, и она подрастет, и Сереженька 
ваш свое, молодецкое, отгуляет. 

И вдруг испуганно ойкнула, привстала, как бы по- 
рываясь бежать: 

— Ой, да смотрите вы, смотрите, где она: на дереве, 
на ветке сидит... Да и чей-то парень качает ее. 

И впрямь: на широкой, гнуткой ветви старой ветлы, 
на высоте — рукою достать, верхом сидела Верочка 
Сычова, а внизу стоял Костя и, дергая снизу за привя- 
занный к ветви ремешок, раскачивал ее. 

Доносился звонкий смех Верухи, и слышалась ее 
команда: 

— Сильнее! Еще, еще! Не бойтесь — не упаду! 

Сычова в изнеможении испуга опустилась на 
скамью, приложив руку к грудям. 
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— Ох, нет силы самой побежать. Сердце зашлось. 
Ольга Александровна, матушка! 

К ним бесшумным, «бойскаутским» шагом выскочил 
из-под берега Володя. 

— Ая вас искал, мама. Сказали, вы в теплице. 

Сычова взмолилась к нему: 

— Володенька, светик, сбегай ты к ним! — Она ука- 
зала перстом на Верочку и на Костю: — Скажи, чтобы 
сейчас же, сейчас же слезала: убьется ведь! 

И притопнула гневно ногой. 

Володя не преминул успокоить ее: 

— Ветла крепкая! 

Однако помчался исполнять приказание. 

Успокоенная, но все еще не отрывая глаз, Сычова 
спросила Ольгу Александровну: 

— А этот — кто? Паренек-то в белой рубашке... что 
качает ее? Мы ровно бы его на плотине у вас видели, 
как проезжали. 

— Не бойтесь. Это — наш. Костенька Ермаков... Во- 
лодин дружок, хотя и постарше его будет года на три... 
Хороший паренек. Ону нас в доме — как свой. 

— Да кто он будет? 

— Работает у нас... как плотинный мастер. 

— Вон оно что! — В голосе Сычихи прозвучало не- 
одобрение. Поджала губы. Помолчав, сказала: — Ну, со 
всяким-то, со всяким якшается! Все-то ей друзья да 


приятели. Бывало, родительски попеняю ей: Верочка, _ 


говорю, добры дела твори, милостыню подавай, тут 
моего запрету нет, дак ведь и помнить надо, деточка, 
чья ты есть дочь, какова отца!.. Разбирать же надо лю- 
дей от людей! Ты его по бедности пожалела, а он уж 
думает: ты ему ровня. Он уж и за ручку с тобой норо- 
вит поздороваться. Ты его у порожка посадищь, а он 
уж и под образа лезет. Народ-то ведь ныне какой по- 
шел, доченька! Ну, где там: в одно ухо впускает — в 
друго выпускает. Беда мне с ней, Ольга Александров- 
на, ох-ох! 

Тем временем «начальник штаба», придав своему 
лицу должное выражение, приблизился, замедляя шаг, 
к роковой ветле. 

Вера помахала ему рукой и весело прокричала: 

— Володя, Володенька! Вот хорошо-то, залезай ско- 
рей сюда — выдержит! 
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И она уже готова была потесниться. 

Но он строго покачал головой и сказал: 

— Мама ваша велела вам слезать. Ветка может об- 
ломиться! 

Вера нахмурилась и сердитым, вызывающим голо- 
сом кинула ему в отместку: 

— А почему у вас, у Шатровых, качелей нет? 

Володя мгновение не знал, что ответить. В самом 
деле, почему? И вот как будто даже и достоинство дома 
Шатровых страдает: гостья же осудила, заметила! 

К счастью, нашел ответ: 

— Почему, почему! Зачем нам качели? У нас уже 
все взрослые! 


— У вас так получается, уважаемый Панкратий 
Гаврилович, что Распутин — прямо-таки благодетель 
державы Российской: он и Сазонова-масона велел уб- 
рать, он и до войны не допускал! 

— Лжетолкуете, лжетолкуете, досточтимый Анато- 
лий Витальевич! Я только то хотел сказать, что ны- 
нешняя наша война с Германией ни на черта нам была 
не нужна. Да-с! И вы сами знаете, надеюсь, что наше- 
му правительству надлежало делать: неукоснительно 
надо было хутора, отруба насаждать. Крепкого хозяина 
множить. Крестьян землицей побаловать: через Зе- 
мельный банк, за божескую цену, в долгосрочный кре- 
дит. Не стали бы и усадьбы громить. Столыпин, Петр 
Аркадьевич, он знал, что делал: вот я, к примеру, 
крупный земельный собственник, а вокруг моего боль- 
шого гнездовья — как все равно охранная гвардия 
раскинулась бы: собственнички помельче, хуторяне, 
отрубники. Пойди тогда, подступись ко мне! Ну?! 

Он ожидал возражений Кошанского. Но тот с лю- 
безно-поощрительной улыбочкой попросил его продол- 
жать: 

— Продолжайте, продолжайте, Панкратий Гаврило- 
вич. Существенного на этот раз ничего не имею воз- 
разить. 

— И продолжаю! — Сычов стал похож на поднятого 
из берлоги медведя. — Промьипленность наша предво- 
енная — что скажете? Вот здесь — наш Петр Аркадье- 
вич Башкин, он не даст мне соврать: ежегодный бюд- 
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жет наш перед этой несчастной войной — это ведь 
миллиарды рублей. Золотых рублей, батенька! 

На этот раз, дрогнув усом, Кошанский перенял 
слово: 


— Всем известные вещи рассказываете, уважаемый 
Панкратий Гаврилович! Я и не думаю отрицать мощь 
и богатство богоспасаемой нашей империи накануне 
сей воистину несчастной войны. И я, в силу моего 
призвания и взятых на себя обязанностей... — тут он 
слегка наклонил голову в сторону Шатрова, — тоже 
неплохо ознакомился с делами промышленности на- 
шей. Но сейчас не о том речь. Я вижу, Столыпин у 
вас — «иже во святых». Так вот, позвольте сказать вам, 
что не только Сазонов, а и он в свое время больно 
ушибся о вашего тюменского мужичка. 


— Знаю. Ну и что? 

— Прекрасно! Вероятно, знаете и то, что и убийст- 
во Столыпина в Киеве не обошлось без ведома Распу- 
тина? 


— Да что вы ко мне с ним пристаете! Что я — Рас- 
путина взялся защищать, что ли? 

— Может быть, я ослышался? 

— Оставьте вашу иронию! И при чем тут Распутин, 
когда убийца Столыпина — террорист Богров! 

Тут вставил свое тихое слово доселе молчавший 
Кедров: 

— Богров был сотрудник охранки. Это же известно. 
Ему как своему агенту полковник Кулябко и пропуск 
выдал в театр. 

Сычов в грозном недоумении к нему оборотил- 
ся: господи, и этот еще в политику, волостной писа- 
рек! Это Арсений все виноват, на равную ногу себя 
с ним поставил. Видно, забыть не может, что сам ког- 
да-то из волостных писарей поднялся! Каль, что He 
у меня в доме, а то я показал бы сверчку, где его ше- 
сток! 

_ И, ощерившись, со злобной ехидцей, он бросил Кед- 
рову: 

— Видать, господин Кедров, вы газетку Гессена — 
Милюкова почитываете, видать! 

Неожиданно для него ответил ему на это Шатров, 
ответил с явным неудовольствием на гостя: 
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— Hy что ж такого, Панкратий Гаврилович: газета 
правительством разрешенная. И мы с тобою почиты- 
ваем. 

Сычов несколько растерялся: с этого боку он уж 
никак не ожидал нападения. Не только ссоры, а и раз- 
молвки с Шатровым он всегда избегал: накладно, 
большой ущерб можно понести в делах, если с Арсе- 
нием станешь не в ладах! 

Однако слегка огрызнулся и на Шатрова: 

— Знаю, что разрешенная, а и зря попустительст- 
вуют. А насчет Столыпина я лишь одно хотел добавить: 
помните, как в Думе он сказал однажды: дайте, дес- 
кать, России десять лет покоя — и это будет рай земной. 

Кедров жестко усмехнулся: 

— Вот, вот, земной рай. А в раю — как в раю: рай- 
ские висят плоды — восемь тысяч повешенных! 

Беседою вновь завладел Кошанский. Еще бы! Пове- 
ренному Шатрова было о чем рассказать! В апреле 
этого года он вновь посетил столицу — «полюбоваться 
старухой Кшесинской в «Жизели» (так назывались в 
птутку командировки его в Петроград) — и вывез отту- 
да множество слухов о Распутине. 

На сей раз поездка была и впрямь нужна: снова, и 
сильно, зашевелились враги речных мельников; их 
поверенный — адвокат Рогожкин — уж две недели как 
жил в Петрограде. 

Пришлось двинуть Кошанского. 

Изыскивая пути и подходы в министерстве, Анато- 
лий Витальевич познакомился в доме своих петроград- 
ских друзей со старой, уже отставной, фрейлиной. Ко- 
шанский поведал ей тяжбу Шатрова. Она сказала, что 
может помочь ему. «Любопытно, каким же образом?» — 
«Я напишу вам записочку к Симановичу, это секре- 
тарь Григория Ефимовича». — «Какого такого Григория 
Ефимовича?» — «Боже мой! Вы, человек общества, 
прекрасный и опытный юрист, и не знаете?» Тогда 
Кошанский вспомнил, конечно, что это не кто иной, 
как Распутин. Из рассказа фрейлины он узнал, что на 
Гороховой, шестьдесят четыре, ежедневно между де- 
сятью и часом дня у Распутина — многолюдный прием 
посетителей. Бывает человек до двухсот. Среди них — 
и генералы, и купцы, и промышленники, и знатные 
дамы, и выселяемые в Сибирь немцы, вернее, люди с 
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немецкими фамилиями. Можно заранее записаться на 
прием. Она, фрейлина, может устроить это. 

Кошанский сознался, что у него было страшное 
искушение принять услуги старой фрейлины и побы- 
вать на приеме у старца. 

— И что же, так и не побывали? 

— Увы, так и не побывал! Взяли меня сомнения: а 
как взглянет на сие мой досточтимый патрон, Арсений 
Тихонович? Ведь все ж таки не очень... прям путь. 
И хорошо, оказывается, сделал, что воздержался. Когда 
я прибыл сюда, к пославшему мя, на Тобол, и поведал 
ему все, бывшее со мною в Питере, то есть, je vous 
demande pardon!, 8 Петрограде, а в том числе и о сво- 
ем несостоявшемся искушении — намерении похлопо- 
тать о нашем деле через старца, то услышал суровый 
ответ, что он, Арсений Тихонович Шатров, не только 
лишил бы меня за это своей доверенности, но и руки 
бы мне не подал! Так и не посетил. А много, много 
интересного порассказали. Феномен, феномен! 


Да! Это был поистине феномен. Еще долго будут 
всматриваться исследователи в эту чудовищную фигу- 
ру, в непостижимую судьбу этого простого тюменского 
мужика, будто бы даже битого не раз конокрада, рас- 
путного и полуграмотного, да еще и тупого на грамоту. 
Сперва яростный друг Распутина, а после враг лютый, 
расстрига-монах Илиодор вспоминает: «Гришка соби- 
рался быть священником. Я учил его ектиниям. Но он 
настолько глуп, дурак, что мог только осилить первое 
прошение: «Миром Господу помолимся», а второго про- 
шения уже не мог заучить, а также и возгласы. Я с 
ним три дня возился и бросил...» 

Глуп, туп, дурак. Хорошо, но ведь это же неопро- 
вержимая правда истории, что перед этим тупицею, не 
умевшим заучить даже и первой ектинии, царь-само- 
держец, чей выспренне-горделивый титул захватывал 
добрую половину манифестов; монарх обширнейшей в 
мире империи, тот, кто полагал себя наследником кеса- 
рей византийских, обладатель «шапки Мономаха», — 
стоял же он на коленях перед этим распутным тупицею 


' Прошу извинения (франц.). 
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и конокрадом, целуя ему руку и принимая OT Hero 
благословение! 

И она, именовавшаяся императрицей всея Руси, мать 
пятерых детей, до замужества англо-немецкая прин- 
цесса, любимая внучка королевы Виктории и в отроче- 
стве ее личный секретарь, воспитывавшаяся в Англии 
и получившая Там обширное образование, — лобызала 
же она коленопреклоненно, в присутствии супруга, ла- 
пищу этого заведомого блудника, неопрятного сорока- 
летнего проходимца, с ногтями в черной каемке грязи, 
в наряде гитариста из цыганского хора! 

Из осторожности, касаясь всего этого лишь полуна- 
меками и недомолвками, ибо прекрасно знал, что и 
любой из присутствующих уж вволю успел наслышать- 
ся про все это, тщательно избегая слов «царь», «царица», 
а прибегая к местоимениям «он» И «она», Анатолий 
Витальевич в заключение воскликнул: 

— Нет, как хотите, господа, но это уму непости- 
жимо!.. И ко всему, она же еще и доктор философии. 

Он остановился и оглядел всех. Молчание недове- 
рия польстило ему и подзадорило: 

— Да, да! Можете не сомневаться: я специально 
занимался этим вопросом. 

Отозвался Никита: 

— Что ж, возможно: она же и английская и не- 
мецкая принцесса. Там это принято: почетный доктор- 
ский диплом — «гонорис кауза». 

Кошанскому это замечание его было неприятно. Он 
с выражением высокомерной обиды взметнул бровью, 
слегка подергал свой вислый панский ус. 

Однако ответ его Никите был прост и сдержан: 

— Не знаю. Об этом судить не могу. Гонорис кауза, 
или иначе как... Я в данном случае, может быть по сво- 
ей привычке юриста, оставляю за собой право посчи- 
таться с документом... Однако это всё — частности. Всё 
в целом, всё в целом, говорю я, это нечто чудовищное, 
уму непостижимое!... 

И впрямь чудовищное! 

Вот «Грегорий» бахвалится: «Царь меня считает 
Христом. Царь, царица мне в ноги кланяются, на коле- 
ни передо мной становятся, руки целуют. Я царицу на 
руках ношу. Давлю. Прижимаю. Целую...» 

Хвалился и большим! 
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В глаза он их называет: папа и мама. А за глаза 
именует царя и еще проще: папагика. 

Уже во всем народе, чуть ли не на площадях, гово- 
рят, что Гришка — «лампадник царский», возжигает 
якобы лампады на женской половине дворца. От ста- 
рейшей фрейлины двора — Тютчевой, женщины безу- 
коризненной чести и воспитания, дочери поэта, исхо- 
дят слухи, будто Распутин... купает царевен! И что же 
царь-отец? Покарал Тютчеву? Велел «урезать ей язык», 
как поступали в таких случаях его давние предки — и 
Михаил, и даже Тишайший — Алексей? Нет и нет: а 
спокойненько вызвал и пожурил, сказал, чтобы больше 
таких слухов не было. 

А слухи все росли и росли! 

Вопила в гневе и отчаянии и сотрясала трибуну, 
однако все еще покорствуя, Государственная дума. Но 
выпуски с речами депутатов выходили в свет с белы- 
ми пробелами-изъятиями. 

Бдит цензура! И самое имя — Распутин — в газетах 
запрещается упоминать. 

Казалось, чем больше старец гадит в корону госуда- 
рей российских, тем дороже и милее им становится! 

Верховный главнокомандующий — великий князь 
Николай Николаевич на телеграмму Распутина, что он, 
дескать, хочет приехать на фронт «благословить ар- 
мию», осмелился ему ответить телеграммой же: «При- 
езжай — велю повесить». С пеной бешенства на губах 
бегал по своему кабинету Распутин, останавливался, 
выпивал залпом стакан излюбленной своей мадеры и 
рычал своему секретарю Симановичу: «Ну, попляшет 
он у меня, каланча стоеросовая!» (великий князь был 
огромного роста.) И что же? Вскоре Николай Николае- 
вич грубо смещается с поста верховного, и его, как за- 
урядного генерала, перебрасывают на Кавказ. Так ве- 
лела государю царица. А ей — Распутин. Он злорадст- 
вовал, глумился вслед Николаю Николаевичу: «Поехал 
о Кавказские горы пятки чесать!..» 

Играл министрами. Симанович впоследствии вепо- 
минал: «В последний год все министры назначались и 
увольнялись исключительно по моим и Распутина ука- 
заниям». 

Царь в своем Царском Селе ждал у телефонной 
трубки, кого назовет Распутин на пост премьера. А жа- 
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лобщикам и обличителям старца говорил: «Григорий 
Ефимович — посланец бога. Его грехи я знаю. Это — 
грехи человека. Но на нем обитает благодать божия». 

Чуть что, и разъяренный «Грегорий» грозился: 
«Расскажу это Любящему!» Еще и этой кличкой награ- 
дил бывший конокрад «государя всея Руси»! 

Вот его подлинное письмо заартачившемуся Сазо- 
нову: 

«Слушай, министр. Я послал к тебе одну бабу. Бог 
знает, что ты ей наговорил. Оставь это! Устрой, тогда 
все будет хорошо. Если нет, то набью тебе бока. Рас- 
скажу это Любящему, и ты полетишь. Распутин». 

Тут все же видна «литературная правка» Симано- 
вича. А вот никем не правленная телеграмма Распути- 
на из Покровского — Тобольской губернии — царю и 
царице: 

«Миленькаи папа и мама! Вот бес то силу берет 
окаянный. А Дума ему служит; там много люцинеров 
и жидов. А им что? Скорее бы божьего памазанека до- 
лой. И Гучков, господин, их прихвост, клевещет, смуту 
делает. Запросы. Папа, Дума твоя. Что хочешь то и 
делай. Какеи там запросы о Григории. Это шалость 
бесовская. Прикажи. Не какех запросов не надо. Гри- 
горий». 

Отпетые международные проходимцы-марвихеры, 
спекулянты, валютчики и, наконец, заведомые шпионы 
окружали нечестивого старца: банкиры Манус и Мить- 
ка Рубинштейн (Дмитрием заочно его никто не имено- 
вал), Симанович и князь Андроников. 

Царь — верховный главнокомандующий — никаких 
стратегических тайн не смел утаить от своей супруги. 
А она — от Распутина. 

Будучи верховным главнокомандующим по совме- 
стительству, царь неукоснительно сообтцает своей су- 
пруге в Царское Село о дне и часе всех предстоящих 
наступлений русской армии и даже о том, где именно 
это наступление начнется. 

«Моя Любимая! 

В будущий вторник начнется наше второе наступле- 
ние там и выше, почти на всем протяжении фронта. 
Если бы только у нас было достаточно снарядов для 
тяжелой артиллерии, я был бы совсем спокоен... А те- 
перь нам приходится приостанавливать наступление 
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через неделю-две, чтобы пополнить наши запасы, и это 
делается слишком медленно вследствие недостатка 
топлива! 

...С отчаяния можно прямо на стену полезть!» 

В другом письме: | 

«Несколько дней тому назад мы с Алексеевым (на- 
чальником штаба верховного) решили не наступать на 
севере, но напрячь все усилия немного южнее...» 

Да после таких писем из Ставки русского верхов- 
ного главнокомандующего, хотя и с домашней, интим- 
ной подписью — «твой старый муженек Ники», надо ли 
было немецкому. верховному командованию тратить 
средства еще на какой-то шпионаж? А содержание 
этих писем тотчас же становилось известно старцу. 
Правда, разбалтывая в письмах к жене величайшие 
стратегические тайны, император-главнокомандующий 
нет-нет да и спохватывается: «Но прошу тебя, никому 
об этом не говори, даже нашему Другу. Никто не дол- 
жен об этом знать». 

Даже! Ведь экая предусмотрительность! 

И она ему обещает: «Спасибо за сведения о планах; 
конечно, я никому не стану рассказывать». Однако тут 
же и сознается, что Другу она все ж таки не могла не 
сказать, где и когда начнется наступление, ибо ведь 
надо же испросить у «Него» благословение на пред- 
стоящие стратегические операции! А молитвы Григория 
Ефимовича об успехах русской армии — это были, ока- 
зывается, особого рода молитвы: они, оказывается, 
были приноровлены прямо к месту, где должно было 
начаться наступление. Если старец заранее знал, что 
молитвы свои он должен направлять, к примеру, на 
участок фронта у города Ковеля, то и молитва мог- 
ла возыметь свое наиболышее действие. А если He 
знал, тогда помощь его молитвы войскам была сла- 
бее. 

И царица доходит до того, что прямо требует от 
мужа, чтобы он точно указал, куда именно и когда 
Распутин должен направлять свои молитвы. Восемнад- 
цатого сентября тысяча девятьсот шестнадцатого года 
она пишет мужу в Ставку: «...Я всецело уповаю на 
милость Божию, только скажи мне заранее, когда пред- 
полагается наступление, чтобы Он мог особо помолить- 
ся — это имеет огромное значение...» 
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У царя — верховного главнокомандующего — были 
особо секретные маршруты: он вместе с Алексеевым 
выезжал туда, где намечалось очередное большое на- 
ступление. Расписание этих секретных маршрутов ге- 
нерал Воейков привез из Ставки царице. И опять-таки 
от Распутина она и не думает их скрывать: «Он (при- 
ближенный флигель-адъютант) привез мнетвои секрет- 
ные маршруты (от Воейкова), и я никому ни слова об 
этом не скажу, только нашему Другу, чтобы Он тебя 
всюду охранял». 

А когда однажды царь посмел обойти старца, не со- 
общить заранее, где и куда, то в ответ последовал от 
«старой женушки» (так иной раз подписывалась импе- 
ратрица) суровый нагоняй императору и верховному 
главнокомандующему русских армий: 

«Он жалеет, я думаю, что это наступление начали, 
не спросясь Его: Он бы посоветовал подождать...» 

Он, Его — неизменно и всегда —с болыпой буквы; 
так же заставила она писать и самого царя. И только в 
двух случаях эти личные местоимения пишутся с боль- 
шой буквы: когда они относятся к господу богу или к 
Распутину. 

В своем неистовом хлыстовском наитии царица ве- 
рует, что и самая погода на фронте зависит от Распу- 
тина. Было так, что туманы помешали развернуть на- 
ступление. И что же? Царица сообщает супругу в Став- 
ку: «Он (Распутин) сделал выговор, что ему этого не 
сказали тотчас же, — говорит, что туманы больше не 
будут мешать». Ее наперсница фрейлина Вырубова 
шлет ему телеграмму в Покровское, в Сибирь, от имени 
императрицы; и об этом, из письма жены, должен не- 
пременно знать император-главнокомандующий: «Она 
(Анна Вырубова) телеграфирует нашему Другу о пого- 
де, и я надеюсь, что Бог пошлет солнечные дни на на- 
шем фронте». Солнечные дни нужны для перехода в 
наступление. 

Проходит двадцать дней, и Распутин из сибирского 
сельца переезжает в столицу: все ж таки из Сибири 
далеконько делать хорошую погоду на германском 
фронте, а Царское Село — поближе! И царица спешит 
обрадовать мужа: «Наконец дивная погода! Это наш 
Друг привез ее нам. Он сегодня приехал в город, ия 
жажду увидеть Его до нашего отъезда». 
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Вот тебе и «первой ектинии не смог выучить»! 

Император — в Ставке, на фронте, а его царствен- 
ная супруга не только не скрывает от него свои свида- 
ния с Распутиным, но и неукоснительно сообщает ему 
о них. Встречи происходят у Вырубовой, «в маленьком 
домике». Часами остается царица наедине с этим тем- 
ным изувером, одержимым сатанинской, хлыстовской 
IIOXOTbH. 

В своих письмах к супругу она заботливо отмечает 
встречи, во время которых Друг был особенно ласков: 
«Вчера вечером, перед тем как идти в лазарет, я поста- 
ралась повидать нашего Друга в маленьком домике. 
Он был в прекрасном настроении, такой ласковый 
и благожелательный... Мне было отрадно видеть 
Его и потом перейти к нашим раненым прямо от 
Него». 

А это был уже период, когда озлобленно-непристой- 
нейшие рассказы о «царице-матушке с Григорием» 
наполняли окопы, и госпитали, и великосветские гости- 
ные, и хвосты у пекарен и продовольственных лавок! 

То-то бы обрадовались раненые, узнав, от кого сей- 
час государыня пожаловала прямо к ним! 

Но сама-то она уверена, что если иному раненому 
становится легче от того, что она посидела у его койки, 
то это, дескать, заведомо потому, что она — императри- 
ца и медсестра — в это время думала о Распутине. Она 
так и пишет об этом мужу: «Я нахожу совершенно 
естественным, что больные чувствуют себя спокойнее 
и лучше в моем присутствии, потому что я всегда ду- 
маю о нашем Друге...» 

Не образумливают ее даже чудовищно оскорбитель- 
ные для нее как супруги, матери и царицы анонимные 
письма, которые она стала получать во множестве. Она 
признается в том мужу. И о том, что грязнейшие сплет- 
ни о ее отношениях со старцем уже захлестывают и 
Царское Село, она тоже знает. Казалось бы, как не 
ужаснуться, как не вспомнить, что «жены цезаря не 
смеет касаться и подозрение», — так нет же! И она 
считает возможным сообщить мужу следующее: «Мне 
бы хотелось повидаться с нашим Другом, но я никогда 
не приглашаю Его к нам в твое отсутствие, так как 
люди очень злоязычны. Они уверяют, будто Он полу- 
чил назначение в Федоровский собор, что связано с 
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обязанностью зажигать все лампадки во всех комнатах 
дворца! Понятно, что это значит, но это так идиотски- 
глупо, что разумный человек может лишь расхохо- 
таться. Так отношусь к этому и я...» 

Восторженно спешит она сообщить своему супругу 
в его императорскую Ставку о многолюдных приемах 
Распутина на Гороховой, шестьдесят четыре; и Распу- 
тин, оказывается, «прекрасен»: 

«Говорят, у Него побывала куча народа, и Он был 
прекрасен». 

Царь — супруг и верховный главнокомандующий — 
услаждался в это время кинофильмами с участием 
Макса Линдера. 

Все учащаются встречи. 

Иной раз — она, а наичаще Распутин желает их. 
И воля его — закон: 

«Аню видела только мельком. Наш Друг приходил 
туда, так как Он захотел меня повидать». 

«Он был с нами в ее доме с десяти до одиннадцати 
с половиной». 

«Видела Друга. Он кланяется тебе...» 

«Гр. просил меня повидаться с ним завтра в малень- 
ком домике, чтобы поговорить о старике». «Старик» — 
зто не кто иной, как Штюрмер, восьмидесятидвухлет- 
ний, расслабленный, почти уж слабоумный и заштат- 
ный сановник, ярый германолюб, коего Распутину Си- 
манович велел через царицу назначить председателем 
совета министров. 

Она словно бы уверена, что ее венценосному супру- 
гу радостно читать об этих ее свиданиях «в маленьком 
домике»: не пропускает ни одного. 

«Вечером я увижу нашего Друга». 

«Дай, Боже, сил мне быть тебе помощницей и найти 
верные слова для передачи всего и для того, чтобы 
убедить тебя в том, что желательно для нашего Друга 
и для Бога!..» 

Здесь «Бог» уже на втором месте после «Друга». 

«Вчера вечером виделась с нашим дорогим Другом 
в маленьком домике». 

«Наш Друг выразил желание видеть меня сегодня 
вечером в маленьком домике». 

«Сегодня иду вечером повидаться с нашим Другом 
в маленьком домике». 
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И все крещендо, крещендо рвется из ее порабощен- 
ной души обоготворяющий Распутина вопль: 

«..Будь властелином, слушайся своей стойкой же- 
нушки и нашего Друга, доверься нам!» 

Как страшно, как знаменательно звучит это «нам»! 

И опять, и опять: 

«Вечером я повидаю нашего Друга». 

Заклинает супруга императора все о том же, о том 
же: 

«Только верь больше и крепче в нашего Друга (а не 


в Трепова)». 
И вот уже как бы полное, абсолютное слияние себя 
с Распутиным: «я» и «Он» — одно. 


«Слушайся меня, то есть нашего Друга, и верь нам 
во всем». 

Кто же он был, этот поистине феномен последнего 
царствования? Ведь сказал же о нем один из послов 
великой европейской державы: «В России нет Синода, 
в России нет царя, нет правительства и Думы! В России 
только есть великий Распутин, являющийся неофи- 
циальным патриархом церкви и царем великой Импе- 
рии». 


..— Обкапает за чаем свой палец вареньем... ря- 
дом — княжна, дочь одного из великих князей, собач- 
кой глядит ему в глаза... Повернется к ней: «Княги- 
нюшка, унижься: оближи!..» 


— И что же? 
— С радостью повинуются. Другие прозелитки с 
завистью смотрят: возлюбил!.. В баню... — Но здесь 


Кошанский вовремя остановился, взглянул на Раису. — 
Словом, проповедь его такая: смиритесь, согрешайте, 
ибо, сознавая себя греховным, тем самым уничтожаете 
в себе гордыню... 

Увлекшись рассказом своим о Распутине, Анатолий 
Витальевич почти и не заметил, что рядом с Раисой 
примостилась и его собственная дщерь, только-то 
вернувшаяся с катания на лодке. Но она тотчас же 
и напомнила о себе. Испустив нарочито томный, 
озорной вздох и как бы с протяжною изнегою в голо- 
се, Кира прервала в этом месте рассказ своего роди- 
теля: 
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— Хоте-е-ла бы я познакомиться C этим обаятель- 
ным старцем! 

Хотя и привыкший ко всем и всяческим экстрава- 
гантностям дочери, Кошанский на этот раз был сму- 
щен: 

— Ки-и-ра! 

Другие поспешили своими новыми вопросами за- 
мять ее выходку: 

— Сколько же ему лет, этому старцу? 

— Точно не помню, но когда он появился впервые 
при дворе, было ему что-то около тридцати. 

— Хорош старец! 

Тут вступил со своими пояснениями отец Василий: 

— Видите ли, в чем дело, господа: это звание — ста- 
рец — отнюдь не от возраста преклонного дается, хотя, 
конечно, в большинстве таковых случаев совпадает. 
«Старчество» издревле существует в скитах и при мо- 
настырях нашей православной церкви, — вспомните 
хотя бы старца Зосиму у Достоевского, в «Братьях Ка- 
рамазовых»›... Однако и некоторые секты, вплоть до 
изуверских, также имеют обычай «старчества»: это 
есть как бы духовный путь некий и учительство ду- 
ховное... 


Кто-то спросил о внешности Распутина. 

Кошанский развел руками. 

— Как я вам уже докладывал, я не имел счастья 
видеть сие феноменальное явление нашего русского 
мира... Но, как приходилось слышать, — всклокочен- 
ная бородища, волосы длинноваты, на прямой пробор... 
Глаза... как будто синие. 


Доктор Шатров слегка покачал головой: 

— Нет, это не совсем так. — Он сощурился, словно 
припоминая. — Я бы сказал: бледно-льняного цвета, то 
есть как цветочки льна. Только еще жиже, бледнее и 
с примесью зеленоватого. 

Все обратились к нему. Кошанский даже отступил, 
актерски вскинув руки: 

— Боже мой! Что я слышу? Так вы, значит, созер- 
цали, Никита Арсеньевич, это отечественное чудо при- 
роды? Вот не знал! Да я тогда бы и не позволил себе 
столь долго занимать внимание нашего дорогого обще- 
ства... Созерцали!.. Так, так... любопытно! 
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— He только созерцал, но и провел в беседе с ним 
часов около двух. 

Удивлен был и сам Шатров-старший: 

— Никита, да ты, оказывается, молчальник! Право. 
Ни мне, ни матери — никогда ни звука! 

Никита горько усмехнулся: 

— Грустная материя, отец! 

Матвей Матвеевич Кедров коротко рассмеялся: 

— Вернее, гнусная. 

Никита молча, наклоном головы, с ним согласился. 
И все же, несмотря на крайнюю его неохоту, его заста- 
вили-таки рассказать о его встрече с Григорием Распу- 
тиным. 


Встреча эта произошла чрезвычайно просто. У Ни- 
киты, как завтрашнего молодого врача, а главное — 
как сына богатого сибирского промышленника, в Пет- 
рограде было немало знакомств и среди замкнутого 
аристократического круга. Однажды его настойчиво 
стали звать в некое семейство. Вдова и две взрослые 
дочери. Девушки, что называется, были на выданье, 
и, может быть, потому именно и зазывали в этот дом 
Никиту. 

— ...Сидели, беседовали в гостиной. В столовой сер- 
вирован был чай. Казалось, кого-то еще ждут. Звонок. 
И вот уже в передней гудит чей-то голос. Хозяйка и 
старшая из дочерей бросились туда стремглав. Входит 
Распутин. Перекрестился на иконы. Сотворил краткую 
молитву. И: «Мир дому сему!» Широким крестом бла- 
гословил всех троих. Мать сдержанно, но почтительно 
склонила голову. Он подошел сперва к ней. Обнял ее 
за плечи. Расцеловал троекратно — со щеки на щеку. 
Похлопал слегка по спине. И отстранил: «Ну, ладно, 
ладно». 

Затем обратился к девушкам: «Ну, Марфа и Мария, 
подойдите, подойдите ко мне!» Старшая подошла. 
Младшая — нет. Он сверкнул глазами на нее: «Вижу, 
Марфа (это он евангельскими их прозвал именами: ее 
звали Наташей, а ту — Еленой), отворачиваешь рыло — 
да, да, так и сказал! — от божественного света, ну и не 
будет тебе радости! Ладно. В рай за волосы не тянут. 
Смотри. Абие». Это по-церковнославянски означает — 


124 


тотчас. Он, оказывается, любил это словечко вставлять 
и кстати и некстати. Тут, пожалуй, некстати... Ну, что 
же было дальше? Старшую он облобызал и обгладил. 
Я обратил внимание, что у него очень длинные и, по- 
видимому, очень цепкие руки. Кулаки — большие, со 
вздувшимися венами... Потом оборотился ко мне, и 
этак неприязненно, как бы с опаской: «А это хто?» 
Хозяйка дома смиренно ему: «Доктор молодой». — 
«Дура! Сам вижу, что молодой! А у тебя он зачем? 
/Кених, что ли?» И, не дождавшись ответа, опять ко 
мне: «Ну, здравствуй!» Но руки не протянул. И вплот- 
ную не подошел. Я поклонился. И уже более смягчен- 
ным голосом: «Здравствуй, здравствуй! Да благословит 
тебя господь! — И добавил: — Коли ты веруешь в его. 
А не веруешь — ноне ведь доктора шибко умны ста- 
ли! — ино, мое благословение при мне останется. А ты — 
как знашь!» Он по-нашему, по-сибирски, произносит: 
«знашь, делашь»... 

Затем быстро, очень быстро, этакой семенящей по- 
ходкой, прошелся, почти пробежался по залу, что-то 
бормоча, похоже — из церковного. Я не разобрал что... 
Внешность? Одет как? — Никита Арсеньевич остано- 
вился, припоминая. — Ну, в поддевке, в бархатных 
шароварах, в сапоги заправленных. Сапоги — особен- 
ные, не деревенские, щегольские. Поддевка — прирас- 
пахнута; из-под нее — голубая, длинная, шелковая ру- 
баха; пояс с кистями. На вид ему лет сорок — не 
больше. 

И вот что еще бросилось мне в глаза, возможно по- 
тому, что я в свое время немалую дань отдал антропо- 
логии: несообразная с телом длина рук. Прямо-таки 
пещерный предок; ну, какой-нибудь там питекантроп. 
И чертовская сила хватки: беседуя, он схватил меня за 
плечо — это уж когда проникся ко мне расположением 
и осушил бутылку своей излюбленной мадеры, — так я 
думал, что сломает мне ключицу! Лицо у него обычное, 
крестьянское. У нас на мельнице много видишь таких 
лиц, особенно из старообрядцев. Взгляд — затаенный и 
вместе с тем нагло-пронзительный. Но — бегающий. 
Только временами вдруг нарочно уставится тебе в ли- 
цо: явно хочет сделать взгляд свой испытующим, прон- 
зительным. Есть такие приемы — к ним любят при- 
бегать гипнотизеры на провинциальных подмостках. 
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Повадка у него — как у подкрадистой собаки: хочет 
тебя укусить, подкрадывается, а у самой в то же вре- 
мя все тело изготовлено и для прыжка в сторону. И уж 
вовсе не глазищи у него, как мне рассказывали, а как 
раз напротив — глазки. Далеко запавшие в орбитах, 
да еще и под косматыми бровями. Изредка эти ничем 
не примечательные глазки нет-нет да и вспыхнут ко- 
лючим, игольчатым светом. Да! Тогда жутко и неприят- 
но делается под его взглядом. Я понимаю тех, кто... 
побаивался этих глаз. Ну, еще что? Нос — длинный, 
тонкий, сухой. Мне показалось, что старец косит. Глаза 
у него как-то слишком близко посажены. Лицо жест- 
кое, похотливое... Я не понимаю их: тут не надо даже 
быть физиономистом! Да! И все-таки я снова о его 
глазах: вдруг с такой душевностью на тебя засмотрят, 
с такой лаской, простотой, пожалуй, даже простова- 
тостью, что невольно подумаешь: да разве может этот 
человек творить такие мерзости и ужасы, как расска- 
зывают про него! Особенный у него взгляд... 

Сычов покивал головою и заметил: 

—щ Недаром в народе говорится, что глаз глазу рознь: 
иной, говорят, посмотрит, так парное молоко — и то 
скиснет. А от другого глазу аж и холодные угли да как 
горячие зашипят! Вот, видно, у этого Григория такой 
глаз и есть. 

Никита продолжал свой рассказ: 

— Побегал, побегал и снова остановился передо 
мной: «Так ты, говоришь, доктор?» — «Да». — «А каки 
болезни можешь лечить? Тю! — Это он сам же себя и 
оборвал. — Лечить каждый берется. А каки болезни ты 
вылечиейшь?» — «Психиатр, — отвечаю, — по душев- 
ным 0. ‹зням». Только я произнес слово «психиатр», 
он, даже не дослушав, презрительно махнул рукой: 
«Это, значит, ты сумасшедших лечишь — зряшное за- 
нятие! Кто в сумасшедший дом попадет, он там и оста- 
нется!» Но тут, по-видимому, дошло до его сознания и 
второе: «по душевным болезням»: «А вот, говоришь, 
душевные болезни лечишь — это иное дело! Тут пользу 
можешь принести человеку, изучай, изучай! —И вдруг 
лукаво рассмеялся: — А я вот, вишь, неученой, простой 
мужик сибирский, но в душевных болезнях я с вашими 
профессорами-докторами ишшо поспорю! А ну, ну, по- 
расскажи, как ты их лечишь?» Но слушать другого ему 
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органически, по-видимому, чуждо: не дождавшись от- 
вета, тут же стал хвастаться: «Слыхал, лечите вы 
усыплением, гипном... Вешшь хорошая! Я ведь — тоже. 
У меня вся царская семья чуть что — пользуется гип- 
ном. У меня его хватает на всех! Молитвой и гип- 
НОМ...» 

Мы долго беседовали с ним. То есть говорил один 
он, а я слушал, наблюдал, изучал и время от времени 
успевал подбросить ему вопросы. Хозяйки безмол- 
вствовали... Ну, вот и все, господа. Вся моя встреча с 
Распутиным! 

Доктор Шатров первым поднялся со своего кресла. 
Кошанский попридержал его: 

— Постойте, постойте, Ника! А чем же вы все-таки 
объясните нам это пагубное и для России и— что ж 
скрывать? — для династии влияние этого страшного че- 
ловека? Вот вы его наблюдали долго, вдумывались в эту 
личность... 

Никите явно был неприятен этот вопрос. Но, к его 
большому удовольствию, трое из его слушателей, один 
за другим, хотя и каждый по-своему, опередили его от- 
ветом. 

Отец Василий, возводя очи горе, проговорил взвол- 
нованно: 


— Я, господа, пастырь, священник перед престолом 
всевышнего. Судите меня, как хотите, но я сие наваж- 
дение объясняю просто: попущение господне над Рос- 
сиею, а он, Распутин, сей якобы простец обличием, по 
существу есть антихрист. 

Кошанский пошутил: 

— Полноте, отец Василий! Гришка Распутин — ан- 
тихрист? Много чести: разве что кучер антихриста! 

Вторым прогудел Сычов: 


— Ая отнюдь не просто объясняю: почему, скажите 
мне, господа, масоны на своем Брюссельском конгрессе 
столь сильно интересовались Распутиным? 

Кошанский только потряс головой и с тихим смехом 
отвернулся: безнадежен, мол! 

Третьим отозвался Кедров: 

— Ая, господа, быть может, проще всех смотрю на 
все, что там, в Царском и в Питере, происходит: рыба 
с головы тухнет! 
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За послеобеденным чаем собрались одни только 
старшие: остальных, даже Раису и Никиту, уговорил- 
таки поехать на лодке Сергей. Лесничиху с ними не 
отпустил муж. 

Все еще под хмельком, юнец был настойчив: 

— Ну поедемте с нами, Елена Федоровна! Ну что 
вы тут будете делать? Такой зной, а там, на Тоболе, 
э-эх! Мы плаваем всегда до бора, до большой излучи- 
ны. Ваш ведь бор! А от воды такой прохладой веет! 
Опустишь руку в воду, поплещешь, побулькаепть, 
умоешь лицо — и все равно что искупался! А камыши... 
а река... Эх, почему я не Гоголь! Чуден Тобол при ти- 
xoi погоде! Поедемте, Елена Федоровна. Я дам вам 


руль... 

Лесничиха заалелась. Пожала плечами. Оглянулась 
на мужа — с какой-то жалостной, полудетской улыбкой. 

— Поедем, Сеня? 

Семен Андреевич передернул кончиком сухого, ка- 
зачьего носа, засмотрел в сторону — преувеличенно 
равнодушно: 

— Тебя приглашает... молодой человек — ты и ре- 
radit! 

Все было ясно: 

— Нет уж, Сережа, мы не поедем. Покатайтесь 
одни. Вас и так много. 

— Вы что — боитесь, что наша лодка не выдержит? 
Да она двадцать пять человек поднимает. 

Брата поддержал Володя: 

— Вы знаете, какое у нее водоизмещение? 

— Нет, нет, поезжайте. Спасибо. 

И отошла. 

Сергей скрежетнул зубами. И, явно для лесничего, 
с презрением бросил: 

— Домострой чертов... И это в наш век! 

Стремительно повернулся и с дробным грохотом 
каблуков сбежал по ступеням веранды. 

Лесничий беззвучно смеялся ему вслед. Ехидст- 
вовал. 

Все уже сидели за чайным столом, как вдруг из при- 
хожей, звяцая шпорами, подкручивая одной рукой и 
без того в ниточку пряденный ус, а другой слегка при- 
держивая шашку, выпячивая в белоснежном кителе 
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грудь, осанисто вступил в столовую становой пристав 
Иван Иванович Пучеглазов. 

По лицу хозяина прошла легкая, мгновенная гри- 
маса: словно бы уксусу нечаянно отведал. 

Однако с непременным возгласом радушия и госте- 
приимства: «О! Дорогой наш Иван Иванович!» — Шат- 
ров поднялся из-за стола, приветствуя гостя. 

Становой зычно приветствовал всех: 


— Здравия желаю, господа! Мир честной компании. 
Душевно приветствую дорогую именинницу! Арсению 
Тихоновичу! — Он приложил руку к сердцу. 

Затем галантно, с замашками старого вояки, подо- 
шел к ручке именинницы, расправив усы, приложил- 
ся, звякнул шпорами. 


Долго тряс руку Шатрову, обеими руками. Смотрел 
на него увлажненным оком. 

Когда же уселся, и выпил заздравную стопку шу- 
стовского коньяку, и стал закусывать, Арсений Тихоно- 
вич спросил его с хозяйской радушной укоризной: 


— Что ж вы на этот раз с запозданием, дорогой 
Иван Иванович? А я вас даже и встретить не вышел: 
привык, знаете, что ваши певучие, валдайские, за вер- 
сту о вашем прибытии звоном весть подают. А сегод- 
ня — без колокольчиков. 

Прожевав кусок семги с лимоном, пройдясь по усам 
блистающей белизною салфеткой и крякнув, становой 
пристав с добродушно-плутоватой хрипотцой ответил, 
прекрасно зная, что Шатров ему не поверит: 


— Да, да, отпираться не стану: люблю сей дар Вал- 
дая под дугой, люблю! Они у меня музыкально подоб- 
раны, по слуху, а не так, чтобы просто, как другие ез- 
дят: лишь бы с колокольчиками, звякают, мол, и лад- 
но. Нет! Да вы и сами, дорогой Арсений Тихонович, как- 
то изволили осмотреть и— помните? — прочли еще 
вслух надпись отлитую: «Купи, денег не жалей, со мной 
ездить веселей!» Их так и выпускают на заводе, с та- 
кой надписью... 

— Так что же? Или сегодня не на своих прибыли 
лошадках? 


— Нет, на своих. На каурых. Но колокольцы велел 
кучеру завязать, чтобы не звякали: утомили! Я к вам — 
после дальнего объезда... Утомили! 
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И снова склонил к закускам большую лысую голо- 
ву. Прислуга Шатровых так и звала его заочно — Лы- 
сан. «Ой, колокольчики слыхать, Лысан к нам едет!..» 

Да! Велел завязать колокольчики, забыл только до- 
бавить, что сделал это не далее версты от шатровской 
мельницы! 

Пока Ольга Александровна потчевала вновь при- 
бывшего гостя и управляла чайным застольем, Шат- 
ров успел улучить мгновенье — подать тайный знак 
Кедрову. Тот незаметно вышел из-за стола. В гостиной 
хозяин успел шепнуть ему: 

— Это неспроста —с подвязанными колокольцами! 
Надо быть начеку. Если опасность близка, я велю не- 
медленно для тебя заложить пару и чтобы стояла наго- 
тове на заднем дворе. Чуть что — садом, под берегом, 
мимо бани, — там тебя никто не увидит, — задние воро- 
та настежь, садись и— в город! А там уж знаешь — у 
кого. В городском нашем дому, я думаю, небезопасно: 
придут с обыском. Шатров Шатровым, а что я с девять- 
сот пятого поднадзорным у них считался —это они 
помнят! «Без колокольчиков, утомили» — ишь ты, ста- 
рый лис! Конечно, пронюхал о чем-то! Ну ничего: Лы- 
сана нашего я не очень опасаюсь, — он у меня на золо- 
том кукане ходит! 


Хозяин скоро вернулся к гостям. 

После чая, совмещенного для него с роскошным 
именинным обедом, опоздавший гость изъявил хозяину 
непременное и неотложное желание «подышать на лоне 
природы, а вернее, отдышаться» — так сострил он, по- 
хлопав себя по животу. 

И хозяин понял: они вышли только вдвоем. 

Шатров захватил с собою ящик с сигарами. Они усе- 
лись в азиатски раскрашенной многоугольной беседке, 
над самым Тоболом. Сквозь лениво покоящуюся листву 
тополей сверкала река. Доносился большой отрадный 
шум вешняков. 

Становой закурил. 

— О! Гавана? Давненько не баловался такой рос- 
кошью! И откуда ты их берешь, Арсений Тихонович? 
И в Кургане ни за какие деньги не достанешь. 

Шатров, улыбаясь, возразил: 
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— Все дело в том — за какие. И ты забываешь, что 
есть у нас на Тихом океане богоспасаемый русский 
порт — Владивосток, единственное пока что окно в за- 
океанские страны. Там, брат, все блага мира! 

— А-а! 

Любуясь знойным сверканьем реки, отдуваясь в про- 
хладе, становой неторопливо наслаждался сигарой. 
Шатров решил первым не начинать: давний опыт обра- 
щения с подобными людьми научил его выжиданию. 

И Пучеглазов не выдержал; искоса, хватко метнув 
злой взгляд на хозяина, становой начал, приглушая 
свой голос для пущей доверительности: 

— Вот что, Арсений Тихонович, дорогой мой. Ты 
меня знаешь не первый год, и я тебя знаю. Не будем 
играть в прятки... Но чтобы никому ни звука! Я ради 
тебя нарушаю долг службы, присягу моему государю... 
Твоей чести вверяюсь... Но... хочу тебя спасти. 

Шатров трудно усмехнулся: 

— Что-то уж очень страшно, Иван Иванович! Чем 
я так нагрешил? Говори все. Даю слово. Буду нем, как 
могила. 

Становой за это последнее слово и ухватился: 

— А ты не смейся, Арсений Тихонович! — В голосе 
его прозвучало явное недовольство столь спокойным и 
даже как будто издевательским ответом Шатрова. — 
А ты не смейся: этим не шутят! Время военное: как раз 
могилой запахнет! 

Арсений Тихонович побагровел, тяжело задышал: 

— Слушай, Иван Иванович! Хочешь гостем быть — 
честь и место! А эти разговорчики, господин становой 
пристав, прошу вас оставить. Шатров много пуган, да 
только никого не баивался. 

Он встал. 

И тогда Пучеглазов понял, что перехватил через 
край. Голос у него стал иным, почти заискивающим, за- 
душевным. МЛасковым, подобострастным движением 
руки он удержал Шатрова за кисти шелкового пояса, 
опоясывающего рубаху, и стал их гладить и перебирать 
на ладони. 

— Успокойся, Арсений Тихонович! Ты не так меня 
понял... 9, Ma что там, на, читай, читай своими глаза- 
ми! —Он протянул Шатрову серый печатный листок. 

— Что это? — И Шатров отстранился. 
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— Читай. Эти листовочки твои помольцы, и уж не 
в первый раз, у себя на возах стали находить, между 
мешками... Каким путем она попала ко мне — это елу- 
жебная тайна. Тут уж ты меня извини. Да и не имеет 
значения для тебя. А вот читай. 

Печать была чрезвычайно мелка, и Шатров охлопал 
было карманы брюк, ища привычно очки, но вспомнил, 
что они в пиджаке, и стал читать так. 

Впрочем, он и сразу, едва только схватил своим 
быстрым оком крупно отпечатанное — РСДРП, понял, 
что в руки пристава Пучеглазова попала одна из листо- 
вок Матвея. Перечитал он их в свое время довольно, 
и — что ж греха таить! — не было теперь в сердце Шат- 
posa ни былого сочувствия к ним, ни даже любопыт- 
ства. Другие пришли времена — и другим теперь стал 
этот человек! 

И уже с давних пор, хотя и храня с ним старую 
дружбу — дружбу, возникшую тогда, под опахнувшим 
их холодным крылом смерти, Матвей Кедров счел за 
благо не отягчать Арсения Тихоновича сведениями ни 
о делах и судьбах партии, ни о своей подпольной, по- 
прежнему напряженной работе. 

И Шатров не обиделся. Между ними словно бы 
состоялось безмолвное соглашение. Да и слишком уж 
явным стало для обоих разномыслие их о многом и 
многом в государстве! 

Оно обозначилось между ними вскоре же, как толь- 
ко созвана была Г Государственная дума. Уже и тогда, 
в дружеских спорах, пререканиях Шатров говаривал 
Кедрову: «Ты— за баррикады, а я— за трибуну! Что 
ни говори, а всенародная гласность! Какой ни есть, а 
парламент!» 

Кедров щурился на него с нескрываемой издевкой — 
единственный в мире человек, от которого Арсений 
Шатров стерпливал этакое! 

— Слушай, Арсений, ты читал в морских романах, 


что в старину капитаны парусных кораблей брали буд- 


то бы на борт своего корабля бочки с дешевым маслом? 
Как только слишком опасными становились удары раз- 
бушевавшихся волн, так сейчас же масло из этих бо- 
чек выливали за борт. И волны вкруг корабля стихали. 
Читал? 

— Ну, читал. Что ты этим хочешь сказать? 
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— А то, что все эти твои демосфены и златоусты 
Таврического дворца — они как раз эти бочки с деше- 
вым маслом и есть: изливайте, голубчики, из гортаней 
своих дешевое маслице своих думских речей и запро- 
сов, мягчите удары народного моря о царский престол! 
И можешь не сомневаться: придет их час, этих «бочек», 
и полетят они за борт. Как только море поспокойнее 
станет!.. 

А когда оно так и случилось, как предрекал Кедров, 
и обе Думы —иТи Пр-—окриком и пинком Столыпина 
были прогнаны из Таврического, Кедров как-то сказал 
Арсению Тихоновичу: 

— Ну вот тебе и трибуна твоя! Нет, мы так счита- 
ем, большевики: баррикады, они трибуну подпирают! 
Да и чем баррикада не трибуна?! С нее — слышнее: весь 
мир в девятьсот пятом, в декабре, слышал, как русский 
рабочий класс с краснопресненской трибуны с «само- 
державцем всея Руси» разговаривал! За малым корона 
с его башки не слетела от этого «разговора»! 

И Шатров тогда не нашелся что ответить. Помолчав, 
угрюмо сказал: 

— Что ж! Ты был прав. Прямо как ясновидец! А я 
вот, признаться, не ожидал от правительства такой под- 
лости, такого вероломства. Ведь это же черт знает что: 
созывать представителей народа, объявлять выборы в 
новую Государственную думу и в то же самое время 
вешать и вешать людей, творить бесстыднейшие поли- 
тические убийства своих граждан! Хороша глаеность, 
хороша свобода слова и собраний с намыленной верев- 
KOÏ, CO «столыпинским галстуком» на шее! Нет, нет, 
теперь и я скажу: против таких господ все позволено — 
и бомба и револьвер! И не удивлюсь, если тысяча 
девятьсот пятый повторится. Нет, не удивлюсь. И 
даже очень, очень хочу. Повторяю: ты был прав. Ясно- 
видец! 

Матвей тогда досадливо отмахнулся: 

— Да брось ты, в самом деле! Заладил: ясновидец, 
ясновидец! А впрочем... — И,помолчав, добавил, но уже 
совсем другим голосом, словно бы и впрямь пророче- 
ски-дерзновенным: — Но если хочешь, то — да! Дано 
нам такое ясновидение! Нам, нашей партии. Парижская 
коммуна дала нам его... Маркс. А ныне — что ж, от 
тебя я ничего не скрывал! — ныне ясновидение, как ты 
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выражаещшься, дает нам Ленин. Я рассказывал тебе про 
него... Так что нас, большевиков, этот разгон Думы ни- 
чуть не потрясает. Ну а что касается того, чтобы де- 
вятьсот пятый повторить, так нет, друг Арсений, по- 
вторять не будем! Оплошностей, просчетов, разнобоя 
по неопытности допущено было немало! Да и генераль- 
ную — зачем ее повторять? На то она и генеральная! 
Нет, то уж будет... последний и решительный! 

И тогдаиний Арсений, слушая эти речи своего дру- 
га, безмолвствовал, не противоречил... 

Но если тогдаолиний Арсений, во времена японской 
войны, едва ли не вторил призывам большевистских 
листков: «Кончать кровавую авантюру!», «Долой Нико- 
лая Кровавого!», «Да здравствует демократическая рес- 
публика!», если тогдашний доходил даже до того, что 
на одном из своих молокосдаточных станов говорил му- 
жикам, что не надо, дескать, давать царю новобранцев, 
что любой ценой, а надо кончать войну, то теперешний 
Арсений Тихонович Шатров, несмотря на гневный свой 
ропот и выкрики среди близких людей против «кретина 
в короне», против «гнилого продажного правительства», 
против Александры и «распутинско-штюрмеровской ка- 
марильи», был решительным противником даже и двор- 
цового переворота, даже и замены царствующего Рома- 
нова его братом Михаилом. А подспудные слухи об 
этом, слухи все более и более ширившиеся, давно уже 
доходили и до него через всезнающего Кошанского. Но 
теперешний Шатров и слышать о том не хотел: «Нет, 
нет, господа, во время войны с Германией — да это же 
наверняка развал фронта, неизбежное наше пора- 
жение!» 


И заявлял себя сторонником взгляда, который вы- 
ражен был в газетной статье депутата Маклакова еще 
в минувшем, девятьсот пятнадцатом году: опасно-де на 
краю бездны сменять шофера, даже и пьяного, беспут- 
нейшего, вырывать у него руль! 

Что же касается войны, то без полного разгрома 
Германии, без проливов, без креста на Святой Софии — 
о таком мире он и слышать не хотел, считал это ги- 
белью России. 

Вот почему Кедров и счел за благо не отягощать его 
ныне никакими сведениями о работе партии против 
войны и о своей собственной подпольной работе. 
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Впрочем, что большевики, а следовательно и Мат- 
вей Кедров, от самого начала провозгласили: «Война — 
войне», это-то Арсений Тихонович, конечно, знал. Он 
как-то высказал даже Матвею с чувством горечи и со- 
жаления, что вот, дескать, куда приводит отрыв от род- 
ной почвы, длительное пребывание за границей: если 
уж твой Ленин, человек, вижу по твоему поклонению, 
совершенно исключительный, — и тот не в силах по- 
нять, что если мы, русские, последуем его призывам, то 
немецкие социалисты и не подумают! А Вильгельм, 
Гинденбург с Людендорфом рады-радешеньки будут! 
Ну и что в итоге? А в итоге мы, Россия, столетия сто- 
нать будем под пятой германизма! 

Переубедить Матвея он отнюдь не надеялся. Но ис- 
кренне был убежден, что в его теперешнем положе- 
нии — волостного писаря, то есть у всех на виду, да еще 
в военное время, когда за пораженческую агитацию 
могут и веревочку на шею, особенно ему, Кедрову, еще 
и до войны имевшему смертный приговор, побег из 
ссылки, живущему под чужой фамилией, — Матвей 
держит себя благоразумно. Об этом наедине Арсений 
Тихонович слезно его и предостерегал. 

Кедров его успокаивал, посмеивался: «Не бойся за 
меня: я— тише воды, ниже травы! Квартиру, как ви- 
дишь, снял у просвирни. К тебе езжу редко, да и то вся- 
кий раз с твоим попом... Я теперь благонадежнейший 
мирянин!..» 

«И вот нате вам: экие штуки вытворяет сей «бла- 
гонадежный мирянин»! И ведь что проповедуют, что 
проповедуют, безумцы! Как в японскую, так и теперь: 
для них ничего не изменилось... Это еще счастье наше, 
что за этой кучкой фанатиков народ наш не пойдет... 
Ну, будь бы ты не Матвей, иначе бы я с тобой погово- 
рил!.. Однако ж нужно одернуть тебя, голубчик: над 
бездной стоишь и других за собою в бездну призыва- 
ешь. И как это я вверился ему, выпустил его из поля 
зрения!..» 

В полном смятении чувств, в противоборстве него- 
дования и отцовекого страха за жизнь Матвея читал он 
листовку: 

«Действительная сущность современной войны за- 
ключается в борьбе между Англией, Францией и Гер- 
манией за раздел колоний и за ограбление конкурирую- 
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их стран и в стремлении царизма и правящих клас- 
сов России к захвату Персии, Монголии, Азиатской 
Турции, Константинополя, Галиции и т. д.». 

«Эк ведь куда метнули!..» 

«...Фразы о защите отечества, об отпоре вражескому 
нашествию, об оборонительной войне и т. п. е обеих 
сторон являются сплошным обманом народа...» 

Ну, будь бы они сейчас наедине с Матвеем, он, Шат- 
ров, поговорил бы с ним по душам, в открытую! 

Шатров читал полувслух. И это медленное, якобы 
затруднительное без очков чтение дало ему выигрыш 
времени для притворства. Он знал, что Пучеглазов слы- 
вет в местных полицейских кругах как дока-следова- 
тель, пролаза и шельма. Надо было и искуснейше изо- 
бразить удивление перед содержанием будто бы впер- 
вые увиденной листовки, и разыграть ироническое 
осуждение заключавшихся в ней призывов. 

Вот он приостановился, пожал плечами, хмыкнул: 

— Так, так... А все-таки до чего они их по-интелли- 
гентски пишут! Ну, что это такое: «Превращение со- 
временной империалистической войны в гражданекую.... 
С оружием в руках против буржуазии, за экспроприа- 
цию класса капиталистов ..» И в этом-то ты и твое на- 
чальство видите какую-то опасность для существую- 
шего строя? Теперь, во время войны с «германом»? Те- 
перь, когда Брусилов вот-вот прикончит Аветрию, 
Юденич — Турцию! И нашли же где разбрасывать эда- 
кое: у меня на мельнице, на Тоболе, в глухомани уез- 
да! Явно — не по адресу. Ну, еще заводские рабочие в 
Питере поймут, да и то-— социал-демократы, ученые- 
переученые. А здесь? Зря эти господа порох тратят! 

Становой, отвалясь на спинку скамьи, курил сигару 
и прищуро наблюдал за лицом хозяина. 

Тот, быстро пробегая глазами листовку, выхваты- 
вал из нее отдельные предложения и сопровождал их 
комментариями: 

— «..Поддержка братания солдат воюющих наций 
в траншеях и на театрах войны вообкце...» Ну, это пой- 
мут, пожалуй. Далее — что? Ага! «В силу этого пораже- 
ние России при всех условиях представляется наимень- 
шим злом...» 

Тут наш «актер» чуть было не сбился со своего ком- 
ментария большевистской листовки. В чтении произо- 
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шла запинка, с когорой он, однако, тотчас же справил- 
ся. А где-то в бокоом голе сознания все ж таки про- 
неслось: «Нет, нет, надо будет завтра же наедине ска- 
зать Матвею, что в чем другом, ну а в распростране- 
нии таких вот листовочек я ему не помощник. Пускай 
где хочет, только не у меня! А лучше бы и совсем пере- 
стал, одумался. Ну, царь царем, туда ему и дорога! Мо- 
жет быть, и правы те: без этого неудачника рокового 
победим скорее. Но ведь здесь же эти безумцы солдат 
зовут войну прекращать, фронт рушить. Это теперь-то, 
когда мы накануне победы?!» 

Он возвратил листовку, довольно естественно по- 
зевнул, спросил: 

— Ну, а зачем ты, собственно, эту штуку привез 
мне? 

Становой даже растерялся от столь неожиданного 
вопроса: 

— Как зачем? На твоей же мельнице, у твоего по- 
мольца на возу нашли! 

— Ну и что? У Петра Аркадьевича Башкина на за- 
воде чуть не каждый день находят. Да завтра, может 
быть, твоя супруга у тебя в карманах или за обшлага- 
ми твоего мундира такие же вот листовочки найдет, 
что же—в тюрьму тебя? Чудишь ты, Иван Иванович! 
И... прямо скажу: оскорбляешь меня! 

Становой задумался. Он испытующе сверлил свои- 
ми осоловелыми глазками лицо хозяина: «По-видимо- 
му, искренен, кудрявый черт!» 

Душевным, доверительным голосом сказал: 

— Я верю тебе, Арсений Тихонович, и клянусь тебе, 
что лично против тебя подозрений не имею. Но этого 
дела, поскольку оно заявлено мне, я, как слуга госуда- 
ря и закона, без последствий оставить не могу. Ты, на- 
деюсь, это понимаешь? 

—- Понимаю. 

— Ну, и вот что я тебе скажу в заключение беседы 
нашей — повторяю, что иду ради твоей безопасности и 
покоя семьи твоей на нарушение присяги и долга, — 
мы напали на след. Что, как, на чей след — этого я не 
имею права тебе сказать. Но у меня по этой части 
нюх... —он поднял голову и подергал носом, словно бы 
внюхиваясь, — не хуже, чем у самого Шерлока Холмса 
или — у нашего Путилина! А ты сам понимаешь: ви- 
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новного — не тебя, конечно! — судить будут за такие 
листовочки по законам военного времени: военно-поле- 
вой суд. Этак и... — Вместо домолвки он повел пальцем 
вокруг шеи и слегка оттянул ворот кителя, словно бы 
он душил его. 

Становой навязался ночевать. Делать было нечего. 
Но весь праздник был испорчен. Хорошо еще, что Иван 
Иванович Пучеглазов одержим был неистовой картеж- 
ной страстью. Кстати сказать, за неуплату карточного 
долга он и был в свое время судом чести удален из пол- 
ка. Зная эту его страстишку, Шатров тотчас же соста- 
вил картежную четверку: пока что в «железку», а там, 
если незваный гость изъявит желание, то и в «два- 
дцать одно». В богатых домах Пучеглазов любил играть 
только в азартные игры и что-то никогда не проигры- 
вал! 

В четверку эту кроме пристава вошли: сам хозяин, 
лесничий и писарь Кедров. 

Арсений Тихонович с трудом сдержался, чтобы не 
объясниться с Матвеем насчет злополучной листовки. 
И все же сдержался: не время было теперь подымать 
такой большой и, может быть, даже страшный, роко- 
вой для их дальнейших отношений с Матвеем разго- 
вор. 

Перемолвиться наедине с Матвеем ему, хозяину, 
было легко и просто. Укоров по поводу содержания ли- 
стовки не высказал никаких. Только предостерег. 

Кедров встревожился; 

— Да! По-видимому, и впрямь на моем следу, ста- 
рая ищея! Досадно: должностью сей я, признаться, до- 
рожу... Не вовремя. Ужасно как не вовремя! — И — как 
бывало с ним нередко — странной какой-то усмешкой, 
и угрюмо-острой и удалой, прорезал смертный, удуш- 
ливый мрак сказанных затем слов: — Могут и «столы- 
пинский галстук», по совокупности, как говорится, дея- 
ний, затянуть на шее... Что ж! Примеряли, и не раз: 
у покойника выбор был большой, только материал все 
один и тот же — пенька! 

Арсений Тихонович невольно содрогнулся: 

— Бог с тобой, Матвей! И в шутку бы не смел гово- 
рить такое!.. Коснись меня — не до шуток бы мне было! 

Кедров с любопытством посмотрел на него, словно 
бы новое что увидал в лице старого друга: 
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— Да ну? Неужели бы испугался, дрогнул?! Не ве- 
рю. Не таким тебя знал! 

Арсений Тихонович понял, о чем он, Матвей, этими 
вот словами напоминает ему, и невольное чувство му- 
жественной гордости за свершенный тогда отчаянно- 
смелый свой поступок в который раз поднялось в его 
сердце! 

И в то же время захотелось объяснить Матвею, что 
не трусость, нет, а, как бы это сказать, теперешняя его 
жизнь — могучая, в полном расцвете сил, зрелости, — 
жизнь, приблизившая к нему вожделенное воплощение 
его заветных мечтаний, — она, конечно, дороже ему 
сейчас, чем тогда. 

Они сказал это Кедрову. А закончил так: 

— Ты понимаешь, трагедия моя в том, что умри я 
сейчас — рухнет все, все рухнет, мной созданное, на что 
я всю жизнь свою, и волю, и ум кладу! Ведь знаешь 
же ты скорбь мою: что нету мне, что не взрастил я себе 
наследника крепкого! 

Кедров распрямился, тряхнул кудлатой, с проседью 
головой, сверкнул стеклами очков: 

— Понимаю, Арсений! Я вполне тебя понимаю. Ну, 
а мне-то ведь легче с жизнью расстаться: взрастил я 
себе наследников крепких. Да и немало! 


Июльский день долог. Об этом и напомнил Башки- 
ну хозяин, когда тот сразу после чая заторопился уез- 
жать. Но инженер заупрямился: надо быть в городе за- 
светло. Напомнил шутку хозяина: 

— Мотор-то, в самом деле, не овсяной, вдруг полом- 
ка ночью какая-нибудь, вот и насидимся в этой глу- 
хомани. Ночевать? Нет, Арсений Тихонович, ни- 
как нельзя: сейчас завод без хозяина — все равно что 
дитя без матери. Ты же знаешь, у меня военные за- 
казы! 

Он прихватил с собой Кошанского. Киру Ольга 
Александровна отпросила погостить. 

...Во главе картежной четверки Арсений Тихонович 
уселся за столик с зеленым сукном. В широко распах- 
нутые окна кабинета дышал прохладою Тобол. 

Горничная принесла целый ящичек непочатых ко- 
лод. И знаменитый «банчок» начался! 
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Азарт разгорался. Становому везло дико. Когда 
он держал банк, то груда ставок — зеленых трешниц, 
синих «пятиток» и красных десяток, вперемешку с 
серебряными рублями — все прирастала и прирас- 
тала, и тщетны были все усилия лесничего сорвать 
банк. 

Шатров пошутил: 

— Настоящий Сибирский банк! 

Срывал мелкие куши лесничий. Плоховато шло 
у Матвея Матвеевича. В чудовищном проигрыше был 
хозяин. Но это ничуть не влияло на его радушное и ве- 
селое настроение. Шатров смеялся, шутил, ораторство- 
вал: 

— Теперь что, господа: перед Россией распахнуты 
ворота победы! Вот-вот рухнет Турция. Шутка ли, 
наша Кавказская армия уже далеко за Эрзерумом. Тра- 
пезунд пал. Мы в Константинополь пешочком придем. 
Я не сомневаюсь! 

На это как бы в задумчивости и нараспев отозвался 
ему Матвей Матвеевич, слегка пощелкивая ногтем по 
вееру своих карт: 

— Я тоже... я тоже... не сомневаюсь: пешочком, пе- 
шочком... прямо в Царьград! 


Дюжинами стояли бутылки охлажденного пива — 
частью в ведре с ледяными осколками, частью на нолу 
и на закусочном столике возле распахнутого в березу 
окна. 

Закусывали черной зернистой икрой, рокфором и 
наряду с этим самой что ни есть простецкой закуской: 
мелкими, густопросоленными кубиками ржаных суха- 
риков — любимая сибирская к пиву! 

Время от времени то один, то другой покидал карты 
и прохлаждался пивом. Иногда вдвоем, а то и все чет- 
веро. 

Вот лесничий со стаканом пива в руке стоит вместе 
с Шатровым у столика. Силится дотянуться другой ру- 
кой до березовой ветви, сорвать листочек. И вдруг рас- 
смеялся, оставив свою попытку. 

Шатров удивленно спросил: 

— Ты чего, Семен Андреич? 

И лесничий — сквозь смех: 
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— Вепомнил, как ты здорово у него из-под руки 
Елочку-то мою увел. Он уже и руку занес, этот ферт, 
обнять — тю! — дама его вдруг исчезает! Была — и нету. 
Вот тебе и танго! А я прямо-таки дрожал весь. Стою 
и думаю: а хорошо бы сейчас подойти да и дать ему 
в морду. Только то меня удержало, что у твоей Ольги 
Александровны мы на именинах, в твоем доме... Нет, 
классно ты ее увел! 

Обеими руками он благодарно и радостно потряс 
руку Шатрову. 


Случилось это в самом конце мая, ровно два месяца 
тому назад. 

Перед самым рассветом, верхом на взмыленной ло- 
шади, прискакал с новокупленной, компанейской мель- 
ницы Костя Ермаков. Временно он посажен был там 
Шатровым за управляющего и плотинщика. 

Страшным стуком в глухие шатровские ворота он 
разбудил всех. 

Ночной сторож-старик с деревянной колотушкой, 
успевший где-то крепко прикорнуть в своем тулупе, 
долго ворчал, кряхтел, силясь вытянуть тяжелый за- 
твор и подворотню. 

Наконец распахнул перед всадником ворота. 

— Эка тебе нетерпячка! Хозяев разбудищь. Нет— 
подождать? 

— А мне хозяин и нужен. А и незачем было тебе 
подворотню вынимать, ворота распахивать: яр— на 
вершной, мог бы и в калитку коня провести. Иди, ста- 
рина, досыпай! 

Шатров обеспокоенно встретил нарочного. Он хоро- 
по знал своего любимца: спокоен, сметлив, расторопен, 
но отнюдь не тороплив; и уж если Костя Ермаков среди 
ночи пригнал верхом за сорок верст, то, значит, и 
впрямь что-нибудь стряслось на новокупленной мель- 
нице. Оказалось, нет, не стряслось еще. Но бревенчатый 
старый сруб тепляков, где махают тяжко-огромные 
подливные колеса, вращающие жернова, — сруб этот 
может вот-вот рухнуть — подмыло угол. А завались 
тепляк — неизбежна поломка валов, на которых наса- 
жены маховые колеса, а это значит: мельницу придется 
остановить на все лето. Вот и прискакал. 
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Шатров не на шутку встревожился: будь эта мель- 
ничонка только его, шатровская, куда ни шло: все рав- 
но не миновать ее перестраивать, вернее, строить на ее 
месте новую, по-шатровски: чтобы — турбина, вальцов- 
ка, электричество — новая тысяча киловатт! Но сейчас- 
то даже и не о том речь, а о том, что крупная авария 
может разразиться, придется понести убытки. Предста- 
вить только, как расстроится новый, непрошеный ком- 
паньон его — лесничий! Человек жадно ждет доходов 
от мельницы, а тут вдруг— такая прорва, и изволь 
опять вкладывать средства! А Елена Федоровна, бед- 
няжка?! И ведь, по существу, она является его ком- 
паньоном по мельнице... 

Надо немедленно принять меры. 

По внутреннему телефону Шатров тогда позвонил 
в людскую и приказал конюху заложить в легкий хо- 
дочек любимую выездную — красавицу Гневную. На- 
скоро подкрепившись, он взял с собою небольшой 
погребец, и особо — фляжку кахетинского. Не забыл 
и свой надежный бельгийский пистолет на восемь 
пуль. Ехать решил один, без кучера: дорога была зна- 
комая! 

Косте он приказал без промедления возвращаться 
обратно, дав ему наставления. 

Путь на новокупленную мельницу лежал через ка- 
зенный бор, и это было очень кстати, что никак не ми- 
новать было лесничества. 

Он застал их обоих дома. Кратко изложил суть на- 
двигавшейся беды. Но и успокоил: сказал, что если он 
успеет предотвратить падение тепляков, то предстоя- 
щие расходы он возьмет на себя. 

Лесничий повеселел. Прощаясь, Шатров пошутил: 

— Bor, дорогая Елена Федоровна, по должности ва-. 
шего управляющего, я счел долгом уведомить вас обо 
всем и какие меры надлежит в этом случае предпри- 
нять. Учитесь. Ну, будьте здоровы, до свидания. Я 
мчусь. Надо успеть — по холодку! 

И в этот миг лесничий остановил его: 

— Вы на паре? 

— Нет, но на Гневной! 

— О! Знаю: зверь! Эта в кою пору домчит и двоих. 
Я задержу вас, Арсений Тихонович... Елка, собирайся. 
Да поскорее! Поедешь с Арсением Тихоновичем на свою 
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мельницу. Тебе надо знать. Когда еще представится та- 
кой случай! Вы не против? 

Что было делать! Шатров любезно склонил голову, 
хотя и досадовал страшно: знал он эти дамские сборы! 
«Теперь попадем в самый зной!» 

Лесничий, привыкший мешаться во все хозяйствен- 
ные домашние дела, вплоть до дойки коров, приказал 
было горничной собрать им в дорогу чего-нибудь по- 
есть, но Шатров остановил его суетню, сославшись ка 
свой дорожный погребец. 

Не забыл он показать хлопотливому супругу и пи- 
столет свой: 

— Без этой обороны не езжу: мало ли что! Так что 
будьте спокойны за вашу Елочку: в полном здравии 
будет доставлена на свою мельницу часов этак через 
шесть. Под надежной, как видите, охраной: я хотя и 
не военная косточка, но из своего любимого браунинга 
за сто шагов в березку не промахивался! Однако нам 
надо поторапливаться: хоть половину пути сделать бы 
до зною! 


Провожая их, лесничий успел шепотом предостеречь 
Шатрова: лесники-объездчики донесли ему на днях, что 
недалеко от лесничества, за болышим болотом, они ви- 
дели двух разыскиваемых полицией местных дезерти- 
ров. 

Шатров сказал ему на это, что уж этих-то несчаст- 
ных бояться нечего: сами глаза человеческого стра- 
шатся, кроются, как звери лесные. 


— А вообще... — И, не договорив, потому что вышла 
наконец усаживаться в ходок Елена Федоровна, он 
только похлопал себя по карману шаровар, где лежал 
у него браунинг. 


Светло-русая и зеленоглазая, с зеленой бархоткой 
у белого, полного горла, в белой легкой кофточке, за- 
правленной под простенькую черную юбку, лесничиха 
невольно привела ему на память уже утвердившееся 
за ней: Лесной Ландыш. 

На светлых, тонких волосах была повязана у нее 
светло-зеленая прозрачная косынка, концами кзади. 
Лесничиха, по-видимому, ничуть не берегла свое лицо 
от загара, но он был очень легкий, перебивался нежно- 
алым румянцем, и от ее пышногубого, слегка удлинен- 
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ного лица, от чудесных, белых, влажно сверкающих 
зубов веяло юностью и здоровьем. 

Они ехали бором. Земля принялась за род свой! 
Земля буевала. Зелень травы, кустов и всего широко- 
шумного, хвоевеющего бора вокруг с каждым днем вое 
мужала. Сильно пробивалось в ноздри сквозь сырой 
запах трав сухое, жаркое благоухание сосен. 

В бездонной, словно бы выгоревшей от зноя голубиз- 
не неба инде стояли недвижно светоносные, белобли- 
стающие, словно бы тесаные глыбы, облака. 

А дорога — бором, бором и бором... А под колесами — 
песок, песок и песок... | 

Пески отсвечивают, зноят. Оборотишься, глянешь из 
ходка на задние колеса — и сыплются, и сыплются, те- 
кут нескончаемо две песчаные струйки по обе стороны 
сверкающего на солнце железа. 

Если бы не бором ехать — зной истомил бы! 

И снова Шатров досадовал на себя, что согласился 
на просьбу лесничего: один, подъезжал бы теперь к 
станице! Да и приходилось волей-неволей, из прили- 
чия, занимать ее разговорами. А в такой зной хорошо 
ехать одному, молчать, вспоминать, думать... 

Беседовали о разном: 

— Не надоело вам лесничать, Елена Федоровна? 

Оборотилась к нему своим трогательно чистым ли- 
ком, повела ясным оком — озарила ему лицо. Улыбну- 
лась. Ямочка на левой щеке, пытливо-доверчивый 
взгляд, и так странно делается, когда прозвучит ее 
грудной, неожиданно низковатый, как воркование гор- 
линки, голос: 

— Что вы, что вы, Арсений Тихонович! Я все лесо- 
секи с мужем объездила. Могла бы сама делянки отво- 
дить. Весь лес знаю — не хуже объездчика. 

— Вы не лесоводка? 

— Нет, я только гимназию окончила. А цветы люб- 
лю. Особенно — ландыши... — И тут же с грустью доба- 
вила: ——-Только мало их стало возле нашей усадь- 
бы, почти исчезли. Должно быть, не я одна люблю 
их! 

— Нет. А просто очень сухой бор возле вас. 

— Да? 

— Конечно. А ландыш, он любит тень, сырые места, 
затемненные. 
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Она обрадовалась столь немудреному «открытию»; 

— Да, да!.. Ландыши — всегда в тени. Я тоже заме- 
тила... Но вообще скучать мне некогда. Сеня обещает 
мне выстроить теплицу, свою, личную. Привыкаю к хо- 
зяйству: Дом, огород, а теперь одних коров сколько! 

О чем только не перебеседовали они, коротая путь! 
О бабке-знахарке Василисе, что заговаривает кровь, и 
об основах банковского кредита; о строительстве реч- 
ных плотин и об отлучении Льва Толстого от церкви; 
о первых взлетах Уточкина, которых свидетелем был 
когда-то Шатров в Петербурге, и о старинном танце 
фурлана, которым папа римский советовал высшему 
обществу заменить «не благолепное» танго. 

И только о войне старались не говорить. 

Коснулись и музыки, и театра, наконец заговорили 
о живописи. Это произошло само собою: глядя на не- 
обхватные красные стволы сосен с отстающей, сухой, 
розовато-прозрачной пленкой, заговорили о Шишкине. 
Вепомнили Третьяковскую, Эрмитаж, Щукинский му- 
зей. Оба не бог знает какие были знатоки в живописи, 
и разговорились так просто: у кого кто любимый ху- 
дожник, какая картина любимая, что запомнилось. 

И Шатров чуть было не сказал, не подумавши, что 
его любимая — это тициановская «Даная». Но взглянул 
вовремя на ее большие, с жадным вниманием к стар- 
шему, устремленные на него глаза, на ее полуоткры- 
тые губы и не посмел: соврал, сказал, что «Боярыня 
Морозова». 

Прошло часа два пути. Пустынна была лесная доро- 
га: ни одного встречного! 

Она изнемогла. Он видел это. Остановил черную от 
пота золотисто-гнедую кобылицу. 

Лесничиха вопросительно глянула ему в лицо. Он 
сказал: 

— Зной. Пески. Надо дать лошади выкачаться. Дав- 
но не выезжал на ней: зажирела, застоялась... Устали? 

— Немножечко. 

— А вы разомните ножки. 

— И правда. 

Она выпрыгнула из ходка радостная. Стояла и ды- 
птала, в стороне от дороги, в густой тени. И вдруг по- 
слышался ее звонкий, полный счастья голос: 

— Боже! Ландышей, ландышей сколько! 
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 — Да, здесь они должны быть: тут поблизости озе- 
ра маленькие. 

— А можно мне отойти немножко? 

Он улыбнулся: спросила, совсем как девчонка- 
школьница у отца. 

— Прогуляйтесь. Только прошу вас, очень прошу: 
не отходите далеко. Знаете, как легко заблудиться 
в лесу! 

— Что вы! — Засмеялась: — Это ведь наш лес! 

— Лес-то ваш, да звери в нем чужие. 

— Что за звери? Медведь? 

— И медведь. А есть и волки. Ваш же собственный 
супруг зовет меня зимой облаву на них устроить. 

— Ну, авось ничего! 


Он отпустил ее, но еще раз взял с нее слово, что да- 
леко не пойдет и время от времени станет подавать го- 
лос — аукаться. А если он окликнет ее — немедленно 
отвечать. 

И она скрылась в бору. 


Сколько-то раз она подала голос, и он ей ответил. 
Он успокоился, занялся лошадью. Прошло минут два- 
дцать. Он снова позвал ее. Долго вслушивался. Ответа 
не было. В тревоге, он вошел дальше в бор, по ее сле- 
ду, и снова зычно крикнул, приставя ладони трубою. 
Глухо! Только бор шумит в знойной тишине — ровным 
своим, могучим, извечным веянием-шумом... 


«Да что же это такое?! Не может же не услыхать: 
ведь во всю мощь ору! И отойти далеко не могла... А 
ну, еще, еще позову!..» И Арсений Тихонович, уже не 
стыдясь отчаяния в своем голосе и словно бы неисто- 
вой, никогда-то ему в жизни несвойственной мольбы, 
стал звать ее, поворачиваясь то в одну, то в другую 
сторону, начал кричать со всей силой, которую прида- 
ет своему голосу мать в испуге, что сейчас вот, по ее 
неизбывной до самой могилы материнской вине, взятый 
ею по ягоды ребенок отстал, заблудился и уже не оты- 
щется, погинул в темном лесу... 


..двал — и вслушивался, звал — и вслушивался, за- 
мирая: так, что весь необъятный бор как будто входил 
в его неимоверно расширившийся, чутко напряженный 
слух. Отдаленный хруст преломившейся сухой веточ- 
ки, легкий, глухой стук упавшей на мох сосновой шиш- 
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ки — даже и те были слышны ему. Так неужели бы он 
не услыхал, если б только она отзывалась?! 

И вдруг ужасом охлынуло ему сердце. На лбу вы- 
ступил пот. «Боже мой... нет, нет!..» От представивше- 
гося ему в сознании ощутил вдруг неимоверную сла- 
бость— так, что вынужден был схватиться за ствол 
сосны. Постоял так немного. Отпустило... Шатровское 
привычное самообладание вернулось к нему. Распря- 
мился. Почти с гневом на самого себя сдвинул брови. 
Чуть не вслух начал успокаивать себя, придумывать 
простые, самые естественные, ничуть не страшные объ- 
яснения тому, что Елена Федоровна не откликается: 
мало ли что — отклонилась в сторону... ветер относит... 
изменились условия для звука — овраг какой-нибудь, 
деревья густые преграждают путь звуковой волне... Да 
эта дура, вероятно, и отвечает ему, но слабым, негром- 
ким голосом, а ей кажется, что он ее непременно дол- 
жен слышать. И вдруг издевательски, с горечью, почти 
вслух подумалось: «А может быть, они спокойненько 
себе ландыши изволят собирать!» И представилось ему, 
как выходит она из лесу с букетиком, да еще, ока- 
зывается, для него и собранным, и в своей наивности 
даже и не подозревает, что она заставила его пере- 
жить! 

Страх за нее не проходил. Напротив. И казалось бы, 
вопреки всем здравым, простым и только что приня- 
тым объяснениям, сами собою вторглись в дущу, зримо 
впяливались в сознание ужасающие, омерзительные 
картины ее гибели после надругательства над нею. «А 
что ж! Попадись она этим двум дезертирам, затравлен- 
ным, загнанным, как звери, оторванным от семьи, — 
разве пощадят? Да и тело ее упрячут так в этой черто- 
вой глухомани, что и не найти!» Он ругал вслух и себя, 
и ее, и лесничего. 

Шатров провел лошадь с экипажем поглубже в лес, 
разнуздал Гневную и привязал ее к дереву не только 
за повод, но еще и на веревку. Затем вынул и проверил 
егде раз браунинг, дослал пулю в ствол и поставил на 
предохранитель. 

Вглядываясь вперед и во все сторены, он время от 
времени останавливался, кричал во всю силу легких, 
и вновь, и вновь прислушивался. 

Глухо. Ни отзвука, ни ответа. Шумит бор... 
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Почти етон вырвался у него: 

— О-о! Ну, будь бы ты моя дочь — отхлестал бы я 
тебя тут же, в бору, прутиком по голой ж...! И зачем, и 
зачем только я, старый дурак, не отказался! 


Сосны вдруг стали редеть, как вот бывает перед по- 
ляной. Сверкнула там и здесь белая прорезь берез. 
И вдруг в знойной, благоуханной сухмени соснового бо- 
ра повеяло легкой и влажной прохладой. Сквозь де- 
ревья, в белых песках, словно синька, до краев нали- 
тая в белую отлогую тарелку, засинелось малюсенькое 
озерцо, вернее, бочага, колдобина, с его не усохшей во- 
дою таяния. 


Внезапно, еще не выйдя на опушку, он увидал и ее, 
совсем близко, шагах, может быть, в двадцати. 

И невольно замер. Так вот почему, негодная, не от- 
зывалась! Ну, где ж тут ей услыхать голос! 

Лесничиха, вполоборота к нему, сидела на самом бе- 
режку озерца, обрывистом, но невысоком, и, опустив 
в воду оголенные до самого живота ноги, шумно коло- 
тила ими по воде. 

И что-то, откидывая голову, пела — пела и выкри- 
кивала в озорном самозабвении. 


Из-под черной, высоко задранной юбчонки полные 
голые бедра сверкали ослепительной, пухлой, нестер- 
пимой для глаза мужского белизною. И словно бы это 
не солнечные зайчики от воды, а отсветы ее сияющей 
наготы трепетали вокруг нее на траве. 


Шагов его она и не услыхала. И лишь когда над 
нею, сбоку и сверху, послышался его раздраженный 
голос: «Ну что вы со мной делаете? Разве так мож- 
но?..» — она от испуга вскрикнула и оглянулась: 


— Боже, как вы меня испугали! 

— Вы меня — больше! Вставайте же, едем! 

Так он никогда не говорил с нею! Она растерялась, 
почти испугалась его гнева. 


Тотчас же попыталась одернуть юбку, но сделать 
это было трудно, потому, что юбка была прижата под 
нею, а ноги свисали с обрыва и не на что было ими опе- 
реться. 

И она покорно приняла его руки — обе, чтобы встать. 
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Но в этот миг, едва приподняв ее, он внезапно, стре- 
мительно обнял, ‘обхватил ее ноги и оторвал ее от зем- 
ли. Вскрик испуга и неожиданности... И: 


— Что вы, что вы, Арсений Тихонович? Вы с ума 
сошли?! 


А оне почти так и было! 


Он с такой силой прижал ее к себе, обнажая, что она 
едва могла дышать. Извечный инстинкт женщины под- 
сказал ей не отталкивать и не вырываться, а всей тя- 
жестью тела соскользнуть вниз, к земле, из его страш- 
ных тисков. И вот она уже ощутила пальцами босых 
ног землю. Но в этот именно миг он яростно повалил 
ее навзничь не давая ей сдвинуть колена. 


Ни борьбы, ни вскрика. Только испуг в широко от- 
крытых глазах... 


И что еще потрясло его — это ее лицо: блаженно и 
безвольно полураскрытые губы; заведенные кверху 
глаза; оглушенность, покорное приятие навязанной ей 
пытки неистового наслаждения... «Даная!..» Самая 
страшная картина на земле! И неужели же это она— 
лесная царевна-недотрога, лесничиха, по которой 
томятся и томились, обреченно и беззаветно, почти 
все, почти каждый, кого он знает, — Лесной Лан- 
дыш?! 

..Нет, раскаяния не было! Он вообще мало склонен 
был к покаянным настроениям. Перед кем, собственно? 
Не перед ее ли супругом — этим, в потенции, мелко- 
хищным предпринимателем, снедаемым жаждою на- 
живы, которого он, в сущности, презирал? 

Перед ней самой? Но, как на исповеди, мог бы он 
с чистой совестью поклясться, что даже тогда, когда он 
отпускал ее за ландьшшами, он далек был от вожделе- 
ния к ней. И если бы... Но что было, то было! 

Ольга? Да! Это — страшно. Ей никогда, никогда не 
сознается он в том, что сейчас произошло. Потому ли, 
что боится ее? Что за глупости! А потому, что любит. 
Ее, единственную. И до конца дней своих! А вот сможет 
ли она простить ему эту измену? Измена, измена — 
черт бы их побрал, и придумают же словечко! 

Ему подумалось, что будет лучше сейчас оставить 
Елену Федоровну одну. Ненадолго. ть придет в 
себя, бедная, глупенькая девчонка! 
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Гневная встретила хозяина негодующим, нетерпе- 
ливым ржанием: «Наконец-то! Застоялась же я, хозя- 
ин, или ты не видишь? Да и голодна!» 

Ветви кустарников, возле которых привязана была 
кобыла, были обхватаны ею дочиста, голы. 

— Сейчас, сейчас... Да ты и впрямь гневная! Потер- 
пи немного. 

Ему пришло в голову, что будет хорошо достать 
сейчас взятое из дома прохладное вино в особой фляж- 
ке с двойными стенками, одетой в сукно, и отнести ей. 

Лесничиха все так же лежала с закрытыми глаза- 
ми, на травянистом взлобке, где он оставил ее. 

С чувством неизъяснимой жалости-любви, словно 
над дочерью, он опустился возле нее на одно колено, 
тихонько позвал: 

— Елена Федоровна! — и приподнял ей голову. 

Она открыла затуманившиеся, без взора, глаза. 

Он поднес крышечку-стаканчик с красным вином 
к ее губам: 

— Выпейте. 

Она безмолвно повиновалась. 

Капля вина упала ей на белую кофточку. Она тре- 
вожно скосила глаза на высокую грудь. Чуть нахмури- 
лась и тихонько, почти шепотом сказала: 

— Не отмывается... 

Бережно, как больного ребенка, поднял он ее на ру- 
ки и понес в ходок. Там он уложил ее на подушки и от- 
вязал коня. | 

Ехал он очень медленно, чтобы не тревожить ее, и 
выбирая путь в тени бора, где только было возможно. 

Он знал, что этак они и до ночи не приедут сегодня 
в станицу, близ которой была «их» мельница, но он этого 
сейчас и хотел. Он решил про себя, что они заночуют 
в большом селе по дороге, у одного из шатровских так 
называемых «дружков», богатенького, во всем послуш- 
ного ему мужичка, одного из крупных молокосдатчи- 
ков на его маслодельный завод. 

Всю дорогу она печально и угрюмо молчала. При- 
нималась плакать. Молчал и Шатров. Он прекрасно по- 
нимал, какой пошлостью было бы с его стороны, если 
бы он стал успокаивать и утешать ее. 

Ни слова не проронила она и тогда, когда он сказал 
ей, что они должны будут переночевать в пути. 
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Молча приняла его руку, выходя из ходка. 

Крытый, маленький двор был чист необыкновенно: 
иголку обронить — и то найдешь. Такие дворы бывают 
в Сибири у бездетных богатых стариков. 

Так оно и было: хозяин — еще неостарок, крепко- 
мясый, бодрый, с жирным лицом, с бородкой-метелоч- 
кой и супруга его — дебелая, сонная, бабъи-любопыт- 
ствующая. И больше никого в доме. Здесь он управлял- 
ся один с женою, а работники и доилыцицы коров оби- 
тали у него в стану, на особой заимке. 


Они радостно, с нескрываемой гордостью, приняли 
Шатрова и его спутницу. Ну, как же: «Сам Шатров 
у меня останавливается!» 

Хозяин хорошо знал в лицо и лесничиху, а хозяй- 
ка — нет. 


Потому, улучив мгновение, Арсений Тихонович до- 
верительно, не стыдясь, попросил этого, с радостью 
угождавшего ему человека, чтобы о их совместной с 
лесничихой ночевке у него никто ничего не знал. 

Хозяин даже привстал для чего-то на цыпочки и, 
оглядываясь, прошептал: 


— Что вы, что вы, Арсений Тихонович! Уж будьте 
благонадежны. И старухе своей строго-настрого прика- 
жу. Ну, как же? Мало ли беды может быть! А ведь 
дело житейское: кто из нас богу не грешен, царю не 
виноват! 

Шатров поморщился: проза, да еще и какая — жи- 
тейская, сибирско-деревенская проза уже вступила в 
его отношения с Лесным Ландышем! А что было де- 
лать? 

В сенях жена спросила у мужа с оглядкою на 
дверь, за которой были приезжие: 

— А она хто ему будет? 

Он ответил ей быстрым шепотом: 

— Сударка, вот хто. 

Старуха ойкнула — изумленно, осуждающе. 

Муж на нее прикрикнул: 

— Ну, ну! Смотри у меня: молчок! Это дело не 
наше! 


Напоив гостей чаем, старуха, едва только муж вы- 
шел из горницы, попросту и с явным наслаждением 
спросила у Шатрова: 
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— Дак вам как постелю-то постилать — надвое али 
вместе? | 

Лесничиха зарделась, отвернулась, стала смотреть 
B окно. 

Шатров помолчал, а затем спокойно и как будто 
о деле заведомом ответил: 

— Вместе, Карповна, вместе. 


Картёж был прерван в самом разгаре — внезапным 
и диким образом: прямо в кабинет Шатрова, никем не 
задержанный, ворвался, не сняв даже своей заскоруз- 
ло-замучневшей кепчонки, засыпка из раструса. 

Шатров строго поднял голову: 

— Что такое? 

Тот с запышкой проговорил: 

— Ох, Арсений Тихонович, у нас на плотине смерто- 
убийство хочет быть! — И выбежал вон. 

Шатров спокойно поднялся со своего стула. 

— Простите, господа!..—И пошел к выходу, не 
убыстряя шага. 

Пристав Пучеглазов рванулся было за ним, но ог- 
ромный выигрыш грудою возвышался перед ним, и 
бедняга, пригребая к себе кучу ассигнаций и серебря- 
ных рублевиков, только прохрипел ему вслед: 

— Арсений Тихонович, и я с тобой: как представи- 
тель власти. 

— Нет, нет... Здесь — моя власть... Не беспокойся, 
Иван Иваныч! 

Еще и в столовой, и на веранде, на глазах гостей, 
Шатров шел неторопливо, но едва только спустился в 
сад, как сразу же кинулся опрометью, прямо к берету. 
Дальше он побежал таким наикратчайшим путем, ка- 
ким одни только мальчуганы бегали: перемахнул че- 
рез прясло, которым крепкий шатровский заплот спу- 
скался в самый Тобол, и очутился на ближней пло- 
тине. 


Могучее лбище забранного тесом ближнего быка 
плотины тупым углом разваливало здесь Тобол надвое: 
справа он гнал свои воды по тесовым дворцам, на тур- 
бину и на водяные колеса, еще раз раздвояясь; а сле- 
ва — могуче и гулко валился в творило, в распахнутые 
настежь вешняки. 
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И вот, по ту сторону большого моста, на въездной, 
предмостной плотине, над самым водосвалом, Шатров 
увидал толпу помольцев, обступившую кого-то двоих, 
очевидно дерущихся. 

Сквозь шум и ропот до него донеслись выкрики: 

— Галятся над народом! 

— А что им? Богатые: никого не боятся! 

— На них нету управы! 

— Погоди, найдем! 

Арсений Тихонович замедлил шаги. Выпрямился. 
Набрался спокойствия, приготовился ко всему. Внут- 
ренне откашлявшись, проверил голос. 

Его увидели. Привычно расступились. Послышались 
окрики: 

— Эй, будет вам, перестаньте: хозяин идет! 

Тот, кто тряс за грудки другого, — высокий, худой 
солдат — враз обернулся, однако рубаху противника 
своего не выпустил. Темное, изможденное лицо его 
было пересечено вкось черной узкой повязкою через 
левый глаз. 

Кто это — Шатров не признал. Зато другого — в на- 
рядной, с вышивкою рубахе, с красными шариками на 
шнурках вместо галстука, —он узнал сразу: это был 
старший брат Кости — Семен Кондратьич Ермаков. 

На какой-то миг, при слове «хозяин», тот, кто тряс 
и рвал за рубаху крупчатного мастера, попривыпустил 
свою жертву, но тотчас же снова сграбастал. В беспа- 
мятстве неистовой злобы он хрипло и громко выкрик- 
нул: 

— А-а! Хозяин? Не-е-т! Над своей женой 4 — xo- 
зяин! А тут... Ох ты, запазушный дьявол, бабий люби- 
тель, паразит! Насильство творишь над солдатскими 
женами! Очередью их покупаешь? Айда, поплавай! 

И, прокричав это, солдат с черной повязкой на гла- 
зу взнял Семена Кондратьича, оторвал от земли и 
швырнул прямо в воду. Ахнули. К счастью, тот умел 
плавать. Вот вспучилась над головою вода. А вот и са- 
ма голова вынырнула с мокрыми, свисшими на лицо 
волосами. Показался захлебывающийся, орущий, пере- 
кошенный ужасом рот. Гребнули руки. 

Шатров крикнул солдату: 

— Что ты делаешь, мерзавец?! — И на остальных: — 
А вы что смотрите? 
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Кто-то из толпы, при общем явном одобрении, от- 
ветил: 

— Ничего. Выплывет: близ воды житель. Ишь как 
быстро плывет! 

Но опытным глазом своим Шатров с чувством ужа- 
са успел определить, что не плывет он, а уносит чело- 
века, уносит неодолимо, быстриной водосвала. 

И тот понял. Истошным голосом заорал: 

— Тону!.. Спаси-и-те! 

Но какая же сила могла теперь спасти его! Челове- 
ка несло, как щепку. Вот он уже на перегибе воды, на 
уклоне водосвала! Еще одно-два мгновения — и его, не- 
счастного, низринет, швырнет вниз с многометровой 
высоты в белую бурю, в чудовищную кипень водо- 
боя! 

Шатров схватил оставленную Костей длинную тыч- 
ку — водомерный шест, вступил с ним в воду по самый 
пояс и, держась левой рукой за какую-то корягу, вы- 
стоявшую из плотины, далеко выметнул тонущему во- 
домерную жердь, крепко удерживая ее в правой руке: 

— Держись!.. 

Утопающий понял. И, когда его проносило мимо 
конца жердины, успел ухватиться за нее. 

Шатров еле удержался — так силен был рывок. Он 
чувствовал, что ноги его скользят, скользят вглубь, дно 
оплывает под сапогами... Еще немного — и его самого 
увлекло бы в пучину водосвала. 

В это время двое помольцев кинулись к Шатрову и 
ухватили его за рубаху. 

Спасены были оба. 

Посинелый от страха Кондратьич, перебираясь по 
шесту, вылез на плотину. Он стоял, обтекая водою, от- 
фыркивался и трясся мелкой дрожью, так, что слышно 
было, как чакают у него зубы. 

Только теперь понял он, что Шатров спас его от не- 
минуемой смерти: 

— Арсений Тихонович! Ввек не забуду! Арсений 
Тихонович! 

И наклонился поцеловать руку. Шатров быстро ее 
отдернул: 

— Ну, ну, еще что?! — Затем, дав ему немного от- 
дышаться, спросил негромко: —С чего это вы? Что у 
вас с ним произошло? 
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Солдата с черной повязкой на глазу уже не было в 
толпе. 

— Сейчас расскажу, сейчас все расскажу, Арсений 
Тихонович! — Посинелые губы его дрожали, он еще 
плохо выговаривал слова: — Все как на духу. Ничего 
не скрою. Только давайте отойдемте малость от на- 
роду. 

Они отошли. Никто. не посмел последовать за ними. 
Однако толпа не расходилась. 

Кондратьич начал рассказывать. И впрямь: он ни- 
чего не скрыл. Не утаил даже, что-таки «сводил на 
мепгки» молоденькую солдатку: 

— Был грех, Арсений Тихонович... 

— Так, так... Дальше? 

Кондратьич еще больше понизил голос и, ободрен- 
ный вниманием хозяина, продолжал доверительным 
шепотом: 

— Так что, Арсений Тихонович, с солдатками нын- 
че... отбою нет: сами ложатся! 

— Ну, ну? 

— А тут как раз ее одноглазый дьявол явился... 
муженек... Ему шепнул кто-то — он и давай ко мне при- 
скребаться. Дальше — больше, схватил меня за дущу... 
Ну, а что потом было, вы сами видели. Когда бы не ва- 
ша рука — утонул бы! 

Внезапно налился злобой, погрозил куда-то в сто- 
рону толпы кулаком: 

— Ну да ладно: я ему, одноглазому дьяволу, по- 
помню! 

И вдруг дернулся мордой от неожиданного шатров- 
ского удара по щеке... Хапнул воздух. Заслонился. 

— Что вы, что вы, Арсений Тихонович?! Обумитесь! 

Но еще и еще удар. Кондратьич зашатался. 

Шатров, перестав его бить, кричал вне себя: 

— Ах ты, гад! Мерзавец! Над солдатскими женами 
вздумал глумиться? Очередью их покупать? Вон отсю- 
да, поганец! Сегодня же чтобы ноги твоей не было на 
мельнице! Придешь в контору за расчетом! 

И круто повернулся и зашагал вдоль плотины, но 
только не к дому, а в поле, на ту сторону реки. 

Кровь гнева пошатывала его. 

А в толпе помольцев шел торжествующий говор: 

— Ох, ловко же он ему плеснул! 
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— Да-а, только-только что на ногах выстоял наш 
Кондратьич! 

— А так ему и надо, проклятому! Што ведь наду- 
мал! Ну, как же: господин крупчатный мастер! 

— Ишь харю-то наел — краснехонька: хоть онучи 
на ней суши! 

Кондратьич, опамятовшись, с неутолимою злобою 
глянул вслед удалявшемуся Шатрову: 

— Ну, погоди, дождусь и я своего часу: будешь ты 
передо мной лбом об половицу стучать! 


Вечером этого же дня, когда уже разъехались гости, 
Ольга Александровна постучалась в кабинет мужа. 

Сначала ответом ей было глухое молчание. 

Она повторила стук. 

— Нельзя ко мне! — Голос Арсения Тихоновича 
звучал угрюмо и отчужденно. 

Но уж ей ли было не знать, что надо делать в таких 
случаях! 

— Хорошо, я уйду, Арсений! 

И эта холодная угроза обиды и негодования тотчас 
же отомкнула ей дверь. 

— Ну?! 

И, не выдержав ее взгляда, отвернулся, отошел, 
стал смотреть в окно. 

Она стала сбоку — так, чтобы видеть его лицо, — и 
молча, укоризненно покачала головой. 

Он засунул руки в карманы, вскинул голову и, ус- 
мехнувшись, проговорил с выражением вызова и неза- 
висимости: 

— Ну? Уж донесли тебе, вижу, обо всем?! 

Ольга Александровна все так же укоризненно и 
молча смотрела на него. Глаза ее стали наполняться 
слезами. 

Этого он не выдержал: 

— Тебе, что ж, наверно, жалко стало этого мер- 
завца?! 

Оба они знали, что говорят о происшествии на пло- 
тине. 

— O-ex! Стыдись, Арсений, стыдись! Тебя мне ста- 
ло жалко, тебя! 

— Объяснитесь, сударыня: что-то я не пойму вас! 
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— Прекрасно понимаешь. He притворяйся, не 
прячься за свою неудачную иронию! Шатров, Арсевий 
Тихонович Шатров рукоприкладетвом занимается, сво- 
их служащих по лицу бьет... публично!.. Какой позор! 
Нечего сказать: ознаменовал день моих именин! 

Он вспылил: 

— Да, матушка моя, ты знаешь ли, что он, этот мер- 
завец, Кондратьич твой, сделал?! 

— Знаю. 

— А знаешь — так и не указывай, как мне с ним и 
что! — Арсений Тихонович разгорячился: — Слюнтяй- 
ство, сантименты я стану разводить с ним? Так, что 
ли? Солдатка солдаткой. Гнусность, конечно, и за это 
следовало! Но понимаешь ли ты, во что это все могло 
вылиться?! Да знаешь ли ты, что за этим могло после- 
довать?! Нет, не понимаешь! А вот на плотину бы тебя 
в то время, когда этот, с выбитым глазом, муж ее, сол- 
датки, за грудки тряс вашего дражайшего Кондратьи- 
ча! Послушала бы ты, что в народе кричали: и твоего 
муженька неласковыми словами помянули! А солдат 
ее — фронтовик, имей в виду. Фронтовик. Тяжко ранен- 
ный. А ты знаешь, с какими настроеньицами они из 
окопов-то возвращаются нынче, солдатики наши? Они 
скоры нынче стали на расправу! Долго ли ему пук со- 
ломы сунуть ночью, керосинчику плеснуть, спичкой 
чиркнуть?! И поминай как звали шатровскую круп- 
чатку! Это пустяк, что у меня тут тысячи пудовичков 
под навесом складены — военному ведомству. А ведь 
весь корпус сгорит, турбина погинет, вальцы... А где ты 
их теперь достанешь? Война! Да и электричества ли- 
шимся. А ты же каждый день из окна видишь, что у 
меня уже все на том берегу для лесопилки электриче- 
ской заготовлено. Да в такую сушь как заполыхает, так 
и мосты, оба, да и плотины сгорят! Вот что может 
быть! А ей, видите ли, этого негодяя Кондратьича жал- 
ко: некультурно я, видите ли, обошелся с ним. Нет, ми- 
лая моя, теперь состоятельному человеку очень береж- 
но надо возле народа проходить'.. 





т Риги и до Багдада. От Рижского залива и 
w— до Персидского — таково было протяжение 
фронта русской армии к началу третьего 
года войны. 

Против четырех держав, которые 
возглавлялись — легко сказать! — всею 
мощью, всеми силами Германской империи, — перепоя- 
сав фронтом всю Европу, всю Малую Азию, стоял рус- 
ский солдат. 

Беспутно, а не толи что щедро, выхлестывали жи- 
вую сыновнюю кровь из широко растворенных жил 
русского народа! Обильно были политы ею, осклизли 
от крови и высоты Карпат, и утесы турецкой Армении; 
напитались солдатской кровушкой, утоляя свою извека 
ненасытную жажду, знойные пески азиатских пустынь; 
утучнились поля Восточной Пруссии, и Польши, и При- 
балтики, и Литвы. 

А им, этим безжалостным заимодавцам, этим шей- 
локам русского народа, этим так называемым «союзни- 
кам» — этим пуанкаре, клемансо, жофрам и асквитам, 
ллойд-джорджам и китчинерам, — им все было мало и 
мало! 

Миллиардными займами в канун мировой войны 
они считали закупленной всю русскую кровь, всю кровь 
русского народа. И как же ревниво, своекорыстно-рас- 
четливо, по-хозяйски самовластно распоряжались они 
этой заранее закупленной русской кровью! 

Выдавая заем, французское правительство, в лице 
своего генштаба, понудило императора всероссийского, 
самодержца, перечеркнуть все прежнее стратегиче- 
ское развертывание русских армий на случай войны 
против Германии и Австро-Венгрии. 
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Сперва было предпачертано, и вполне здраво, про- 
тив Германии держать лишь могучий заслон. А подав- 
ляющие силы русских армий ринуть в первые же дни 
войны на Австро-Венгрию, смять, сокрушить эту «лос- 
кутную монархию», наполовину состоящую из сла- 
вян, извека тяготеющих к России и которые вовсе не 
хотели умирать за «цисаржа-пана». Иными словами го- 
воря, предначертано было: рвать вражеский фронт в 
ero слабейшем звене и тогда уж только вместе с фран- 
цузами обрушиться на Германию. 

Однако французский генштаб это не устраивало: 
Австро-Венгрия, дескать, нигде не граничит с Фран- 
цией, а стало быть, австро-венгерская армия Парижу 
не угрожает. Другое дело — Германия! 

И, повинуясь указующему персту заимодавцев, рус- 
ский царь утверждает новое военное соглашение: от- 
ныне подавляющее число русских воинских сил, рус- 
ских боевых средств перемещается на границу с Гер- 
манией. 

«На Западном фронте — без перемен... Ha Запад- 
ном фронте продолжаются ожесточенные бои за обла- 
дание домиком паромщика» — метр впереды— два на- 
зад! — месяцами длилась эта мертвая зыбь между 
вгрызшимися в землю англо-французской и герман- 
ской армиями: война окопов, железобетона, артилле- 
рии! Но едва лишь стоило двигнуться, погнуться тому 
или иному из участков англо-французской обороны, 
как тотчас же в Ставке верховного, в Могилеве, теле- 
граф тайным кодом начинал отстукивать хозяйский 
окрик-приказ о немедленном переходе русских армий 
в наступление. 

Было однажды так: верховный русский главноко- 
мандующий в первую половину войны, великий князь 
Николай Николаевич, что-то позамешкался с наступ- 
лением, приказанным из Парижа; и вот французский 
посол в России, бесцеремонно и даже грубо нарушая 
приличия, не титулуя великого князя «высочеством», 
а попросту называя мосье, то есть сударь, шлет ему 
окрик-запрос: «Через сколько дней, мосье, вы перейде- 
те в наступление?» 

И Николай Николаевич стерпел. 

Да ведь надо же вспомнить, кем тогда был этот 
грозно-неистовый старик-самодур, седоголовый и сухо- 


159 


парый, велинканьего роста, с маленькой головой, скорый 
и крутой на расправу, умевший навести леденящий 
ужас на весь офицерский корпус, на весь генералитет: 
старший родич царя, он в силу законов военного вре- 
мени обладал властью императора. Его единоличный 
росчерк, такой же, как самого царя, — «Николай» — 
стоял под манифестом к полякам, в котором сулил он 
воссоединение и свободу Польше после разгрома Гер- 
мании. 

И об этом седом, кровавом самодуре, который бу- 
тил болота и трясины Полесья телами отборных си- 
бирских корпусов, о нем, который своим бездарней- 
шим, хотя и мнимо-властным главнокомандованием 
ухитрился уложить в кою пору лучшую в мире кадро- 
вую русскую армию, —о нем все ж таки еще ходили 
кое-где в народе россказни и легенды, порожденные 
отчаянием. 

В деревнях еще любили слушать, как срывает он 
золотые погоны не тбли что с изменников генералов, 
а даже и у таких будто бы, кто жмется в штабах, а 
солдат-бедняга иди в атаку! 

Бредущий по колено в своей крови, зажимая мозо- 
листой дланью разорванные кровеносные жилы, уже 
шатаясь от этих непрестанных, и днем и ночью, крово- 
потерь, ощутив уже нож измены между лопатками, в 
богатырских крыльцах своих, солдат еще не хотел ве- 
рить, что и там, в верховном командовании, не на кого 
положиться. 

А уж знали в народе, что повешен полковник 
контрразведки генерального штаба Мясоедов за изме- 
ну, за шпионаж в пользу немцев. Говорили, что будто 
бы и фамилия-то его истинная не Мясоедов, а Фляй- 
шэссен; по-немецки выходит вроде бы Мясоедов: взял 
и переменил, прикрылся! 

Знали, что изменою генерала Григорьева пал Грод- 
но, могущественнейшая из крепостей. Да еще сдал он 
там вдобавок немцам стотысячную армию. 

Знали и то в народе, что по шпионским делам убран 
военный министр Сухомлинов. 

И, уж почти не таясь, говорили об измене самой ца- 
рицы; носились слухи, что вокруг государя — всё нем- 
цы и немцы, что прямо из Царского Села, слышь ты, 
да и прямо из царицыной спальни телефонный провод 
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тайный проложен не то к брату ее к родному в Герма- 
нию, а не то— к самому Вильгельму. 

Один только и есть, дескать, среди их путной — что 
Миколай Миколаевич. 'Этот бы, может, и вывел изме- 
ну! Только царь ему воли не дает, а царица — та, брат- 
цы, слыхать, копает под него. 

И невдомек было «братцам», что для какого-нибудь 
заурядного военного агента французского при Ставке, 
какого-нибудь Лагиша, этот грозный старик, великий 
князь и верховный главнокомандующий, был всего 
только сударь, мосье и что одной телеграммки фран- 
цузского посла, рассерженного за промедление, доста- 
точно, чтобы этот всемогущий верховный заторопился 
гнать на убой еще сырые, еще не обстрелянные 
и почти безоружные корпуса. 


Не смел противиться приказу Парижа и сам царь, 
когда стал верховным. И тщетно, тщетно умолял госу- 
даря и упирался начальник штаба верховного Алексе- 
ев. Нет, наступать и наступать! 

И кидались, и, устилая солдатскими трупами зем- 
лю, проламывали и прорывали! 

А им все было мало и мало! 

Однажды французский посол Палеолог с откровен- 
ным бесстыдством заявил своей задушевной приятель- 
нице великой княгине Марии Павловне: 

— Если русская армия не будет напрягаться до кон- 
ца с величайшей энергией, то прахом пойдут все гро- 
мадные жертвы, которые в течение двадцати месяцев 
приносит русский народ: не видать тогда России Кон- 
стантинополя! А кроме того, она утратит и Польцу, и 
другие земли! 

Еще бесстыднее говорил он со Штюрмером, с пред- 
седателем совета министров, в марте тысяча девятьсот 
шестнадцатого. Это было в те дни, когда, спасая Вер- 
ден, царь — верховный главнокомандующий — прика- 
зал Алексееву начать очередное жертвенное наступле- 
ние, кровавое и преступное, к югу от Двины, на Гер- 
манском фронте. 

Русский премьер упомянул в беседе с послом о не- 
померно огромных жертвах России на полях битв. 

На это посол «союзной прекрасной» Франции с хлад- 
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нокровием коммерсанта, рантье, привыкшего к дело- 
вым вычислениям, возразил ему, улыбаясь, что лишь 
тогда потери убитыми у России и у Франции уравня- 
ются, когда на одного убитого французского солдата 
будет убито четверо русских. 


Даже дед Штюрмер был этим озадачен: 

— Почему?! 

Оказалось просто: русский, видите ли, солдат в по- 
давляющем большинстве своем темный мужик или ра- 
бочий, лишенный культуры, а французский — почти 
сплошь человек интеллигентный, да и нередко еще и 
одаренный в искусстве, в науке ли. Как же можно их 
сравнивать?! 

— В России, —так буквально сказал посол, — из 
ста восьмидесяти миллионов жителей — сто пятьдесят 
миллионов неграмотных. Сравните с этой невежествен- 
ной и бессознательной массой нашу французскую ар- 
мию: все наши солдаты с образованием. Это люди утон- 
ченные. Это — сливки и цвет человечества. С этой точ- 
ки зрения наши, французские, потери несравненно чув- 
ствительнее русских потерь. 

И председатель русского совета министров Штюрмер 
был сражен этим доводом посла союзной державы: 
да, видно, ничего не поделаешь, жизнь русского сол- 
дата в четыре раза дешевле жизни солдата француз- 
ского! 

Неописуем, явен всему народу и уж непереносим 
для него стал к началу второго года войны и хозяй- 
ственный развал тыла, и нравственный зловонный 
распад правящих верхов России. 

Голод городов, раскинувшихся среди неисчерпае- 
мого изобилия глубинки, голод в переполненной житни- 
це! Бессонные, озлобленные хвосты у пекарен и продо- 
вольственных лавок столицы. Бесстыдный разгул ма- 
родеров тыла; оголтелая спекуляция всеми предмета- 
ми первой необходимости, всем, что только есть насущ- 
ного для человека; и дороговизна, дороговизна, расту- 
щая изо дня в день и обращавшая в нищенские гроши, 
в какое-то измывательство над человеком заработки и 
оклады и рабочих и мелких служащих. 

Разруха ширилась! 

Захлебнулись под непроворотными грузами желез- 
ные дороги — эти артерии и вены исполинского живого 
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тела России. Железнодорожные узлы стали и впрямь 
узлами — разбухшими, тяжко воспаленными, требую- 
щими срочно ножа хирурга, дабы умело, безжалостно 
рассечь эти гибельные узлы, спасти кровообращение 
страны. 


Около двухсот тысяч вагонов накрепко заселены 
были полчищами беженцев из Польши, Литвы, Бело- 
руссии — из всех двадцати губерний Западного края 
империи, захваченных немцами. 

Голод и эпидемии помогали разгружать эти беско- 
нечные, неисчислимые эшелоны. 

Уж местами начинал голодать фронт. 


А в тылу, не в силах вывезти, протолкнуть, гноили 
в это время миллионы и миллионы пудов свезенного 
к железным дорогам мяса. И около полутора миллио- 
нов голов скота, угоняемых беспутно и безнадзорно от 
захвата врагом, загублено было в прифронтовой поло- 
се ящуром и бескормицей и закопано в землю. 


В городах не хватало хлеба, мяса и молока, чая и 
сахара, а деревня — та уж давненько чаишком пробав- 
лялась морковным, а о сахаре уж и забыла, какой он! 
Больше же всего деревня скудалась ситцем, мылом, ке- 
росином, спичками, обувью; бородачи-запасные прибы- 
вали к призыву в лаптях, да так и оставались месяца- 
ми: куда, мол, этих обуть, если там, на фронте, диви- 
зии и корпуса — без сапог! 


И каких, каких только голодов не объявилось: кри- 
чали уже и о чугунном, железном голоде в деревне. 
Недавно еще мужик платил за пуд подковочных гвоз- 
дей три рубля пятьдесят, а теперь трудно стало до- 
стать и за сорок. А пшеничку повези им в город за два 
пятьдесят! 

И не везли. 


Хозяевами и хлеба, и мяса, и чая, и сахара, и ситца, 
и сукна, и кожи, и обуви, да, словом, всего насущного 
стали вдруг... банки. Просто это делалось и хитрб! Про- 
мышленнику, сахарозаводчику к примеру, нужнабыла 
ссуда. Банк выдавал ее на сумму свыше девяноста 
процентов стоимости всего товара. Оба прекрасно зна- 
ли, что это отнюдь не ссуда, а оптовая закупка всей 
продукции, «на корню». А поди уличи. дело вполне за- 
конное, заводчик ссуду не возвратил — стало быть, хо- 
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зяином ero товара становится банк. И сахар исчезал 
с рынка. 

Некто господин Кёниг, сахарозаводчик, договорился 
было с петроградской городской управой о продаже для 
населения столицы большой партии сахара: тридцать 
пять тысяч пудов. В Петрограде тогда уже начинался 
сахарный голод. Под сахар были поданы составы. И 
вдруг господин Еёниг заявил, что он расторгает сделку: 
Азовско-Донской банк забирает весь его сахар за ссу- 
ду. А новый хозяин сахара предпочел, минуя столицу, 
перепродать его в Финляндию. Отсюда русский сахар 
двинулся в «нейтральную» Швецию. А оттуда, само со- 
бой разумеется, в Германию! 

Сибирский банк на исходе первого года войны сде- 
лался вдруг хозяином всего мяса в Сибири. Его даже и 
прозвали: Мясной банк. 

Директором в нем был немец Грубе. 

Волжско-Камским банком заправлял Виндельбант. 

Почти сплошь нерусским было правление и Азов- 
ско-Донского банка. 

Особое расследование, предпринятое по требованию 
членов Государственной думы, с несомненностью уста- 
новило, что оба эти банка — Волжско-Камский и Азов- 
ско-Донской — в существе своем суть лишь дочерние 
филиалы немецкого «Дейтчбанка». Дознались, что на 
пятьдесят миллионов рублей русского капитала в них 
приходится сто одиннадцать миллионов рублей немец- 
кого, укрытого от непременной по законам войны, 
конфискации под видом русских вкладов. 

Безысходность и беспросветность кровавых буден 
войны стояла над страной. Мнилось, что с крылечка 
каждой избы, из окошечка каждой хаты не вечерняя 
зорька, закатная, видится там, на западе, а багровое, 
прожорливое зарево войны. И тщетно, тщетно вгляды- 
вались туда иссохшими от слез глазами вдовы и обес- 
сыневшие матери! 

А в столице империи и в Первопрестольной, Бело- 
каменной — так любили тогда в газетах именовать Мо- 
CKBy, — да и в любом городе и городишке на глазах вы- 
черпанного войной трудового люда в чудовищных ор- 
гиях бесстыдствовали богатые и войною разбогатевшие. 

Что говорить, если владелец Прохоровской ману- 
фактуры на своем ситчике в первый год войны получил 
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тринадцать миллионов прибыли: шесть миллионов по- 
шло у него на погашение банковских ссуд, а семь мил- 
лионов было чистого — а вернее, нечистого! — барьиша. 

Со скрежетом зубовным узнавал, а то и видел и 
слышал голодный рабочий люд, как из ночи в ночь и 
до белого света беснуется тугая мошна в какой-нибудь 
«Вилле Родэ», где погуливал частенько и Распутин, или 
где-нибудь в «Стрельне», у «Яра», беззастенчиво уто- 
ляя в угаре цыганщины все и всяческие причуды купе- 
ческого чревоугодия, похоти и гортанобесия. 

А только напрасно думали, зря самообольщались 
эти бесновавшиеся на клокочущем вулкане, что наро- 
душко, мол, еще не скоро поймет что к чему. Понял! 
Кедровы были не только на фабриках и заводах — Кед- 
ровы шли в окопы! 

Самое начало войны русский рабочий класс уже 
встретил стачками гневного отпора. Но если в первом. 
году мировой бойни этих стачек — не хочем войны! — 
было что-то около семидесяти, то в следующем, тысяча 
девятьсот пятнадцатом, число их перевалило за тыся- 
чу! Более полумиллиона рабочих, заслышав призывы 
большевиков, остановили станки. 

На улицы, в толпы, в колонны антивоенных демон- 
страций, ринул российский пролетариат свой гневный, 
яростный вопль против начавшихся уже на тысяче- 
верстных фронтах повальных убийств. 

И это — несмотря на аресты, тюрьмы и улюлю- 
канья на рабочих: «Пораженць!», несмотря на военно- 
полевые суды; несмотря на трусость, слизнячество, 
рачьи повадки менышевиков, которые все еще под зна- 
менем будто бы РСДРП звали русских рабочих при- 
пасть к сапогам Николая, дабы не подпасть под сапог 
Вильгельма! 

Изо дня в день прямо в уши рабочего люда свири- 
стели на все лады, заливались, завывали истошно все 
и всяческие газеты — от кадетской «Речи» до «Газеты- 
копейки»: «Война до победного конца!» 

Продажные перья писак всевозможных мастей и 
рангов, обмокнутые в солдатскую кровь, призывали 
«дробить черепа тевтонских варваров, этих новых гун- 
нов двадцатого века». 

Тщетно! Не за хоругвями и кадилами Monde и 
шествий, где могучий бас протодьякона вкупе с хором 
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молил: «О еже покорити под нозе благоверному госу- 
дарю нашему, императору Николаю Александровичу, 
всех врагов его, на супротивные даруя», — а за красны- 
ми знаменами демонстраций да на тайные большевист- 
ские собрания шел рабочий! 

В июне тысяча девятьсот пятнадцатого на улицах 
Костромы расстреляна была демонстрация рабочих: 
убито и ранено больше пятидесяти человек. 

В Иваново-Вознесенске в августе — более ста! 

Кедровы вновь и вновь, не щадя своей жизни, несли 
народу, солдатам, в окопы — правду Ленина: 

— Зря проливаете свою и чужую кровь! Убийцы 
братьев — таких же, как вы, крестьян и рабочих, наем- 
ных рабов капитала, — остановитесь, обманутые безум- 
цы: не за отечество гибнете — за сверхприбыли банки- 
ров, купцов, помещиков, капиталистов, за грабеж коло- 
ний, ради беспутной царской шайки. Немецкий и рус- 
ский рабочий, немецкий и русский крестьянин, поймите, 
что вы суть братья! Враг — у вас за спиной: это кайзер 
и немецкие капиталисты — у немецких солдат, царь 
и русские капиталисты —за спиной русских солдат. 
Против этих поворачивайте штыки, против своих 
правительств, каждый против своего. Война — 
войне! | 

Большевизм уже бушевал в крови народа. 

Не проходит и года войны, как слово «братание», 
данное Лениным, брошенное в окопы, замалчиваемое 
печатью, но с тревогою и злобой отмечаемое в тайных 
донесениях военных властей, начинает ходить в на- 
роде. 

И не тогда ли впервые, в грозные дни девятьсот 
пятнадцатого, в сердцах пахарей и рабочих, одетых в 
серые шинели, сперва глухой, подавляемый, зародил- 
ся вопль неистового гнева и мести: «Хватит, попили на- 
шей кровушки!» 


А те, а те все еще не хотели видеть, слышать и по- 
нимать, что уж весь народ русский, народ земли и тру- 
да, народ мозолистых рук и рабочей неискоренимой 
правды в сердце, ощутил наконец, почуял, стал прозре- 
вать истинную подоплеку войны — чудовищную и 
мерзкую 
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Под все нарастающими, неотвратимыми накатами 
бушующего народного моря уж ползли, оплывали, на- 
чали давать трещины вековые устои царского трона, 
который, казалось, вот-вот опрокинется и рухнет в пу- 
чину. 

И тогда русская буржуазия, блудливо-либеральная 
и царепоклонная, в своем самодовольном упоении 
думской трибуной, пришла к вынужденному нарастаю- 
щей катастрофой решению — «возроптать»: «Мы будем 
говорить, дабы народ молчал!..» 

И самое ужасное для царя в этом думском ропоте 
было то, что возроптала именно эта Государственная 
дума, четвертая по созыву, — Дума землевладельцев и 
промышленников, дворян и купцов, Дума, до краев пе- 
реполненная кадетами и монархистами, с ничтожной 
горсткой трудовиков и меньшевиков и буквально с ка- 
ким-нибудь пятком депутатов от РСДРИ — Российской 
социал-демократической рабочей партии, фракции боль- 
шевиков. 

Но как раз эти-то последние в первый же год войны 
изъяты были из состава Думы как государственные 
преступники и наиопаснейшие смутьяны. И законопо- 
слушная Дума покорно позволила, чтобы у нее на гла- 
зах думский пристав вывел из самого зала заседаний 
большевика-депутата Петровского. И, погалдев, смири- 
лись «народные избранники»! 

Когда же изъята была вся большевистская пятерка 
РСДРИ и, согласно законам военного времени, ее зака- 
тали в Сибирь, то лишь вздохом злой радости и облег- 
чения встретило думское большинство этот приговор: 
еце бы, призыв к государственной измене — дело не 
шуточное! 

Вот в кулуарах Таврического дворца останавливают 
один другого двое парламентариев. Оба — упитанно- 


плотные, кудластые, однако отлично выбритые, при. 


галстуках, в белоснежных накрахмаленных манишках, 
в дурно сшитых сюртуках. Видно, что эти — не из чис- 
ла лидеров: рядовики. Густое оканье выдает в них 
представителей из каких-нибудь северо-восточных ок- 
раин. Провинциальная важность: ну как же — депута- 
ты Государственной думы! И похоже, что из купцов 
или промышленников: у одного на пальце массивный 
золотой перстень с печаткой. Петербуржец бы не на- 
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дел! У другого под мышкой — желтый шагреневый 
портфель. 

Происходит это как раз близко тех дней, когда стал 
известен приговор, вынесенный большевикам-депута- 
там. И естественно, что сразу же об этом и разговор. 


Говорил больше тот, что с портфелем, как видно 
гордящийся своей осведомленностью, а другой только 
вставлял реплики, спрашивал да возмущался поведе- 
нием арестованной пятерки. 

— Нет, вы подумайте только! — Это говорит с порт- 
фелем. — Ведь эти господа хорошие, вся, как есть, аре- 
стованная пятерка: Муранов, Петровский, Шагов, Бада- 
ев и этот— как его? — Самойлов — они же только при- 
кидывались депутатами Государственной думы, да, да! 
Здесь, в Таврическом, среди нас, они, видите ли, депу- 
таты, парламентарии, правда не слишком корректные 
на трибуне, но это дело понятное, все они выходцы из 
рабочей среды, и не за это же сцапали голубчиков! 
А ужас в том, что они, будучи членами Государствен- 
ной думы, оказывается, нелегальную пропаганду вели! 
Как вам это нравится?! Они же все, эти ленинцы из 
РСДРП, они же ведь подпольную агитацию изволили 
совмещать с думской деятельностью. И после этого 
кричат о депутатской неприкосновенности! Нет, что- 
нибудь уж одно: или ты — парламентарий, или ты — 
злостный подпольщик! Перед нами, видите ли, в Думе, 
они — наши коллеги, . сочлены, а вне стен ее у них все 
другое. Конспирация. Партийные клички. Явочные 
квартиры. Пароли. Переодевания, парики! И едва они 
вышли из зала заседаний, как сейчас же они, видите ли, 
уже не члены как-никак всероссийского парламента, а 
прежде всего — члены нелегальной антиправитель- 
ственной организации и творят только волю послав- 
шего их, волю своего центрального комитета. Дисцип- 
лина У них, батенька, железная. Да они и с думской 
трибуны должны были, оказывается, только то и гово- 
рить, что им напишет из-за границы их Ленин! 


И, потрясая выдержками из обвинительного акта и 
речей прокурора, из заявлений самих подсудимых, вы- 
хватывая эти бумаги тут же из портфеля, продолжает: 

— Подумайте! Забывая о своем депутатском досто- 
инстве, переодетые, проникали на фабрики, в казармы 
даже и агитировали за свержение! Суд с несомнен- 
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ностью установил: вся эта пятерка ленинцев объехала 
со своей пораженческой пропагандой чуть ли не всю 
Россию. 

Депутат с перстнем осклабился, пренебрежительно 
махнул рукой: 

— Ну, насчет мира с Германией без аннексий и кон- 
трибуций — этой проповеди мы и здесь, в самой Думе, 
можем наслушаться. Об этом теперь у нас и старый во- 
рон Чхеидзе каркает невозбранно, с думской нашей 
трибуны, к позору нашему, и другой наш меньшеви- 
"OK, Hy, этот заика сладкогласный, щеголек Скобелев, 
пока Родзянко — слон старый! — не очнется, не погонит 
их с трибуны. 

Депутат с портфелем нахмурился, недоволен, и 
разъясняет: 

— Нет, нет, батенька, мир без аннексий и контрибу- 
ций для Муранова, Петровского со товарищи — это ло- 
зунг поповский, лицемерный, видите ли. Они в своей 
прокламации так именно и выражаются. Мира с Гер- 
манией им мало: напт мол, лозунг, пролетарский — это 
гражданская война. Надо, дескать, повернуть оружие 
против своего правительства, против своей буржуазии. 
Вот они чего, голубчики, захотели! Однако надо отдать 
им справедливость, смелые, отчаянные парни: им ведь 
смертная казнь грозила. Прокурор яростно требовал. 

— Да и следовало бы! 

— Что вы, батенька, как можно! Правительство 
наше и не посмеет: а какое, мол, это впечатление про- 
изведет на демократические круги наших союзников, 
казнили-де членов законодательной палаты! 

— Столыпина бы нам теперь! 

— Увы! 

— И что же, сознались они в своей преступной дея- 
тельности? 

— О, как же! Цинично, беззастенчиво. Этот ихний 
Муранов — видать, коновод— так прямо и заявил: да, 
агитировал против войны, за свержение царского строя! 
Оказывается, изъездил весь Урал. Звал к превращению 
империалистической войны в войну гражданскую. Про- 
курор ему: «А вы понимали, что вы делали?» — «Да. Я 
понимал, что я послан народом в Государственную ду- 
му не для того, чтобы просиживать думское кресло. Мы 
знаем, что ваш суд беспощаден. Это есть суд господ- 
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ствующего класса, не суд, а расправа. И пощады не про- 
сим!» 

— Мерзавцы! А что прокурор? 

— А прокурор — молодец! Вот у меня выписка из 
стенограммы. Послушайте. —Снова — расстегивается 
желтый шагреневый портфель. Вскидывается на нос 
пенсне. — Отчитал он их здорово: «Германские, говорит, 
социал-демократы вотировали военные кредиты, оказа- 
лись друзьями своего правительства. Не пошли против 
своего кайзера. Социалисты Бельгии и Франции друж- 
но забыли свои раздоры с другими классами, отброси- 
ли прочь свои разногласия с правительством и распри 
и дружно стали под национальные боевые знамена. 
Сколько их добровольно вступило в ряды армии, сколь- 
ко их с честью отдало свои жизни за родину, на полях 
битв!.. А вот наши печальные рыцари русской социал- 
демократии, они предпочли быть не на скамье депута- 
тов Государственной думы, а на скамье подсудимых! 
Что ж, они сами выбрали свою участь!» 

— Здорово! Здорово! Молодец прокурор! И тут бы 
им веревочку намыленную. Не смей в военное время 
бросать братоубийственные призывы! По крайней мере, 
хорошо, что изъяли. Не посмотрели на депутатскую 
неприкосновенность. Надо бы и этого адвокатишку Ке- 
ренского, Чхеидзе, Скобелева — всех этих трудовичков 
и меньшевичков думских — туда же, в Нарым, в Нер- 
чинск: пускай хоть там поработают на оборону, с кай- 
лой в руках! Без всех этих господ у нас, в Государ- 
ственной думе, куда легче дело пойдет! 

— А там, бог даст, и государь переломит себя, пооб- 
мыслит, преклонит высочайший слух свой к голосу ни- 
когда не изменявшей ему Думы, соизволит наконец да- 
ровать стране министерство общественного доверия! 


А он и впрямь вдруг да и переломил себя! 

Девятого февраля тысяча девятьсот шестнадцатого 
года, в два часа дня, государь император всероссийский 
«соизволил прибыть» в Государственную думу. Это 
было как раз в день возобновления ее занятий, прекра- 
щенных, казалось, уж навсегда. 

Дума уже считала себя бесповоротно разогнанной — 
слухи o6 этом из Царского Села доходили, — и вдруг, 
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и вдруг... Событие это ошеломило не только депута- 
TOB. 

Известно стало, что почти до самого выезда в Думу 
Николай ухитрился скрыть эти свои намерения и от 
своей «венценосной супруги», и от... Распутина. 

И это, пожалуй, было самое потрясающее в его по- 
ступке. 

С царицею, когда она узнала о решении мужа, уже 
не подлежащем отмене, произошел страшный истери- 
ческий припадок. Она слегла. 

Старец грозился гневом господним, предрекал беды. 

Но уже поздно было что-либо изменить: царский 
указ о созыве Государственной думы был уже обнаро- 
дован. Депутаты выслушали его стоя, в присутствии 
царя. Указ гласил: 

«На основании статьи девяносто девятой Государ- 
ственных законов повелеваем: занятия Государствен- 
ной думы возобновить девятого февраля тысяча де- 
вятьсот шестнадцатого года. Правительствующий сенат 
в исполнение сего не оставит учинить надлежащее рас- 
поряжение. 

На подлинном собственною его императорского ве- 
личества рукою подписано: Николай. 

В Царском Селе двадцать восьмого января тысяча 
девятьсот шестнадцатого года». 

Царь прибыл на открытие Думы не один: его поми- 
мо свиты сопровождал — опять-таки неожиданно для 
всех —его родной брат великий князь Михаил Алек- 
сандрович. 

И этому обстоятельству также придавали особенное 
и весьма благоприятное значение. О государевом брате 
знали: пока на свет не появился наследник — цесаре- 
вич Алексей, а все были у царя дочери и дочери, то в 
силу законов российских о престолонаследии наследни- 
ком царского престола считался и был объявлен именно 
он, Михаил. 

В думских кругах говорили, что в нем и тени нет 
византийского тихого вероломства, столь свойственного 
Николаю, и что если этот будет царем, то утвердит в 
России настоящую, неотъемлемую конституцию и ни- 
когда на нее не посягнет, не то что царствующий его 
брат. 

Особенно лелеяли эту мечту кадеты. 
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Известно было и то, что царица ненавидела госуда- 
рева брата, и еще — что он брезглив к Распутину. 

о Так что-нибудь да значит, коли оба брата вместе 
прибыли в Думу, которой закрытия, что ни день, тре- 
бует царица, наущаемая старцем. 

С царем прибыли также: министр императорского 
двора, престарелый барон Фредерикс, дворцовый ко- 
мендант свиты его величества генерал Воейков и де- 
журный флигель-адъютант Свечин. 

Открытые, длинные, сверкающие серебром отделки 
и стеклами, заграничные царские машины останови- 
лись у главного подъезда Таврического дворца. 

Родзянко и старейшины Государственной думы вер- 
ноподданнически встретили царя. 

«Высокие гости» проследовали в Екатерининский 
зал, где имел состояться торжественный, по случаю 
взятия русскими войсками Эрзерума, благодарствен- 
ный молебен. 

Присутствовал весь дипломатический корпус. 

Истово крестился лысоватый, изможденный Сазо- 
НОВ. 

Впереди всех стоял, на почтительном отдалении, 
окруженный свитой и депутатами, невысокий, подоб- 
ранный полковник, одетый в простую, солдатскую, но 
только особенного покроя и тонкого сукна защитного 
цвета рубаху, с беленьким крестиком офицерского «Ге- 
оргия» на груди. Он синеглаз, лет пятидесяти, с мягки- 
ми, пшеничного цвета, довольно пышными усами, сом- 
кнувшимися с рыжеватой округлой бородкой и лишь 
на самых кончиках гвардейски взбодренными. И эти 
усы, и эта бородка придают его лицу какой-то добро- 
душно-лукавый, почти крестьянский вид. 

Темные волосы над крутым, выпуклым лбом при- 
чесаны на обычный косой офицерский пробор. Проби- 
вается седина. Лучики морщинок — гусиными лапками 
возле глаз, на висках. 

Царь молится, как всегда: благоговейно и сосредото- 
ченно, но не чересчур, а с не изменяющей ему сдер- 
жанностью и «чувством меры благовоспитанного чело- 
века». 

Михаил стоит чуть позади него. Он— в черкеске с 
золотыми генеральскими погонами, высокий, стройный, 
длиннолицый, тщательно выбритый, моложавый. Толь- 
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ко старит его и еще больше удлиняет его кавказского 
типа лицо пролегшая посреди головы к затылку узкая 
лысина. 

Он тоже крестился, но реже, чем царь, и как бы па- 
радно, в силу необходимости. 

Заметили, что царь бледен чрезвычайно. Губы его 
подергиваются. Время от времени, повинуясь навязчи- 
вому своему тику, не замечая этого, он дотрагивается 
правой рукой до ворота гимнастерки, словно бы он те- 
сен ему. 

В левой, вытянутой книзу руке он держит перчатки 
и фуражку, и рука эта то и дело сжимается. 

Да! Он полностью понимал, какой шаг был совершен 
им сегодня! Ведь за все время своего царствования, с 
тех пор как принужден был двадцать седьмого апреля 
тысяча девятьсот шестого года созвать Î Государствен- 
ную думу, это впервые царь прибыл в Думу, а не она 
к нему! Доселе господа народные избранники перед от- 
крытием думских работ должны были являться в Зим- 
ний дворец на поклон, дабы выслушать напутственное 
слово своего монарха. 

И вот он сам пожаловал сегодня к ним, сам откры- 
вает Государственную думу! 

После молебна царь держал слово к ее членам. 

Трудно выходили из его сдавленного волнением гор- 
ла приветственные слова, ох как трудно! Речь его пре- 
секалась. Заметно было, как вздрагивает левая его ру- 
ка, сжимая фуражку и перчатки. Правая, как бы в лег- 
кой ритмической судороге, нет-нет да и схватится за 
широкий пояс. 

— Господа члены Государственной думы! Мне от- 
радно вместе с вами вознести господу богу благодар- 
ственные молитвы за дарованную им нашей доблестной 
России и нашей доблестной армии на Кавказе славную 
победу. 

Счастлив также находиться посреди вас и посреди 
верного моего народа, представителями которого вы яв- 
ляетесь. 

От всей души желаю Государственной думе плодо- 
творных трудов и всякого успеха!.. 

Боже, что поднялось! Потрясавшийся некогда пира- 
ми и оргиями светлейшего князя Тавриды Потемкин- 
ский дворец, некогда на полтора столетия заглохший, 
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теперь гремел. от громового «ура», от возгласов. неисто- 
вого и сладостного для самих орущих, внезапно про- 
рвавшегося верноподданнического восторга господ де- 
путатов. 

Кричали не только Марков-второй, Пуришкевич, 
Шульгин, Левашов — кондовые монархисты, — орали 
«ура» и октябристы, и кадеты, и некоторые из меньше- 
виков, благо по голосу в общем реве и возгласах не 
узнаешь, кто именно орет. 


Но голоса всех покрыл органный, глубокий, стено- 
потрясающий бас самого` председателя: Государственной 
думы — слоноподобного; с большой, коротко. острижен- 
ной: головой; Михаила Александровича Родзянко. 

Он.и выступил: от имени всех с ответным. словом го- 
сударю: 

— Ваше императорское величество! — Тут в голос 
его пробились слезы: — Глубоко и радостно. взволнован- 
ные, мы все, верноподданные ваши члены Государ- 
ственной думы, внимали знаменательным словам свое- 
го’ государя: Какая радость нам, какое счастье: наш рус- 
ский царь — здесь, среди нас! 

Великий государь! 

В тяжелую годину еще сильнее закрепили вы сегод- 
ня то единение: ваше с верным своим народом, которое 
нас выведет на верную стезю победы. 

Да благословит` вас’ господь бог всемогущий. 

Да здравствует великий государь всея Руси!.. 

И едва он окончил — снова несмолкаемое, востор- 
женное; верноподданническое «ура». 


Высясь головою над всеми, Родзянко, как перед хо- 
ром, взмахнул руками, и господа депутаты запели 
«Боже, царя. храни». 

Да! Не было здесь на эту пору большевистской. пя- 
терки депутатов: не так бы закончилась эта встреча! 


...В.эти самые дни. там, в.Сибири, на. далеком Тоболе, 
Арсений. Тихонович Шатров. читал. вслух. своей Ольге 
Александровне сообщение об этой встрече царя. с Ду- 
мой. Вдруг газетный лист задрожал. у него в: руках, го- 
лос набух слезами, и он, вынужден. был. отложить газе- 
ту. Жена, с тревогой. вскинула взор. на него; Потом. по- 
няла все и молча ждала, ни о. чем, не спрашивая, когда 
он заговорит сам. 
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Помолчав, Арсений Тихонович справился со своим 
душевным волнением. Он торжественно выпрямился. 
Взор его был устремлен над ее головою куда-то вдаль, 
словно бы взором этим он пытал грядущее. Истово 
перекрестился. И с такой тоскою, с такой требователь- 
ной, неотступной верой вдруг вырвалось у него: 

— Поумнел! Он решительно поумнел. Господи, не- 
ужели Россия будет спасена?! 





—= евесел, временами угрюм стал Костя Ep- 
Ki— маков. Не слыхать стало и на плотинных 
работах его шуток с беженками — девча- 
тами из Белоруссии, все еще не по-сибир- 
—ски застенчивыми, а с ним, с Костей, бой- 

кими на ответ и неожиданно шустрыми. 

Не слыхать стало и притворно-сердитых его покри- 
ков на несмелых возле водосвала, нерасторопных на 
плотине, долговязых выростков, которые теперь, чуть 
ли не сплошь, позаменяли на шатровских помочах 
опытных своих отцов, ушедших в солдаты. 

А его, этого ясноглазого паренька, с белыми, как 
лен, волосами, вечно развеянными быстротой его дви- 
жений, румяного и коренастого, со звонким хохотом и 
птуткою на устах, больше всего и любили на мельнице 
как раз за эту его приветливость и веселость. Костень- 
ка-Веселая Душа — такое ему и определение вышло от 
всего здешнего люда. 

Так что все заметили в нем перемену. А вперед всех, 
конечно, сам Арсений Тихонович Шатров. Да они 
причину, не сомневаясь, подозревал. 

У Шатрова был обычай: со служащими, в которых 
полагал ближайших своих помощников, с теми всегда 
и при всех обстоятельствах — полная искренность отно- 
шений: «Не хочешь служить — скажи, отпущу по-хо- 
рошему. Обидел я чем тебя — не таи: исправлю. Горе 
какое, беда — поведай хозяину: доброму работнику в 
поддержке никогда у меня отказа не будет!» Так и го- 
ворил. 

А здесь причину Костиной угрюмости и тоски счи- 
тал настолько самоочевидной, что откровенности OT 
него и не ожидал. История с братом Семеном, конечно! 
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И решил объясниться. 

Был конец сентября. Выдалось несколько сухих 
деньков, и на плотине и у дворцов шли кое-какие 
работы: и земляные и плотницкие. Заправлял ими 
Костя. 

Перейдя большой мост, хозяин окликнул Константи- 
на, позвал его и пригласил пройтись, побеседовать. 

Они вышли в поле, на левый берег Тобола. Пошли 
межою, среди жнивья, к Маленькому борку. Словно 
темный, заколдованный замок на островке, высился он, 
и впрямь маленький, этот борок, со всех сторон объя- 
тый ровными и уже пустыми полями. И как-то странно 
светлы и огромны в своей осенней пустынности стали 
вдруг эти поля, еще недавно веявшие спелым колосом 
пшеничных нив и загроможденные то там, то тут голо- 
вищами тыкв и арбузов. Дул порывами ветер. И при 
каждом его порыве, словно бы обрадовавшись этому 
простору и свету и невозбранной возможности движе- 
ния в любую сторону, куда только хочешь, вдруг сры- 
вались с места огромные, легкие клубы перекати-поля, 
неизвестно откуда взявшиеся, и, рождая даже легкий 
испуг в человеке, бешено и во множестве катились, не- 
слись, догоняя друг друга. Как будто некие незримые 
существа вышли на приготовленное для них поле и 
тешатся игрою. 

Ступая рядом с Шатровым, предчувствуя всю важ- 
ность и трудность предстоящего неминуемого разгово- 
ра, Костенька Ермаков все ж таки не мог и сейчас удер- 
жаться, чтобы с полуоткрытым ртом не испускать вре- 
мя от времени затаенный вздох мальчишеского азарта 
и восхищения всякий раз, когда эти самокатящиеся ог- 
ромные шары проносились мимо него взапуски. Будь он 
один, конечно бы, кинулся догонять'.. 

Арсений Тихонович видел в нем это, и такой вдруг 
болью и жалостью к нему прониклось все его сердце, 
что он подумал:«А может быть, и не надо? Отложить 
этот разговор. Изживется. А нет, так пускай сам нач- 
нет». 

Но тотчас же и попрекнул себя в слабости душевной 
и заговорил: 

— Вижу, Костенька, что не в себе ты ходишь! 
И знаю почему. 

Они остановились лицом друг к другу. 
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«Да! Видно, угадал!» Костя весь вспыхнул. Вид у 
него был захваченного врасплох. Он вскинул руками — 
жалостно, умоляюще: 

— Арсений Тихонович, только, ради Христа, никому 
про это! 

Шатров наклонил голову. Бережно выбирая слова, 
проговорил: 

— Я понимаю, понимаю, друг мой! Знаю, что тебе 
страшно тяжело: родной брат, старший брат притом. 
Скорбно! Я, выходит, перед тобой — человек, оскорбив- 
итий твоего брата. Ну, а ты думаешь, мне легко так по- 
ступать было с ним?! 

Он возвысил голос и твердо глянул ему в глаза. И 
вдруг в крайнем изумлении увидел, что на лице Кон- 
стантина совсем, совсем не то выражение, которое он 
ожидал увидеть. И невольно смолк. 

А у Костеньки и растерянность вся прошла, и даже 
как будто усмешка, отнюдь не скорбная, тронула губы. 
Он весь подался в сторону Шатрова, двумя руками ох- 
ватил его руку и глазами, наполнивтимися вдруг сле- 
зами растроганности, ‘а может быть, и боли душевной, 
встретил взгляд хозяина: 

— Арсений Тихонович! Да вы о чем это?! Об этом 
мерзавце-то, о подлеце, о Семене?! Да какой он мне 
брат после таких гнусностей своих! Гнушаюсь я им: 
такое над народом творить! Жалко, меня о ту пору не 
было: я бы и сам к его роже руку приложил! Посылал 
он за мной: проститься. А я и не поехал. И не мучьте 
вы себя этим, Арсений Тихонович! Да разве бы я, если 
бы зло на вас держал, терпел бы столько? Я ведь без 
хитростей живу. Не смолчал бы! 

Задохнулся. Чувствовалось, что еще, еще что-то хо- 
чет сказать. Набирается слов. Все еще держал руку 
Арсения Тихоновича. 

Шатров ждал. И Константин такими словами закон- 
чил этот их разговор: 

— Да! Вы правильно сказали: скорбно мне, скорбно. 
Этак он осрамил семью нашу. Отца нашего покойното, 
вы сами знаете, в деревне как почитали! Разве бы тя- 
тенька стерпел такое его охальство? Да он бы сам с 
ним... управился. Но мне одно тб утешение, что серед- 
ний наш Ермаков, Степан, этот кровь свою за отечество 
отдает. Я же вам сказывал. 
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Степану Георгиевский крест, солдатский, даден, за под- 
виг... А этот... Нет, Арсений Тихонович, и не беспокойте 
себя никакими мыслями. И давайте говорить болыше 
не будем про то. С такими только так и поступать! 


На другой день после его разговора с Шатровым 
Костя с десятком одноконных подвод вел с плотины от- 
сыпку: накануне, обследуя, он обнаружил начавнтуюся 
было опасную водоточину. 

На работах был все так же молчалив и угрюм. 

Прежде он шуткой, смехом сперва укорил бы и 
приободрил робкого с лошадью у воды парнишку-под- 
водчика, а потом, переняв из. его рук повод, показал бы 
ему, как надо — ловко, стремительно! — подворотить 
передок телеги, приопрокинуть ее и затем мгновенно, 
на извороте, пока еще бухают с нее в мутную, пенящу- 
юся воду последние дерновины или рушится бульбуль- 
кающий сыпень земли, успеть гикнуть на лошадь, хле- 
стнуть веревочной вожжой и вместе с опорожненной 
телегой, ставшей опять на все свои четыре колеса, лихо 
вынестись в гору. 

А сейчас Костя лишь страдальчески морщится и не- 
хотя выговаривает ему за оплошность, когда оробевший 
возница сваливает свой груз не в воду, а на плотину. 
Скажет что-либо вроде: «Экий ты росомага, братец!» 
Или: «Какой же ты неулака! А ведь в солдаты скоро 
пойдепть!» 

И спокойно, молча покажет на следующей подводе, 
как надо оборачиваться. 

Вот и сейчас он молча взял под уздцы очередную ло- 
шадь на спуске, отстранив ее хозяина, и уж хотел про- 
делать все до конца сам, как вдруг вздрогнул и словно 
застыл, подняв голову и глядя на дальний, за большим 
нижним омутом, берег, где по. самому краю пылил про- 
селок. Потом словно бы зарница обошла ему лицо — та- 
кая вдруг радость засияла на нем! 

Он торонливо сунул повод снова хозяину лошади, 
мальчугану: 

— Давай, давай пошевеливайся! А то ведь ты лона- 
ди боищься, а лошадь — тебя! 

Он сказал это по-прежнему: весело. и необидно. 

Кругом засмеялись. 
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Но только это он и успел сказать: с быстротою и про- 
ворством оленя он вынесся на гребень плотины, при- 
остановился и еще раз слянул на тот берег за омутом 
из-под щитка ладони. 

В полуверсте примерно, по проселку нешибкой рыс- 
цой ехал всадник. 

«Успею или не успею? — Он мгновенно прикинул: — 
Если кругом, то не успею». 

Там, где корень плотины округло примыкал к тому 
берегу, образуя с ним огромнейшую и глубокую котло- 
вину, на дне ее разрослась темная и густая — не про- 
дерешься|— ветляная роща, насаженная когда-то Шат- 
ровым, дабы укрепить берег. 

Это место звалось Страшный Яр. Ходить там побаи- 
вались. Но Костя и сейчас любил вспоминать, как сов- 
сем еще мальчонкой он, преодолевая страх, спускался 
в эту сырую и темную падь, когда приходило время 
драть хмель, и надирал его там целые мешки. И стра- 
шно этим гордился. 

Огибая дно этой котловины, над самым урезом воды 
пролегала давно уж не хоженная, перебитая оголивши- 
мися от земли корнями, болотистая тропинка. Ею иной 
смельчак и теперь сокращал путь, когда хотел быстрее 
выйти на проселок. Она была гораздо короче верхнего 
пути, как тетива короче дуги лука. 

По ней-то и кинулся сейчас Костя, чтобы успеть пе- 
рехватить всадника. 

И успел! 

Впрочем, завидя его, бегущего навстречу, всадник 
сам остановил коня. 

Это была Вера. 

Подбежав, он ухватился левой рукой за переднюю 
луку седла — отдышаться, а правой принял протянутую 
ему руку и, сам не зная, как произошло это, поцеловал. 
Но можно было подумать, что и не поцеловал, а только 
невольно ткнулся лицом — с разбегу. 

Верочка принахмурилась, но ничего не сказала. 

Удивляться надо было его зоркости: как только он 
мог признать ее в этом всаднике, да еще и за полверсты! 
Ее и вблизи-то не вдруг можно было признать: она си- 
дела верхом по-мужски и в мужском наряде! На ней 
был легкий, осенний, изящного покроя чекменек с пе- 
рехватом, вроде казачьего, с каракулевой кое-где опуш- 
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кой, и казачьего же вида маленькая папаха из серо-го- 
лубых, «с морозцем», смушек. 


Черная челка ее лихо выбивалась из-под шапочки, 
тугие яблоки-щеки рдели — от езды ли, от встречи ли, 
темные большие глаза сверкали. 

— Костя, как это вы узнали меня?! — Это было пер- 
вым ее вопросом. 

— А вот узнал... 


И ничего не посмел сказать больше, а только просу- 
нул руку под косматую черную гриву гнедого ее коня, 
в жаркое подгривье, и ласково потрепал его шею: 

— Ого! Под гривой у него, как в печке: гнали?! 


— Что вы! Разве я не знаю... Костя, только вы ос- 
торожнее с ним: он ведь у меня страшно злой, может 
так хватить зубами!.. Он — киргизский, степной породы. 
Я его Киргизенком и назвала. Он чужих близко не под- 
пускает. Его с поля каждый раз изловом берут — не 
дается! А меня знает, на один мой голос бежит! А вы с 
ним поосторожнее! 

Конь, однако, не обнаруживал в отношении Кости 
никаких злых посягновений. Только звонко грыз удила 
да косился налитым кровью оком. 

Верочка сочла нужным удивиться: 

— Смотрите, Костя: вы его гладите, и он ничего! 

— А лошадь всегда знает, кто его хозяина... кто его 
хозяину друг! 

— Ах, вот как?! —И накопившееся в ней озорное 
электричество, подавленное внезапностью встречи, про- 
рвалось. Она рассмеялась испытующе и лукаво: — А что 
же вы... падеж переменили? 


Он молчал. 

Со свойственной ей быстротой перехода она опять 
сделалась строгой: 

— Все-таки я нехорошо поступаю: говорю с вами, 
сидя на лошади. Как будто вы — пленник или слуга! 

И прежде чем успел он ответить, она уже соскочила 
на землю. 

И, не давая ему словечка вымолвить, принялась 
хвастаться и конем, и своими познаниями в езде, в сед- 
ловке и во всем, что относилось до лошадей: 

— Он совсем молодой, посмотрите: все чашечки це- 
лы, не стерлись. 
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С этими словами она быстро, и впрямь умело, за- 
ставила лошадь раскрыть пасть и глубоко показать 
зубы: 

— Видели? 

Костенька ничего не видел, но сказал — да. Тут же 
сознался в полном своем невежестве по конской части: 

— А я думал: киргизская лошадь — она только в 
пристяжных ходит... вот как у Шатровых. 

— А вы не думайте! — И тут же она совсем осмеле- 
ла: — Вы знаете, какой у него бег? Ого! А сила какая, 
выносливость! Рысью я на нем тридцать — сорок верст 
могу сделать: я устану, аон — никогда! 

— Верочка, но ведь рысью, наверно, тряско? На 
иноходце спокойнее. 

— А! Не терплю я иноходцев. Что я — попадья?! — 
И она, двигая ладонью вправо-влево, насмешливо пока- 
зала, как покачивает всадника иноходец.— А мой Кир- 
гиз — огонь, зверь! 

— А не опасно? Сила же какая нужна — справиться 
с ним! 

Она усмехнулась: 

— Сила? А в кого мне хилой-то быть? Папаша мой 
на пари рублевики серебряные голыми руками ломает! 

— Да что вы? 

— Вот... А вы говорите! — И спохватилась: — Что 
же это мы стоим? Мне времени терять нельзя: я сегодня 
же и обратно. Идемте. 

— Как — идемте? Вы садитесь на свою лошадку. 

— Авы? 

— А я пойду рядом. 

— Нет, так не годится. Пеший конному не това- 
рищ.— На мгновение задумалась. Выход был найден: — 
Костя! Он же очень сильный, он свободно выдержит нас 
двоих: хотите — в тороках? 


Шатров был дома один. Поздоровавшись и отступая 
в сторонку, Костя сказал: 

— Аявам гостью привел, Арсений Тихонович. 

И тогда из полутемной прихожей в столовую выбе- 
жала Вера. 

— Здравствуйте! 

И, на мгновение окинув руками шею Шатрова, при- 
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встав на цыпочки, по-родственному его расцеловала в 
щеки. И отступила. И, зардевшись, потупилась. 

Шатров, отечески, радушно улыбаясь, осмотрел ее 
с ног до головы. 

— Совсем казачонок! Да-а, Емельян Пугачев от та- 
кого адъютанта не отказался бы! Ты одна? 

— Одна. 

— Tax... 

И ничуть не удивился: знал он ее, Верочку Сычо- 
ву, — знал еще, когда она под стол пешком ходила, а со 
временем, как, впрочем, все близкие к семье Сычовых, 
успел привыкнуть ко всем ее мальчишеским выходкам. 

— Ну, адъютант Пугачева, раздевайся, садись от- 
дыхай. Я распоряжусь насчет обеда. 

Костя хотел попрощаться и уйти. Шатров ласково 
положил ему руку на плечо и удержал: 

— Да полно тебе, успеешь. Не велика там работа! 
А мне сейчас все равно надо сходить на крупчатку: как 
там новый-то у меня? А ты позанимай гостью. Через 
час — обед. 

Он вышел в прихожую, но тотчас же вернулся, уже 
в темной шляпе с большими полями и в кожаной рас- 
пахнутой куртке, — вернулся, чтобы спросить: 

— А как же тебя из гимназии отпустили? 

— Захворала мамаша. Меня и отпустили на не- 
сколько дней. Начальница у нас строгая, но она очень 
добрая. 

Заодно объяснила, что примчалась она к Шатровым 
за Никитой Арсеньевичем. Посылали нарочного сперва 
в Калиновку, в больницу, — сказали, что уехал. А на- 
рочный — бестолковый: не спросил даже, куда уехал. 

— Никита — в городе. Ольга Александровна срочно 
вызвала его на консультацию в госпиталь свой. Ну а 
о Сергее, о Володе ты знаешь: там, где им надлежит 
быть. 

В этих словах Арсения Тихоновича Вера ощутила 
упрек. 

Он ушел. 

Она легкой ступью, чуть прискальзывая на цыпоч- 
ках, пронеслась по всем комнатам, из двери в дверь, 
будя голосом эхо пустынного и по-осеннему светлого 
зала. Раскрыла рояль, прошлась пальчиками по кла- 
виатуре и вдруг загрустила. 
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— Костя, пойдемте в сад, к нашей ветле. 

В саду пахло осенью. Студеный Тобол голо и хмуро, 
жестким каким-то блеском просверкивал сквозь поре- 
девшую листву тополей: словно бы недоволен был, что 
вот смотрят, как стынет, стынет он, готовясь скрыться 
под ледяным, зимним своим покровом. 

Они — у своей ветлы. 

— Костя! 

— Да? 

— А помните, как вы качали меня на этой ветле и 
как мне влетело из-за вас от мамаши? 

— Помню, Верочка. 

— Костя... 

— Да? 

— А ведь, возможно, мы с вами видимся в послед- 
ний, в последний раз! 

У бедняги занькло сердце. 

— Верочка, это почему? 

Покачивая их ветку, она молча смотрела вдаль, 
давая глазам своим наполниться слезою. Потом сказала 
голосом обреченности: 

— Я не вернусь в гимназию. 

Он переменился в лице: 

— Почему?! Верочка... а куда же вы? Что же вы хо- 
тите сделать?! 

Она печально взметнула брови. 

— Я... ухожу на фронт... Буду сестрой милосердия. 


В Калиновке, заехав сразу на квартиру к Матвею 
Матвеевичу Кедрову, Костя не застал его дома: писарь 
работал в волостном, хотя день был и неприсутствен- 
ный — воскресенье. 

На стук железным кольцом в калитку наглухо за- 
пертых ворот вышла на пустынно-песчаный, поросший 
мелкой кудрявой травкой заулок сама хозяйка — вдо- 
вая попадья, а теперь просвирня калиновской церкви, 
Анфия Петровна — седая уже, грузная женщина с пыт- 
ливым, настороженным взглядом. 

Но, узнав Костю — одного, так сказать, из шатров- 
CKMX,— она встретила его приветливо и даже проявила 
необычайную словоохотливость: 

— В волостном, в волостном он, батюшка наш Мат- 
вей Матвеич. Я и то говорю ему однажды: «Видать по 
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всему, Матвей Матвеич, вы есть человек верующий; 
а ведь в воскресенье-то работать грешно: седьмой же 
день, говорю, господу богу твоему!» А он мне: «Это, 
дескать, в Ветхом завете сказано; а что Христос ска- 
зал, когда укорили его фарисеи, что зачем он исцеляет 
в субботу: что должно делать в субботу? Добро или зло? 
Спасти душу или погубить? Чтите, говорит, сие, Анфия 
Петровна, в Евангелии от Луки». И даже стих сказал 
какой! Я прямо-таки дивлюсь такому человеку: я вот 
священнослужителя, иерея, вдовая жена, а и то не пом- 
ню, где что сказано. А он, писарь волостной, человек 
интеллигентный, и, смотрите вы, всю Библию чуть не 
на память знает! «Так вот, говорит, у меня в воскре- 
сенье — солдатский день: пособие выдается солдатским 
семьям. Потому что в будний-то день народу и вздох- 
нуть некогда: сами знаете. Авось, говорит, Анфия Пет- 
ровна, не осудят меня на том свете за это, а? Как вы 
думаете?» Ну, где ж там осудить такого человека! 

Голос просвирни пресекся от растроганности, и она 
смолкла. | 

Костя терпеливо ждал, когда она отпустит его. Но 
она сочла нужным поведать ему и про другого своего 
жильца, прежнего, который, подобно Кедрову, снимал 
у нее весь верх полукаменного ее дома, но уж совсем, 
совсем был другой человек. Она и до сих пор не могла 
простить ему обиды, которые он наносил ей. 

Это был фельдшер больницы, человек семейный: 
жена и трое детей малых. 

— Да вот, не понравилось ему, что у меня там, в 
парадной комнате, на кивоте—вот увидите сами — 
икон уж очень много понаставлено. Да еще и лампадка 
неугасимая, и днем и ночью: по обету. «Что, говорит, 
это Анфия Петровна, уж очень много богов-то y Bac 
наставлено, нельзя ли сократить некоторых? Да вот и 
лампадка ваша: не можете ли вы ее к себе перенести? 
Ведь сколько она кислороду-то пожирает, а у меня 
здесь детки спать будут!» Ах ты, думаю, чёмер бы тебя 
взял! Да в ту же зиму ему и отказала: «Извольте искать 
другую квартиру!» — «Да где же я ее найду? Таких до- 
мов, как ваш, говорит, во всей Калиновке больше нету. 
Что же вы меня среди зимы, можно сказать, на снег, и 
с малыми детьми, выгоняете!» А я ему: «Ну, ин там 
кисло-о-ро-ду много!» 
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И она в лицах изобразила перед Костей весь свой 
разговор с фельдшером-вольнодумцем. 

— Ну, а Матвей Матвеич? 

Просвирня даже глаза закатила и восторженно 
пропела: 

— Ну-у! Об этом человеке такое спрашивать! Да он 
даже и не заикнулся! А напротив: увидал у меня Биб- 
лию да и выпросил к себе: книга, говорит, исключитель- 
ная. И сейчас у него — на особом столике, вот увидите... 
И вообще сказать: ведь уж сколько время он квартиру- 
ет у меня, а и единой вещицы в комнате у меня не 
переставил, не перешевелил. Случись, уедет — не дай 
бог, конешно! — и все как до него было, так и после его 
останется: не шевелено. Вот он какой есть человек! ОЙ, 
да заговорила я вас! А вы заведите-ка лошадку во двор 
да и прогуляйтесь к нему в волость. 

Костя так и сделал. 


Волостное правление помещалось в приземистом, 
побеленном, каменном многооконном здании, словно 
бы вросшем в пески. 

Как войти, направо, в холодных сенках с запахом 
сургуча и чего-то нежилого, казенного, виднелась 
источенная временем несуразно-толстая деревянная 
дверь, перепоясанная толстыми железными полосами. 
В проушину дверного пробоя и в кольцо железной на- 
метки, схватывая их, пропущена была дужка навесного 
замка, похожего на гирю. В двери был глазок, без ре- 
тетки, но такой узкий, что к нему можно было только 
припасть глазами, а руки не просунуть. 

Костя с любопытством приостановился: так вот она 
какая, эта волостная «каталажка», «чужовка», а попро- 
сту говоря, тюремный чулан для провинившихся му- 
?KMKOB. 

Там кто-то был: изнутри припали к дверному око- 
шечку чьи-то глаза. Невольно вспомнилось, как в дет- 
стве пугивал его дед: «Не озоруй! А то пришлет страж- 
ника урядник: «Кто тут озорничает?» — «Костя Ерма- 
ков». — «Ага! Давайте-ка я его в чужовку запру!» 

Хриплый голос оттуда громким шепотом окликнул 
Костю: 

— Паренек! Нету ли у тебя на цигарочку табачку? 

— Нету, брат. 
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И как же он пожалел в тот миг, что он — некурящий! 

Крепкая, в желто-бурый, казенный цвет покрашен- 
ная дверь в присутственную комнату волостного пра- 
вления была почему-то заперта изнутри на крючок. 
Костя несмело потянул за холодную скобу, до сверка- 
ния натертую множеством мозолистых мужицких 
ладоней, и отошел: стучать, дергать не посмел — решил 
обождать, пока откроют. 

Волостной писарь Кедров давно уже приучил свою 
волость к такому порядку. До него было не так: входил 
всякий и в любое время — присутственное и неприсут- 
ственное. Если волостное начальство заседало — уса- 
живались на скамьи и ждали. А кому же приятно, ежели 
ты пришел к своему волостному писарю или к старшине 
с какой-либо своей болью, жалобой, нуждишкой, а тут 
сидят и глазеют на скамьях соседушки твои или совсем 
чужие! Как тут выложишщшь тайное из души? Поэтому и 
мужики, и солдатки, и увечные воины, и судиться при- 
шедшие одобряли такой распорядок: что иной раз и при 
закрытых дверях примет их, и выслушает, и совет даст 
Матвеич. «Идешь к нему, как все равно на исповедь: ес- 
ли что у тебя такое-эдакое, то уж будь благонадежен, со- 
хранит твое дело в секрете. А случись беда — без сове- 
та, без помоги человек от него никоторый не уходил!..» 

Должно быть, и сейчас тайное нечто выкладывает в 
слегка высунутый ящик писарского длинного стола под 
зеленым сукном этот коренастый увечный солдат, © 
похожей на окорок, толстой и неуклюжей деревягой 
вместо правой ноги. Только не из души выкладывает, 
а... из этой самой деревяги! 

Деревяшка внутри пустая, долбленка. Хитро устро- 
енная в шаговой боковине выдвижная дощечка, чужому 
глазу и незаметна, обработана под одно. 

Увечный солдат выложил в стол писаря два нагана. 
С горделивою радостью слегка прищелкнул языком: 

— Вот это — штучки! Офицерские: самовзводы... 
Фронтовички-землячки с собою привезли. Есть и вин- 
товки: на дальней пашне, в избушке зарыты. Не беспо- 
койтесь: в полной сохранности будут. Достанем, как час 
придет! | 

Кедров на это ничего ему не сказал. Но вот из дупла 
деревянной ноги солдата выложен плотный тючок ли- 
стовок. Солдат поднес ладонь к носу, втянул воздух: 
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— Свеженькие, Матвей Матвеич, аж газетной кра- 
ской пахнут! 

На лице Кедрова радостное удовлетворение. 

— Это нам сейчас дороже всего! Казармы оделил? 

— Ну как же! 

— Благополучно? 

— Так точно! — И, помолчав, добавил: — Первое: 
что — георгиевский кавалер, видят. — Тут он докоснул- 
ся до Георгиевского крестика на груди своей защит- 
ки. — Второе: что не зря, видно, крест даден, если ушел 
на фронт на обоих — на своих, а вернулся — вот... — 
Тут он похлопал слегка ладонью по залоснившейся по- 
верхности своей деревянной ноги. Усмехнулся. — Ну, — 
сказал, — кажись, выложил все из своего сейфу! А что? 
Понадежнее вашего, пожалуй! — Он показал на высив- 
шийся в углу, под рукой у писаря, стальной могучий 
куб несгораемого, где хранились паспорта мужиков, 
казенные деньги, печати различные, особо важные бу- 
маги и призывные списки. — Нигде никаких подозре- 
ний! 

— Ну и чудесно, Егор Иванович, чудесно! 

— Всегда вашей хитроумной выдумке дивлюсь, ког- 
да свой сейф этот загружаю! 

— Твоих рук дело. Смекалисто смастерил! 

— Стрелять обучился — стругать не разучился! А 
насчет солдатской смекалки — так дело известное: сол- 
дат, сказано, и черта в табакерке год со днем проносил! 
’Калко только, что дупло маловато: винтовку не всу- 
нешь, не пронесешь! 

— Ничего, Егор Иваныч: если солдат в окопах наш 
будет — то и винтовку с собой захватит! 

— А они наш, солдат! И на фронте — наш, да и 
в тылу! 

Кедров ничего ему на это не ответил, а только спро- 
сил: 

— Побывал у земляков? 

— А как же? Побывал! 

— Ну и как? 

— А так, Матвей Матвеич, что разговор у земляч- 
ков один: скоро ли, говорят, фронт в обратну сторону 
повернется?.. А мы здесь поддёржим. Такое настроение! 

Кедров молча удовлетворенно кивнул головой. По- 
том в суровом раздумье произнес: 
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— Да, теперь всё — в этом. Солдата, солдата надо 
добывать! За армию борьба, за войско! 

Солдат с деревянной ногой выложил из ее тайника 
все и, однако, не торопился задвинуть ее потаенную до- 
щечку. Ждал чего-то. 

Кедров встал, готовясь отпустить его: годы и годы 
подпольной работы приучили его ни на минуту лишнюю 
не затягивать конспиративных встреч ни с кем. 

И в это время, понизив голос до шепота, связной 
спросил: 

— А от вас, Матвей Матвеич, ничего не будет? 

— Нет, Егор Иваныч, сегодня от меня ничего не 
будет. Пойдешь налегке. 

Улыбнулся. Сверкнул стеклами очков. 

Улыбнулся и солдат: 

— Ну, ин ладно! Налегке так налегке, пороогуляюсь, 
значит, порожнячком. 

Он задвинул дощечку, молодцевато выбодрился и 
даже притопнул деревяшкой. 

В тот же миг чуть заметная морщинка боли прошла 
у него по лицу. 

Кедров отвел уж протянутую для прощания руку и 
в тревоге спросил: 

— Болит? С протезом что-нибудь неладно? 

Солдат покачал головой и как можно беззаботнее от- 
ветил: 

— Что вы, Матвей Матвеич! Все в наилучшем виде. 
Хоть сейчас — на круг: станцую! Не верите? Не верите? 
Ну, ей-богу же, ничево-ничевошеньки! 

Но Кедров и впрямь не поверил его бодрению: 

— А чего ж ты поморщился? Знаю ведь я тебя: че- 
рез силу, а терпишь! Этим, Егор Иванович, шутить нель- 
ss. Натер, наверно...— Он хотел сказать: культю, и — 
запнулся; жестокой и уничижающей человека показа- 
лась ему вдруг грубая голизна этого слова.— Натер, 
наверно, ну и вот воспаление! Нет-нет, и не возражай! 
Давай полежи-ка ты дома денька два-три: дай отдых, а 
я доктора к тебе попрошу зайти. Ты знаешь его: Шат- 
ров — доктор, Никита Арсеньевич. 

Егор и руками замахал: 

— Ну что вы, Матвей Матвеич! Божиться заставляе- 
те! А что поморщился я — так это я кожу ущемил не- 
нароком. Ну, сами подумайте: стану ли я в таком деле 
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так безголово поступать?! Нога ногой, а ведь я-то дол- 
жен понимать, что, завались я в постелю, захворай 
только — и полевая почта моя вышла из строя! Какой 
никакой, а делу — ущерб! — И, ясными, лучащимися 
глазами глянув на Кедрова, пояснил: — Я свою деревя- 
гу так и называю про себя: полевая почта. Утром, как 
проснусь, протягиваю за ей руку — прицеплять, а сам 
шепотком над ней приговариваю: «А ну-ка, полевая 
моя почта, иди-ка ты, мол, сюда, становись на свое ме- 
сто: за работу пора приниматься — времена не ждут'!..» 
Нет, Матвей Матвеич, ты, дорогой мой, об этом не беспо- 
койся. Сам себе дивлюсь: а словно бы я о деревяшке сво- 
ей больше забочусь, чем о той... ну, о прежней, живой, 
сказать, ноге, чтобы она у меня работала. Без отказу!.. 

Сняв кепку, Костя вошел наконец в большую не- 
уютную залу волостного правления. Уже никого не бы- 
ло из приходящих — ни баб, ни мужиков. Длинные, 
окрашенные под орех скамьи стояли в несколько рядов 
пустые. 

Кедров сидел посредине длинного, под зеленым сук- 
ном, стола, стоящего на помосте с лесенкой, и что-то 
писал. 

Сзади высился огромный портрет царя в голубой 
ленте наискось через всю грудь. 

Увидев Константина, остановившегося между скамь- 
ями, писарь приветствовал его легким взмахом руки, 
неторопливо собрал свои бумаги и замкнул их в не- 
подъемно тяжелый и на взгляд куб несгораемого шкафа 
в углу. 

Затем спустился со своего помоста в зал. 

Поздоровавшись за руку, проговорил глуховатым 
баском, словно бы извиняясь и в то же время шутя: 

— Ничего, братец, не поделаешь: место присутст- 
венное! Туда, на эшафот, только мне да старшине — 
одним словом, начальству волостному восходить поло- 
жено... Пошли? Все дела покончил. 

Дорогой говорили о разном. Кедров расспрашивал о 
Шатровых: давно их не видел. Больница Никиты Ар- 
сеньевича была в полуверсте от села, в березовой роще, 
так что тоже виделись не часто. 

Костя полюбопытствовал: что это за трехгранное 
медное стояльце, украшенное орлом, на столе перед 
Кедровым? Зачем эта штучка? 
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Кедров рассмеялся: 

—0О, эта штучка, брат, такая, что без нее ни один 
суд в Российской нашей империи не смеет заседать, ни 
одно присутствие, даже и наше, волостное! — И он объ- 
яснил ему, что этот маленький долгогранник из трех 
медных пластин, соткнутых шатерчиком, по виду — 
настольная безделушка, именуется зерцало. На каждой 
грани вытравлено по указу Петра Великого — с напо- 
минанием судьям и начальству, чтобы судили справед- 
ливо и по закону. 

— А мужиков это вы сажаете в каталажку? 

— Нет, старшина, урядник; ну, само собой разуме- 
ется, и становой, и земский начальник, и исправник. 
Ненадолго сажают, по пустякам. На обед я их домой от- 
пускаю... Правда, бывает, что по этапу гонят политиче- 
ских ссыльных, здесь им бывает остановка — тогда 
другое дело: солдата приставляют к дверям. 

Дома он учтиво спросил у просвирни, нельзя ли ему 
с гостеньком попить чайку. Она даже обиделась: 

— Господи милостивый! Да идите вы, идите, с го- 
стеньком со своим, — уж все будет, все! 

Вскоре через лестничное отверстие с открытой 
крышкой Кедров бережно принял от хозяйки вски- 
певший самовар и затем большой поднос, уставленный 
блюдечками и тарелочками с медом, сушкой и варень- 
ями. 

Когда все было подано, снизу, из полуподвального 
этажа, донесся голос просвирни: 

— Угощайтесь, Матвей Матвеич, беседуйте, а я пой- 
ду коровушку подою. 

Слышно было, как захлопнулась за хозяйкой наруж- 
ная дверь. 

Кедров снова вышел в сенцы, разделявитие обе его 
большие комнаты, и опустил над лестничным отверсти- 
ем западню. Теперь верхние хоромы наглухо были от- 
делены от хозяйских внизу. 

Кедров ласково подмигнул гостю: 

— Hy вот, Костенька, теперь спокойненько попьем 
чайку да побеседуем без помехи! Так зачем же ты по- 
жаловал ко мне? От Арсения Тихоновича? 

Смутившись, Костя ответил: 

— Нет, я от себя. 

— Та-ак..: 
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Заторопившись, Константин расстегнул нагрудный 
кармашек защитки, достал оттуда телеграмму, вчера 
лишь им полученную, и, развернув, протянул через стол 
Кедрову, сидевшему у самовара. 

Поправив очки, Матвей Матвеевич пробежал теле- 
грамму. 

Она была на имя Кости, из Казани, из тылового гос- 
питаля, от Ермакова Степана. Степан извещцал в ней 
младшего брата, что тяжело ранен, что Ольга Александ- 
ровна охлопотала ему пересылку в свой госпиталь; про- 
сил брата, чтобы тот приехал повидаться. 

Возвратив телеграмму, Кедров сочувственно помол- 
чал, покачал головою и сказал: 

— Какая же от меня помощь, друг мой, нужна? 

— Матвей Матвеич, выдайте мне паспорт. 

Кедров взирал на него изумленно: 

— Паспорт? Но тебе же еще года не вышли. Зачем 
тебе паспорт? 

— Я на фронт пойду. 

— Час от часу не легче! Твоему году еще далеконь- 
ко, друг! 

— Hy что ж? Я добровольцем пойду. Хочу за- 
менить брата. Хочу отомстить за него... за брата Степа- 
на. 

— Вот оно 4YTo-o-0! — Кедров привычным жестом, 
пальцами левой руки, передвинул оправу очков «на лу- 
чшую видимость», как говаривал он сам, и долго 
всматривался в лицо юноши.— Отомстить... Кому же ты 
хочешь отомстить за брата Степана? 

Теперь пришла очередь Косте воззриться на него 
с изумлением: 

— Как — кому? Немцам. Они же его...— Тут он при- 
остановился, не зная, как сказать: ранили или убили.— 
Они же его... кровь пролили. 

— А как да и не они? 

Костя в недоумении смотрел на него. 

Голосом сухого отказа Кедров сказал: 

— И паспорта я никак, дружок, не могу тебе вы- 
дать. Подожди, когда исполнится тебе совершенноле- 
тие. Не могу. 

Ответ заставил его насторожиться: 

— Ну как же вы не можете? Вы — писарь волост- 
ной: вы все можете! 
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— Преувеличенное у тебя представление о моем 
могуществе. 

Мелькнула опасная мысль: а что, если как-нибудь 
по неосторожности Шатрова, по его доверчивости и 
любви к этому парню стало известно ему, Константину, 
что не один и не двое из числа совершивших побеги из 
тюрем, каторги, ссылки гуляют на свободе с паспортами 
мужиков из Калиновской волости, отошедших на долгое 
время на заработки? А не подослан ли к нему, Кедрову, 
этот паренек? 


Однако нет, нет, этакие глазищи — ясные, чистые, 


этакая простецкая морда, курносая, родная! Ла и зна- 
вал он Костю Ермакова от его отрочееких лет: еще 
тогда, когда пришлось первое время работать писарем 
на мельнице Шатрова. Да-И потом, когда, уже будучи 
волостным писарем, Кедров бывал на мельнице, ему 
отрадно было видеть удивительную душевность моло- 
дого плетинщика с народом и то доверие и уважение, с 
которым и помольцы, и работавшие на плотинах отно- 
сились к этому безусому пареньку. 

Но и воспитанная годами, изошренная всеми опас- 
ностями подпольной работы способность проницать 
сокровенное в человеке по одному его взору, голосу, 
мимолетному выражению лица — она тоже явственно 
говорила Кедрову, что здесь и речи не может быть о 
выведывании, о вероломстве. 

И все ж таки дальнейшую беседу он повел, осторож- 
но прощупывая душу собеседника, бережно толкая его 
к тем выводам, к тому осознанию, BOTODOS решил про- 
будить в нем. 

Сказал в раздумье и словно бы и не обращаясь вовсе 

к нему: 
° — Итак, значит, вращается, вращается этот крова- 
вый бесконечный винт человеческой, людской мясоруб- 
ки... Захватил, измолол одного из братьев — ничего! 
Уже готовит себя другой — не терпится ему, бедному, 
поскорее сунуть свое тело в это кровавое жерло! 

Тут Костя, весь вытянувшийся и воспаленным, не- 
отрывным взором смотревший в лицо Кедрову, перебил 
его: 

— А что ж делать, когда война?! —В голосе его 
послышалась готовность к отпору. 

И тогда Кедров вдруг неожиданно спросил: 
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— Ты про купца Капоркова слыхал? 

— Ну кто же про него не слыхал! Весь наш уезд ос- 
рамил! 

Речь шла о маслосдатчике из купцов, поставлявшем 
сливочное масло на армию. Когда его партию масла 
вкатывали по сходням в вагон-холодильник, один из бо- 
чонков сорвался, рухнул на рельсы. Обручи лопнули, 
клёпки распались. Грузчики и сам хозяин масла кину- 
лись подымать. Из бочонка, из самой середины, весь 
обляпанный комьями, пластами масла, вывалился.. 
кирпич! Что тут поднялось! Не своим голосом взревели 
грузившие, Двое из них схватили побелевшего купчика 
за локти и завернули их назад. Так и держали его, пока 
другие разламываЛи;, вскрывали остальные его бочата. 
В каждом третьем бочонкё было по кирпичу. 

Тогда с гиком, ревом и свистом грузчики привязали 
на шею господину Капоркову кирпич скомьями масла 
на нем, да так и повели через зал первого класеа, мимо 
обедающих и выпивающих за столиками, прямо на йло- 
щадь, а там — по улицам города. 

И полиция долго не смела к ним подступиться... 

— Что бы ты с таким голубчиком сделал? 

— Я? Расстрелял бы без сожаления. Жалко, что не 
дали его народу... растерзать! 

— Не растерзали. А ты дальнейшую его судьбу зна- 
епть? 

— Нет. Не интересовался. В тюрьму, наверно, по- 
садили? 

— В том-то и дело, что нет. По законам военного 
времени его и на каторгу могли закатать, но... а толстый 
кошель зачем? А адвокаты зачем существуют? Царский 
суд, видишь ли, не тем руководствуется, что на зерцале 
начертано: сперва родственники через адвокатов на по- 
руки его выпросили. Потом стали доказывать, что хо- 
зяин масла тут, дескать, ни при чем. Коротко говоря, 
господин этот и посейчас торгует. Только не в нашем 
городе. Здесь ему и от мальчишек проходу не стало. Я 
слыхал: перевел все дела в Омск. Говорят, в миллионе- 
ры выходит... Вот так-то, Константин! 

Костя горячился, вскакивал, сверкал глазами: рас- 
стрелять! 

— Всех не расстреляепть, Костенька: имя им легион. 

Любуясь его гневом, Кедров одну за другой как бы 


194 


поворачивал перед его глазами омерзительные и CTPALI- 
ные картины тылового разгула и казнокрадства, откупа 
от солдатчины, поставок гнилья на довольствие армии, 
сапог с подошвами из картона; одну за другой перебрал 
перед ним богатейшие из фамилий города: ни одной, ни 
одной не было, чтобы сынок, подлежащий призыву, ока- 
зался бы на фронте: все окопались в тылу! 

— А рабочих и крестьян одурачивают, гонят их 
миллионами, и русских, и немецких, науськивают друг 
на друга. Подумай только: уж третий год текут и текут, . 
словно скот на бойню, под угрозой расстрела, миллионы 
здоровых, сильных, добрых людей всех национально- 
стей мира, чтобы ввергнуться в эту чудовищную мясо- 
рубку, превратиться в кровавое месиво... Если бы соб- 
рать со всех фронтов тела всех убитых, Карпаты тру- 
пов поднялись бы! И за что? Ради чего эти чудовищные 
людские жертвы?! Ты посмотри: у нас уж до стариков 
добрались, до ратников второго разряда, до белобилет- 
ников! 

Константин, угрюмый, подавленный, не сдавался: 

— Ну и что ж, мы войны не хотели. Или нам не за- 
щищаться было? Весной война кончится. Будет общее 
наступление с союзниками, и — крышка и немцам, и 
туркам, и австрийцам. И проливы возьмем. Константи- 
нополь наш будет! Не напрасные жертвь! 

Сквозь усмешку жалости Кедров смотрел на юнца: 
«Арсения Тихоновича питомец!» 

— Та-ак... Ну, а зачем тебе проливы? Степану твоему 
зачем? 

Константин молчал. 


Кедров образно, терпеливо и до последней степени 
доступно раскрывал ему учение о борьбе классов; о го- 
сударстве как орудии классового господства; о войнах 
эпохи империализма; о том, что рабочая сила, которую 
за деньги покупает капиталист-эксплуататор, есть тоже 
товар, но товар особого свойства. Если такие товары, как 
мука, сахар, одежда, потребляемые, исчезают TIOJIHO- 
стью, то рабочая сила человека, купленная заводчиком, 
фабрикантом, потребляемая в процессе труда, облада- 
ет двумя замечательными свойствами: во-первых, этот 
товар не исчезает полностью, а его можно восстано- 
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вить — отдыхом, сном, пищей; а во-вторых, потребле- 
ние этого товара, то есть силы рабочего, создает‘ новые 
товары — продукты труда. Они пост VEIT: на рынок, 
капиталист торгует ими. 

Недорого обходится фабриканту, заводчику питание, 
одежда, жилище рабочего! Хватило бы на все на это 
каких-нибудь пяти-шести часов его работы. Но хозяин, 
купивший его рабочую силу, расходует, потребляет ее 
и двенадцать и четырнадцать часов. Что ему до того, 
что человек до времени износится, амортизируется? 
Лишь бы побольше выработать продуктов труда, про- 
дать их, получить прибыль! И капиталист безжалостно 
удлиняет рабочий день до крайних пределов выносли- 
вости человека. 

Однако рабочему он оплачивает только те шесть ча- 
сов, которые необходимы для его жалкого существова- 
ния с семьей. А все то, что наработает купленная им, 
капиталистом, рабочая сила в добавочные часы, капи- 
талист присваивает себе, кладет в свой карман. Он эти 
лишние часы работы не оплачивает рабочему. Маркс 
назвал это: «прибавочная стоимость». За этот счет и 
богатеют капиталисты-эксплуататоры. На этом стоит 
весь капитализм. Так поступают всегда и всюду все хо- 
зяева, добрые и злые: от их душевной доброты сие не 
зависит. Иначе он — не капиталист. Иначе он разорит- 
ся, вылетит в трубу. 

— Матвей Матвеич, я с вами не согласен! 

Кедров весело блеснул на него очками: 

— Да ну-у? 

Он был довольнехонек! И прежде, в марксистских 
рабочих кружках, не любил он, когда люди слушали 
молча, не возражая, не требуя доказательств. Он сам 
старалея вызвать их на спор. 

Костя собрался с мыслями: 

— Я насчет этой самой вашей прибавочной стоимо- 
сти. Возьмем Арсения Тихоновича. Живут они богато. 
До вас, наверно, тоже слухи доходили, что у них около 
двух миллионов считается капиталу. Со всей недвижи- 
мостью. Но вот возьмем мельницу его, и эту — с круп- 
чаткой, и ту, что с лесничим у них в компании... По- 
считайте всех, всех служащих и мастеров на обсих 
‘мельницах — много ли получится нас? Человек с трид- 
цать — не больше. Не очень-то с нас велика Шатрову 
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прибавочная стоимость: от нее не забогатеешь! Я так Ay- 
MAIO. 

Кедров с жадностью спорщика, привыкшего Ва: 
дать, усмехался, кивая головой, раздувал ноздри: 

— Так, так... Понимаю, что ты хочешь сказать! Но 
ты присчитай-ка Башкина рабочих, на турбинном заво- 
де. А их там не одна сотня! Да еще прикинь... 

Костя вознегодовал: аж подпрыгнул! Перебил Кед- 
рова, несмотря на все свое глубокое к мему уважение. 
Голос его мальчишески звенел от обиды за Deum Ти- 
хоновича: 

— Чего это я стал бы прикидывать Арсению Тихо- 
новичу чужих рабочих?! От них прибавочная стоимость 
Башкину и идет, а не Шатрову! 

Но испытанному в искусстве нахождения истин, в 
так называемой эвристике, годами кружковых и тю- 
ремных споров с виднейшими вожаками эсеров, его со- 
беседнику ничего не стоило опрокинуть страстные, но 
шаткие Костины возражения! Его это только забав- 
ляло. 

— Постой, постой, Константин, не горячись! Давай 
разберемся. Турбину-то для шатровской мельницы где 
делали — на заводе Башкина? Отвечай. 

— Да. 

— А разве ты не знаешь, каким прессом выжимает 
из своих несчастных рабочих эту самую прибавочную 
стоимость господин Башкин? Он ведь недаром, еще ког- 
да молодым инженером был, так на бельгийских маши- 
_ностроительных заводах практику проходил: о, там 
умеют, брат, рабочего вываривать в фабричном котле! 
Недаром в него стреляли, в господина Башкина: из чу- 
жой кожи ремешки кроит! 

И сколько ни противился Костя выводам Кедрова, а 
приходилось против желания согласиться, что раз в 
турбинах, изготовленных на заводе Башкина, вопло- 
щен труд его рабочих, поистине каторжный, то и Шатров 
с того момента, как одна из таких турбин установлена 
на его крупчатке, становится соучастником Башкина по 
присвоению прибавочной стоимости, которую произво- 
дят башкинские рабочие. Такой же вывод сам собою 
напрашивался и в отношении вальцев, изготовленных 
на заводах Эрлангера. 

Костя поник головою. 


197 


А когда его собеседник вбил последний штырь своих 
беспощадных доводов, юноша поднял на него угрюмый 
взор: | 

— Значит, и Арсений Тихонович — эксплуататор? 

Такого штыкового вопроса Кедров, признаться, не 
ожидал: малость смутился. 

— Что ж! Да, и Арсений Тихонович. 

В ответ у бедного Костеньки жалобно-зло сверкнули 
глаза. И словно бы мстя напоследок этому человеку за 
непереносимое душевное свое истязание всей этой го- 
рестной для него, для Константина, правдой юноша 
выкрикнул, вставая: 

— А тогда зачем же вы с ним дружите? 

На обратном пути зябко ежился в своем ходке Костя 
Ермаков и ни разу за все четыре версты даже вожжою 
не пошевелил тихонько ступавшую лошадь. 

Пасмурно было и на небе и на сердце. Вот-вот пой- 
дет дождь — надо бы достать из-под козел брезентовый 
плащ-дождевик, да лень двинуться: оцепенел! 

Обычно чуть ли не каждому встречному Костя легко 
уступал дорогу, сворачивая на травку, приветливо здо- 
ровался первый: да ведь и как же — окрестные крестья- 
не были все свои, родные с детства! А вот сегодня чуть 
морда с мордой не соткнутся кони — тогда только спох- 
ватится разъехаться. 

Вот один из встречных мужиков идет возле тяжело 
нагруженного мешками с мукою воза: смолол, значит, 
и возвращается с мельницы. 

Костя не своротил. 

Бородач заругался, вынужденный остановить воз: 

— Што ты, как баба, вожжи-то дёржишь? Сворачи- 
вай! 

Но, подбежав к самому ходку, узнал Костю. Сразу 
переменился: 

— А-а! Да это вон кто: Костенька — Веселая Душа! 
Ты што, Кистинтин, али замечтал — никого не слы- 
шишь? Гаркаю, гаркаю — нет, ярви его, не сльштит, не 
сворачиват! Я уж было... | 

Костя очнулся. Жалостно извинился: 

— Не серчай, Митрич: задремал я... чего-то ломает 
меня всего — простудился, должно быть. 

Мужик лукаво подмигнул: 

— Время празднишно: с девками, поди, перегулял? 
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Костя искривился принужденной усмешкой. Митрич 
понял, что парню не до того, сам взял под уздцы Кости- 
ну лошадь и свел ее с дороги: 

— Ну, прошшевай, коли! Видать, и впрямь про- 
стыл... Ты, как придешь, первым делом — перцовочки 
стакан, да потом в баню. Да пускай тебя веничком как 
следует отхвостают на жарком полке. Стары люди не 
зря говорят: веник в бане, он и царя старше. Всю 
простуду твою как рукой сымет! 

Все в нем пришло в какое-то тоскливое смятение от 
беседы с Матвеичем. Словно бы все в жизни — каждый 
предмет, явление, человек вдруг были вывернуты перед 
ним наизнанку. И какая же суровая, безрадостная была 
эта изнанка! Плакать хотелось'.. 

На что бы только ни взглянул он теперь — в созна- 
нии тотчас же начинало гвоздить: вот лошадь, ходок, 
сбруя — ну где, где тут его прибавочная стоимость? И 
уж начинал было поднимать голову, мысленно возра- 
жать Кедрову. Ан, вдруг оказывалось, что и здесь — в 
лошади, в хомуте, в ходке и даже в подсолнухах, вы- 
сившихся поодаль дороги, — всюду затаилась эта при- 
бавочная стоимость! Ведь все это и покупают и прода- 
ют; это может стать товаром, это— и потребитель- 
ные и меновые стоимости, их выносят на рынок. А что 
же, разве работники, батраки, вырастившие хозяину 
эту лошадь, ходившие за ней, разве кузнецы, плотни- 
ки, слесаря — словом, тележники, состроившие вот эту 
коляску, разве не отдавали они в пользу своих хозяев 
уйму неоплачиваемых рабочих часов? 

«Так, так... Ну, а если это взять или вот это?..» 
Мысль изнемогала — бросил! 

Но еще страшнее, еще безотраднее то, что сказал 
ему этот человек о войне с немцами. Значит, не за 
справедливость воюем, не за братьев-славян! Как он 
сказал? Да: ручьи крови солдатской, они в подвалы 
банков стекают и там оборачиваются военной наживой 
банкиров и капиталистов — акциями, сверхприбылью, 
золотом. Воюем, значит, за новые рынки для сбыта 
ихних товаров, да чтобы грабить и угнетать чужие на- 
роды. А и по приказу французских и английских капи- 
талистов, за ихние миллиардные займы, за их прибы- 
ли, за захват новых колоний! Стало быть, и Степан по- 
гибает за это, и его крови ручеек стекает в подвалы 
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банков! «Разъединение и о рабочих... Шови- 
нистический вой продажных писак...» И о государстве 
тоже страшно сказал: «Государство, те мой, есть по- 
нятие классовое: это — машина насилия одного класса 
над другим, богатых над бедными, капиталистов над 
рабочими, над всем трудящимся людом». Так, значит, 
и Россия наша — она тоже орудие эксплуатации?! 

И еще одно мучительное для него воспоминание не 
выходило из его воспаленной головы. 

В конце их беседы, видя, как подавлен и ошеломлено 
юноша, Кедров сказал ему: 

— Только очень прошу тебя, Константин: обо всем, 
что я говорил тебе сейчас, никому ни слова! Ни даже 
Арсению Тихоновичу. А то большие беды навлечешь на 
мою голову. Прямо скажу: погубить можешь! 

Костя вскочил, пылая. Оборотился в передний угол, 
к неугасимой лампадке и киоту, и уж занес было крест 
над собой, готовый истово перекреститься. 

— Матвей Матвеич, BOT я перед святыми иконами 
поклянусь! 

Кедров остановил его руку: 

— Ну, ну, зачем это? Твое слово для меня больше 
значит. | | 

Ужасом спахнуло его душу от этих кощунственных 
слов: 

— Да как же это?! Вы... не веруете? 

— Нет, Костенька, не верую... с такого вот возраста 
| примерно. — Матвей Матвеевич показал рукою чуть вы- 
ше пояса: — Лет с восьми. 

— Но как же это? Вы же тогда... 

— Ты хочешь сказать, не мог тогда понимать ни- 
чего такого? Нет, друг мой, понял. Да еще и как! 

_ И рассказал ему удивительную историю из времен 
раннего своего детства. 

Только что отдали маленького Матвейку тогда в 
школу. Но в первую же зиму простудился, тяжело за- 
болел. Долго, с распухшими, укутанными ватой суста- 
вами, прикован был к постели — боялся пошевельнуть- 
ся из-за боли. Уж кто-нибудь из старших переворачи- 
вал его, если надо было повернуться. В полузабытьи 
грезилось: как хорошо было бы, если б на облаках ле- 
зкать, а не на кровати! 

Одно утешение у больного мальчугана было: старый. 
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друг — кошка. Подойдет к его кровати, подымет мор- 
дочку и мурлыкнет вопросительно: дескать, можно к 
тебе? — Можно, Мурка!.. Тотчас вспрыгнет и примо- 
стится под больной бок, словно бы знает; и как живая 
грелка: сразу легче. | | 

_ Однажды в доме возле больного Матвея никого не 
было. Забылся он под мурлыканье кошки. Вдруг слы- 
шит:мягкий внезапный стук — это кошка спрыгнула с 
кровати на пол. Очнулся, открыл глаза, повернул голо- 
ву — смотрит. И оцепенел. 

Откуда-то, из незаметной щелочки в полу, выник- 
нул малюсенький мышонок. Поднял рыльце, понюхал, 
блеснул своими черными бисеринками-глазками, хо- 
тел... но в этот-то миг как раз и закогтила его метнув- 
плаяся с кровати кошка. Но не умертвила, а только вы- 
пущенными из мягкой лапы кривыми когтями притис- 
нула его к полу. 

Мальчик замер. Он думал, что мышонок уже нежи-. 
всй, что кошка сразу умертвила его. Однако нет: вот 
она попривыпустила беднягу и даже отвернулась, буд- 
то бы и не смотрит: беги, спасайся, глупый малыш, 
очень-то ты мне нужен! 

И малыш пошевельнулся... еще, еще и вдруг побе- 
жал, побежал... На виду, на беспощадной голизне пола, 
бегал он, суясь туда и сюда. Но та незаметная щелочка, 
из которой выникнул несчастный, она отрезана была от 
него кошкой. С расчетом, видно, старая села так, чтобы 
некуда было ее жертве спастись... 

Дала побегать ему в этом смертном ужасе безысход- 
ности и даже зажмурилась: не вижу, мол, дремлю, 
пользуйся! 

И вдруг новый хищный взмет: и опять закогтила и 
прижала к полу... 

И тогда Матвейка зашикал, закричал на нее. Но где 
там!.. Прежде, бывало, он командовал ею, все равно как 
ссбачкой. Даже отец смеялся: «Она у тебя, Матвей — 
кот ученый!..» А вот тебе и «ученый»! Услышав его ок- 
рик и шиканье, только схватила свою жертву в зубы и 
оцерилась, завыла угрожающе: «Не подходи, не 
тронь!..» И страшен, страшен показался больному ее вид 
в эти мгновения! 

Он попытался привстать на постели, но от страшной 
боли в суставах застонал и откинулся. 
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И крупная слеза ударилась о подушку... 
А она еще долго так тешилась. Но вот замученный, 


измятый ею мышонок, снова ею отпущенный, уж и ше- 
велиться перестал. Но ей не этого надо было — не на- 
сытилась еще страшной игрой/— и она расталкивает, 
тормошит его, старается вывести его из предсмертного 
оцепенения. 


Растолкала. Но когда, уже полумертвый, сдвинулся 
он и отбежал даже немного, она снова прыгнула и на- 
крыла его лапой. 

И только мертвого бросила... 


В ту же ночь, дождавшись, когда бабушка, задушев- 
ный в семье друг и советчик Матвея, окончит свое ше- 
потное моление перед озаренным лампадкою киотом, 
мальчуган окликнул ее: 

— Бабушка!.. 

— Асиньки, милой?.. 

— Бог все видит или не все? 

— Все, милой, все! 

Мальчик тяжело вздохнул и ничего, ничего больше 
не сказал... 


Измученный доставшимся ему у доски кропотливым 
и нудным раскрытием круглых, квадратных да еще и 
каких-то идиотских фигурных скобок, наверно нарочно 
придуманных для него ехидным их преподавателем ал- 
гебры, чтобы помучить, поиздеваться, Володя Шатров 
возвращался домой из проклятой своей, нескончаемой 
гимназии. 


Был на исходе октябрь. То отпускало, то снова схва- 
тывало. Припорошенная снежком, разъезженная грязи- 
а немощеных улиц города застывала колесными ко- 
леями и грядками кочек, подернутых хрустким ледком, 
и тогда, ступая по ним легко и набрав полную грудь 
воздуху, как Следопыт или Чингагхук, Володя успевал 
перебежать, не проваливаясь, на другую сторону улицы. 
А еще ведь этот окаянный ранец с книгами за плеча- 
ми! Старшеклассникам — тем разрешают носить кни- 
жки в ремнях... | 


Еще любил он ходьбу по деревянным, дощатым тро- 
туарам: упругие, гнуткие доски настила как бы сами 
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подбрасывают слегка твою ногу, распрямляясь, и ходь- 
ба становится удивительно легкой, радостной. 

Шел, подставляя разгорячённсе лицо редким боль- 
шим снежинкам, отрадно ощущая, что сейчас впере- 
ди — только, только хорошее: отдых, вкусный обед. 
А главное, главное — приехала мама! 

Вдруг Володя остановился. Чуть заметно дрогнули 
уши. Сладостно-мучительная, какая-то обезоруживаю- 
щая душу, светлая волна звука обдала ему сердце, 
заполнила все его существо: кто-то играл на скрипке — 
дивно, чарующе властно, уверенно,— звуки эти неслись 
из распахнутой настежь форточки первого этажа боль- 
шого, низкого, деревянного дома. Володя знал: тут — 
казармы военнопленных, австрийцев, и привык с неко- 
торой неприязнью и опаской и очень быстро проходить 
мимо этого хмурого дома, мимо его ворот, из которых 
однажды вышли, он видел, кое-как выстроенные авст- 
рийцы-пленные, в несуразных своих, каких-то «бабь- 
их», как ему казалось, светло-серых капотах-шинелях 
и в измятых кепи пирожками. Они весело галдели и 
хохотали, речь их напоминала русскую, но только с за- 
бавным каким-то выговором. Он остановился, пропу- 
стив их. С тех пор он видел их часто и начал постепен- 
но, как, впрочем, все в городе, терять неприязненное к 
ним отношение, стал видеть в них людей. Их было 
много, и в этом глухом сибирском тылу они давно уже 
расхаживали без конвоя, свободно заходили в дома и 
нанимались на всевозможные работы. 

Хозяйки щедро оделяли их шанежками, пирожка- 
ми со сладкой клюквой и разной другой сибирской сдо- 
бой. 

Уже все знали: хотя и австрийцы, но это всё австрий- 
ские славяне — чехи и словаки — и что они сами сдают- 
ся, и в одиночку, и целыми ротами, а иной раз и пол- 
ками. Ненавидят своего «цисаржа-пана» императора- 
немца; немцы их столетиями угнетали, и они ждут 
своего спасения только в победе России. 

Почти все они, хоть кто как, балакают по-русски: 
понять можно! 

Германцы, «гёрманы» — то совсем другое дело. На 
свободе их была горсточка. Глядят исподлобья. По-рус- 
ски хотя кто и знает, а, видно, нарочно разговаривать не 
хотят, Враги! Володе Шатрову они были тягостно про- 


203 


тивны: какие-то темные лицом, в ae eXbHbIX CBOMX 
бескозырках, угрюмо- враждебны 

От австрийцев, )BTKMBHIMXCS K тородку, от тех и за- 
пах какой-то бтал ‘здешний — хлебом и махоркой, — 
почти Как от наших русских солдат. 

И все ж таки остановиться так просто перед их ка- 
‚зармой, стоять и смотреть в окно Володя считал недо- 
пустимым, чуть ли не изменой родине; быстро и отчуж- 
денно — ибо так подобает сыну народа-победителя! — 
проходил он всегда мимо этого дома. 

И вот стоит, стоит — не может сдвинуться с места, 
как прикипел! 

Да он и прежде-то больше всякой другой музыки 
любил скрипку и виолончель. А его, как водится, му- 
чили роялем: «Ничего, привыкнешь — полюбишь!» 
У Володи руки ослабевали, когда, бывало, Ольга Алек- 
сандровна усаживалась с ним за рояль. О, как ненави- 
дел он эти толстые нотные тетради Ханона с гаммами 
и руладами! 

А звуки скрипки лились и лились. 

То жалостно-вкрадчивые, то самовластно-ликую- 
щие, то густые, низкие, басовые, словно бы отцовский 
благозвучный, ласково-строго уговаривающий голос, а 
то вдруг молитвенно, до изнеможения скорбные, мате- 
ринские, высокие голоса— и поочередно и вместе — 
вступали в его отроческую душу и хозяйничали, и гос- 
подски властвовали в ней. 

Временами мальчугану казалось, что и самые стру- 
ны-то уж где-то не там, вовне, а явственно, несомнен- 
но — у него в сердце, и это по ним, по живому сердцу 
‚приходится истязающий чей-то смычок, извлекая из 
него то неистово-торжествующие, то жалостно-лелею- 
щие, то грозно-скорбные голоса. 

Бог знает что ему чудилось, что виделось ему в эти 
неизъяснимые языком человеческим мгновения! И сле- 
зы закипали на сердце, и тогда даже немцев, тех страш- 
ных и гордо-злобных германских солдат, он простил бы 
сейчас, принял бы в свою дущу. Но вот другая звуко- 
вая нарастала и нарастала волна, и вдруг могучая, ог- 
ромная, к себе и другим безжалостная сила воина-стра- 
стотерпца окатывала все его существо: он весь вы- 
прямлялся, грудь вздымалась — и вот уже он рукоять 
сабли ощущает в своей мужественной руке и мчится, 
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мчится в бешеной конной атаке впереди эскадрона, и 
лишь подвига, подвига, и жертвенной славы, и смерти 
самоотверженной — только этого и алкает и жаж- 
дет он! | 

Вдруг Володя очнулся. Вместо звуков скрипки — 
резкий, дробный стук оттуда, изнутри, по стеклу окон- 
ной рамы. В полутьме комнаты он успел рассмотреть, 
что чья-то рука скрипичным смычком ударяет нетер- 
пеливо по оконному стеклу. Смутно белеет чье-то 
ЛИЦО... | 

«Прогоняют: нельзя!..» Весь похолодев от сознания, 
что вот сейчас чужие люди застигнут его на нехорошем, 
недозволенном: мальчик — русский мальчик стоит под 
окном казармы военнопленных и слушает их музы- 
ку, — Володя отпустился от перекладины тына и при- 
готовился бежать. 

«Ну вот и получил! Вот и прогоняют, как все равно 
назойливого уличного мальчугана, который загляды- 
вает в окна!» 

И, не помня себя от стыда и страха, Володя быстро 
зашагал прочь. 

Он услыхал за собою топот бегущего, оглянулся и — 
о, ужас, ужас! — увидел, что его догоняет беглым ша- 
гом и со смычком в руке австрийский солдат. 

Володя кинулся было бежать. Сердце в нем готово 
было разорваться. Жаркий пот выступил на лбу. 

Но тотчас же гордая мысль отрезвила его: 

«Что ж я бегу-то? И как мне не стыдно? Бегу у себя 
дома, в России. И от кого? От нашего же военноплен- 
ного! Пусть только посмеет меня тронуть, папа ему по- 
кажет! Да и что я, сам ему сдачи не дам? Пусть только 
тронет!» 

Он остановился и повернулся лицом к преследова- 
телю. 

Тот подбежал к нему с поднятым в левой руке смыч- 
ком, громко повторяя: 

— Пан гимназиста, пан гимназиста, проч бъежите?! 

«Вот! Уже смеется надо мной: прочь бежите! Так 
нет же, не побегу я прочь!..» 

Не знал мой бедный Володенька, что «проч» по- 
чешски означает «почему». Остановившись, ждал. 

Пленный, без шапки, с расстегнутым воротом и со 
смычком в руке, замедлив шаг, уже подходил к нему. 
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Володя настороженно всматривался в него. 

Внешне он был совсем не страшен: очень светлово- 
лосый, с тонким, удлиненным лицом, безусый и безбо- 
родый. Очень молод, прямо-таки юн. Синие большие 
глаза под светлыми бровями и светлыми же ресницами 
смотрят открыто и дружелюбно. 

Застенчиво улыбнулся. Прежде чем заговорить, под- 
нес было правую выпрямленную ладонь к виску, но 
спохватился, по-видимому, что без головного убора, — 
отставил, рассмеялся, широко блеснув белизною креп- 
ких красивых зубов, и, лишь состукнув по-военному 
каблуками солдатских грубых сапог, протянул мальчи- 
ку свою маленькую, но жесткую в рукопожатии руку. 

Поздоровались, и, в знак дружеской душевности на- 
крыв другой рукой руку Володи, глядя ему в глаза, чех 
сказал: 

— Пан гимназиста, почему вы далэ не слушал моу 
гудбу? О, просим за одпущение — музыку? То йе по- 
чешски — гудба. Русски буде музыка... Позволте пред- 
ставиться. Мое ймено йе: Иржи Прохазка. 

— Шатров Володя... Вы австриец? 

— О! Нет, нет, ни: мы не австрийцы, мы — ваши 
братья чехи. Все — чехи. 

Володя окончательно успокоился: это хотя и солдат 
австрийской армии, но он — славянин, а стало быть, наш 
брат по крови, по языку. Так и отец говорил: «Чехи и 
сербы — наши братья по крови...» И все-таки зачем-то 
спросил: 

— Вы военнопленный? 

Иржи Прохазка отшатнулся, тень обиды прошла по 
его лицу. Но он сдержался и спокойно объяснил: 

— О!.. Нэ, нэ, пан Владимир: наш стрелковый пра- 
пор (батальон) там, у Львова, весь целый пребъежел до 
Руска... Руско про наш народ — то соу наше надежда и 
лубов! И здес мы уже не пленны: то нени казарма, то 
йе общее житие наших воякув. 

Володя понял и не спрашивал, что Руско — это по- 
ихнему Россия. На сердце у него просветлело. 

— Я знаю про чехов. Мы учили... У вас был Ян Гус, 
великий учитель, проповедник. Немцы его сожгли на 
костре. С ним император Сигизмунд поступил веролом- 
но: пригласил его на собор, выдал ему охранную гра- 
моту, а потом предал, и его сожгли на костре... 
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— О-о! 

Этот возглас застенчивого восхищения частенько и 
после срывался с его уст, когда Иржи хотел быть осо- 
бенно приятен своему русскому собеседнику. 

И, ободренный этим, Володя и еще блеснул своими 
познаниями в чешской истории: 

— А потом —Ян Жижка... великий полководец... 
И табориты. | 

— О-0! Так, так! Ян Жижка. 

Глаза чеха увлажнились и потеплели. С подлинно 
братским чувством смотрел он теперь в лицо Володе 
и улыбался да время от времени произносил свое «о-о0!». 

Невольно улыбаясь на его выговор, Володя заметил: 
чех как-то особенно мягко произнес жи в слове «Жиж- 
ка», а слово любовъ, напротив, с забавной твердостью: 
лубов. Заторопившись, он делал иной раз диковинные 
ударения в русских словах. Длинные слова зачастую 
оказывались у него как бы разломленными на части — 
каждое со своим ударением. 

И все же они вполне понимали один другого и пре- 
красно договорились. 

Чех сказал, дружески коснувшись Володиного 
локтя: 

— Зачем вы, пан Владимир, уходили от меня? Я 
хлопал смычком по окну, абы вы шел до нас: я желал, 
абы вы слушал мою гудбу. 

— А я думал: потому вы постучали, что нельзя. 

— О-о! То — моя хибичка!.. (оптибочка). Просим за 
одпущение. 

Иржи был смущен до крайности. 

Ласково и решительно взял он потом Володю под 
руки и пригласил войти в общежитие. Сказал, что бу- 
дет играть для «пана Владимира» самые лучшие 
вещи. 

Пока шли через двор, Володя успел спросить: 

— Скажите, пожалуйста, как вас звать по отчеству? 

— У нас не зовут по отци. Толко — Иржи. То йе — 
Юрий, русски. | 

— И вы не зовите меня пан Владимир. Просто Во- 
лодя. 

— Так, так... добже, добже: Володья! 

Мальчик улыбнулся забавному выговору своего име- 
ни, но ничего не сказал об этом, а только спросил: 
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— А что значит фамилия ваша — Прохазка? be MOXK- 
но перевести на наш язык? 

Чех лукаво глянул на него: 

— Можно. Русски сказать: прогулка. 

И оба рассмеялись. 

Когда они вошли с ним в комнагу с четырьмя сол- 
датскими, строго заправленными кроватями, то двое 
товарищей Иржи тотчас же быстро, по-военному, вско- 
чили и, одернувшись, вытянулись. 

Третий, чье место было в дальнем от входа углу, 
стоял возле своей койки, у прикроватного столика, и 
лишь обернулся на вошедших. 

Володя сказал: «Здравствуйте!» — и снял свою гим- 
назическую, синюю, с белым кантом и серебряным 
значком, фуражку. И кто-то тотчас же — мягко и 6e- 
режно — взял ее из его руки, подойдя сзади, и уж 
слышно было, как слегка стукнул козырек фуражки 
о полку. Не успел обернуться, сказать «спасибо», а уж 
совлекают с плеч и шинель — все таким же мягко-на- 
стойчивым движением гостеприимства. 


Наскоро, левой рукой успел он кое-как пригладить 
непокорный вихор. Стоял смущенный. Сильно билось 
сердце. 

Иржи стал знакомить его с товарищами. 


Тот, кто снимал с Володи шинель, был смуглый, тем- 
новолосый и румяный крепыш-кругляшок с веселым 
взглядом и словно бы застывшей на его здоровом лице 
улыбкой, лукавой и добродушной. У него даже ямочки 
виднелись на тугих щеках и на подбородке. Он был 
тщательно выбрит, и только под самым носом рыжева- 
тыми комочками торчали у него корешки усов. Одет он 
был во френч и брюки-галифе, заправленные в белые 
щегольские бурки. Весь был словно на пружинах. Дви- 
гался проворно и бесшумно. 


Любезнейше склонив перед гостем напомаженную 
до лоска голову с тонзуркою розовой плешинки на за- 
тылке, он представился по-чешски: 

— Доволтэ, абих сэ представил. Имэнуйи сэ Ян 
Пшеничка. 

Перевода не потребовалось. Да и чего ж тут ть 
не понять? «Пшеничка... Странные какие у этих чехов 
фамилии!» I 
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А у второго: чеха так даже и фамилия была Чех: 
Ярослав Чех. Этот просто, без всяких поклонов назвал 
себя, сопровождая слова свои мужественным, но явно 
сдерживаемым в своей силе рукопожатием.. Володя это 
явственно ощутил: «Боится, как On я не ойкнул... Aro 
я, девчонка, что ли?!» 

Лицо Ярослава Чеха дышало строгой, мужествен- 
ной; пожалуй, даже излишне суровой красотой. Это 
впечатление усиливал немигающий, пристальный 
взгляд больших, светлых, с льдяным отсветом, спокой- 
ных глаз под широко разнесенными, тонкими бровями. 
Он выбрит был тщательно, до мраморной гладкости, и, 
может быть, оттого от обнаженных очертаний его коуп- 
ной, крутого угла челюсти, от сжатых губ и даже от 
легкого, но четко выраженного желобочка над верхней 
губой веяло собранностью, решимостью. И только вот 
лоб своей ровной обширностью, под боковым ‘зачесом 
редеющих светло-русых волос ослаблял это впечатле- 
ние: профессору такой лоб — не солдату! 

Ярослав Чех был высокого роста, могуче- стройный, 
тонок в поясе, и оттого обтянутые тесной солдатской 
защиткой округлые бугры плечевых мышц, казалось, 
отяжеляли его стан. Кроме Пшенички, все остальные 
чехи общежития одеты были, как русские солдаты, 
только без погон. 

Рядом с Ярославом Чехом Иржи Прохазка казался 
хрупким юношей. Однако чувствовалось, что здесь, в 
этом общежитии четверых, именно он, Иржи, был глав- 
ным: приказывал. Вот и сейчас он бросил вполголо- 
са какое-то чешское слово — Володя не разобрал ка- 
кое, —и Ян Пшеничка уж застилал белой скатертью 
неболышой столик возле окна и звенел чайной посу- 
Aoi. 

Но Володя решительно отказался от чая: 

— Нет, нет, спасибо!.. Мне нельзя, нельзя никак: 
у нае обед скоро. 

Иржи не настаивал. Он понял. Улыбнулся лукаво и 
сказал: 

— Поньял, поньял: маминка? Нелзя портит хуть, то 
ест, по-нашему, чешски, апэтит? 

Володя смущенно кивнул головой. 

Четвертого обитателя комнаты звали Микулаш Co- 
кол. Он, когда Иржи Прохазка назвал его, почему-то не 
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‚подошел к Володе с рукопожатием, а лишь приветство- 
вал его поклоном. 

Иржи досадливо поморщился, но мгновенно и пога- 
сил выражение досады на своем лице, так что гость ни- 
чего не успел заметить. 

А этот именно, третий сотоварищ Прохазки, пожа- 
луй, даже больше всех остальных понравился Володе 
своей внешностью. Если бы не знать, что он чех, то 
совсем свой, русский, с Тобола, молодой какой-ни- 
будь помолец из окрестных сел, только-только что 
вошедший в года, едва лишь обородевший и обусатев- 
ший. | 

Светлый жиденький ус, кончиками книзу; легкий 
дымок бородки, чуть означившейся по краю челюстей; 
скуловатое, недлинное, простое лицо и ясный, спо- 
койно-пытливый к собеседнику и вместе с тем как бы 
застенчивый взор больших серых глаз. 

Когда Володя вгляделся в него, подумалось: «Мику- 
лаш — это идет к нему, а Сокол — не очень!» И впрямь: 
была и соколиная ясность, была и спокойная прямизна 
в глазах чеха, а вот только неусыпно-злой, хищной на- 
стороженности, той наглинки соколиной во взгляде не 
было и помину. 

Есть такие лица в народе: знаешь заведомо, что впер- 
вые увидал этого человека, а встретищшься с ним глаза- 
ми — и словно бы годы и годы провел с ним когда-то 
в заветной дружбе. Заговоришь — и словно зазвучат 
вновь некогда недоговоренные речи! 

Такой вот взгляд, такое лицо было у Микулаша Со- 
кола. 


И наконец-то началась «гудба». Иржи взял скрип- 
ку. Он играл из чешских композиторов, играл, поясняя: 
«Это — из Смеётаны, «Ма власт», то есть «Мое отечест- 
во»; а это вот из «Славянских танцев» Дворжака». 

Какой певучий, мягкий и сильный смычок! 

Волсдя был вне себя от счастья: вот, вот они, братья 
наши славяне, — как хорошо, как сладостно до слез! 

Но из этого блаженного самозабвения его вывел слу- 
чайный взгляд на стенные, с гирьками, ходики: часо- 
вая стрелка приближалась к трем, а в четыре у них, 
у Шатровых, обед. И опозданий мама не терпит: ей ведь 
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пообедать — и опять в госпиталь! И Володя на расста- 
вании спросил: | 

— Скажите, Иржи, а у вас, чехов, свой, чешский 
гимн или вы обязаны были петь, играть австрийский? 

Иржи Прохазка гордо усмехнулся: 

— О, нет, Володья, нет, нет! Наш народ пока еще 
не имеет свободы, но имеет свою, чешскую гимну. Хо- 
тите послоухат? 

— Очень! Я сам хотел просить вас об этом. 

Иржи снова приладил скрипку и уж наднес было 
смычок, но в это время к нему проворно и бесшумно 
подкатился сбоку Шшеничка и что-то шепнул. 

Иржи Прохазка на один миг приостановился, решая, 
затем тряхнул слегка головой и сказал товарищу: 

— Добже. Декуйи. (Хорошо. Спасибо.) — Потом 
обратился к Володе: — Вы есть наш гост. Я вперьед 
буду, ве ваши чест, играт рускоу гимну: «Боже, царья 
храни!» 

И не успел Володя ответить, Иржи заиграл. 

Сбоку и сзади стукнули об пол ножки табурета. Во- 
лодя оглянулся: оказывается, это Ян Пшеничка по- 
спешно вскочил со своего места и вытянулся с подня- 
тою головою, руки по швам. 

И тотчас же, вспомнив, что полагается встать, под- 
нялся и Володя. 

Медленно, словно бы нехотя и досадуя, встал си- 
девший на своей койке Ярослав Чех. 

«А где же тот, третий, Микулаш Сокол?» 

Мальчик повел глазами по всему пространству об- 
ширной комнаты, но успел лишь увидеть распахнув- 
шуюся в сенцы, обитую кошмою дверь да согнутую 
спину уходившего чеха... 

«Что ж это он?!» 

Микулаш вернулся, когда Иржи стал исполнять 
свой, чешский гимн. 

И едва только смычок Иржи вывел первые мечта- 
тельно-величественные, с затаенной тоскою в самой 
торжественности своей звуки гимна, как все трое слу- 
шавших — и Ярослав Чех, и Ян Пшеничка, и Микулаш 
Сокол — вытянулись, как на часах, как на молитве, со 
строгими, истовыми лицами и вдруг... и вдруг запели, 
стали подпевать скрипке. Не выдержал — запел и 
Прохазка. 


211 


Мальчик был растроган. Как: жалел он, что не мог 
соединить свой голос с их голосами в этом гордом и 
нежном, могучем и в то же время никому не угрожаю- 
щем гимне! 

Когда гимн был исполнен, Иржи объяснил Володе 
его слова: это было «Где домов муй» —«Где родина 
MOS»... 

Еще и во время исполнения вещей из Сметаны и 
Дворжака обратил Володя внимание, что сотоварищи 
Иржи не остаются только слушателями его игры, а то 
один, то другой помавают в воздухе рукою; хмурятся, 
как бы с чем-то не соглашаясь, или же, напротив, 
вдруг проясняются лицом в счастливой улыбке полного 
удовлетворения. 

Он и спросил теперь у Иржи: 

— А товарищи ваши, они тоже музыканты? 

Иржи объяснил ему, что здесь, в этой комнате, и 
впрямь обитают одни только музыканты — четверо их, 
чехов-военнопленных; и что все они под его управле- 
нием —он первая скрипка — составляют струнный 
квартет городского офицерского собрания. 

А в заключение с чувством лукавой гордости доба- 
вил, что у них в народе даже и поговорка такая идет 
из старины: 

— Цо чех — то гудэбник! 

И Володя без всякого перевода понял: что ни чех — 
то и музыкант! 


Попрощался. Расторопный и услужливый Пшенич- 
ка подержал ему шинель и помог надеть и застегнуть 
ненавистный гимназический ранец. Остальные: Иржи 
Прохазка, Ярослав Чех и даже Микулаш Сокол, пока- 
завшийся столь неприветливым вначале, — стояли по- 
лукругом возле него, бросая последние радушные 
приветы, приглашая быть постоянным их гостем и 
слушателем. 

Вдруг Микулаш Сокол явнс прислушался. Глядя на 
него, смолкли и остальные чехи. Вслушался и Володя. 
Извне, сквозь двойные зимние оконницы, доносился 
сверлящий скрип снега: как если бы кто-то тупозаост- 
ренной палкой высверливал лунку в снету. 

Ян Пшеничка весело подмигнул Микулашу: 
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— О! То твой кмотр идет! 

Микулаш Сокол кивнул головой: 

— То — он. 

_И повернулся к двери, готовый встретить нового 
гостя. 

Володя еще не знал, что «кмотр» — это по-чешски 
«кум», и с любопытством ждал, кто же это войдет 
сейчас. к № А 

Тем временем странное, прерывистое сверление 
снега на деревянном настиле двора прекратилось, а в 
сенцах послышался тяжелый пристук — дверь nd 
пахнулась, и вошел человек на деревяшке. 

Вошел. Остановился. Снял солдатскую, серую, де- 
шево-мерлушковую шапку-папаху, огладил усы и 
бородку и сказал с приветом и шуткою: 

— Ну, здорово, все крешшоны!.. 

В ответ ему послышалось: 

— Добры дэн! 

— Наздар! (Привет!) 

Микулаш Сокол поспешно поставил для своего 
«кмотра» табурет. 

Володя узнал вошедшего. Узнал и тот его. Поздо- 
ровался с ним наособицу, радушно и почтительно: 

— О? Никак Владимир Арсеньевич?! Мое почтень- 
ице! 

— Егор?.. 

И запнулся — отчества его он не знал: на мельнице 
помольцев по отчеству не называли. Он покраснел от 
стыда. 

Протянув Егору руку, сказал: 

— Здравствуйте, Егор!.. Вы меня простите: не могу 
вспомнить, как вас по батюшке... 

Егор добродушно ухмыльнулся, сощурился — хит- 
ренько и простовато. 

— Ну, какая в этом беда!.. У вашего папаши на 
мельнице такое коловращение народу — где там нас 
всех, помольцев, запомнить! Да еще по батюшке! — 
Рассмеялся. И не мог удержаться — созорничал: — Да 
нас ведь по матушке больше привыкли! — Тут же, 
должно быть, спохватился, что «отроку» и не подобает 
слушать такие шутки, — ответил чинно: — Иванычем 
по отцу величают: Егор, стало быть, Иваныч... — Затем 
обратился к своему «куму»: —Ну вот, Микулаш-кум, 
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заказ твой исполнил. Верхонки, или сказать, голицы, 
по нашему, по-сибирски, я тебе состроил: вот на, при- 
меряй, что не ладно — не серчай! 

Сказав это, он вручил своему другу широкие рука- 
вицы, желтой мягкой кожи, что надевают поверх 
варежек-исподок для работы, для выезда в стужу. 

Микулаш Сокол зарделся от смущения, от благо- 
дарности. 

От голиц исходил добротный, приятный запах све- 
жевыделанной кожи. 


Микулаш, любуясь, похлопал ими одна об одну, 
смущенно бормоча: «Добже, добже!»; затем передал их 
для осмотра Яну Пшеничке, который уже давно тянул 
за ними руку, и, приобняв Егора Ивановича, поцело- 
вался с ним. 

А тот, чтобы за словами скрыть свою растроганность 
и смущение, бормотал: 


— Ну и ладно... ну и хорошо!.. Носи, друг, на здо- 
ровье. У нас ведь не то, что там, у вас, а Сибирь-матуш- 
ка немилостивая! В стужу варегами одними и не обой- 
дешься: персты-то живо закоченеют! Ты же и по двору 
работаешь: дрова колещь, и воду возищь, и на лошади 
ездишь. Тут и варежек, перчаток не напасешься. 
А главное, что персты у вас особые! Разве же я не по- 
нимаю?! У меня велико ли дело — гармонь, от скуки, 
а как задубеют пальцы, то и лады будто перестают 
слушаться. Но ведь гармошку не приравняешь же к 
вашему... — тут Егор Иванович не вдруг нашел сло- 
во, — к вашему действу!.. 


Присесть Егор Иванович наотрез отказался: 

— Нет, нет, никак: делов еще много. Да и надо 
успеть на базар сходить — попутну подводу обратную 
себе присмотреть. 

Он попрощался, и они вышли во двор вместе с Ми- 
кулашем. 


Иржи Прохазка проводил своего юного друга за 
ворота и долго не мог с ним расстаться. 

И тогда Володя насмелился: 

— Скажите, Иржи, вы могли бы... научить меня 
играть на скрипке? 

Замер. 

Но чех даже весь зарделся от удовольствия. 
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— Само себоу, само себоу, Володья! И я’ могу вас 
очен бистро научить! 

— Я сегодня же спрошу у мамы. И завтра же зайду 
вам сказать. 

— Добже, добже! 

Они разговаривали, стоя на краю мостовой, за мо- 
стиком от ворот через канаву. Володя стоял лицом к 
воротам, спиною к улице. Вдруг на лице чеха вспых- 
нул мгновенный испуг, и с неожиданной быстротою 
и силой он схватил мальчика за рукав шинели и втя- 
нул на мостик. В тот же миг из-за угла, замедляя свой 
бег на повороте, вымчалась пара серых в яблоках, в 
дышловой упряжке, под голубою сеткой... 

Опытный, осанистый, бородатый кучер, в бекеше и 
в бархатной угластой шапке с золотым шнуром, еще 
туже натянул поднятые высоко синие вожжи — кони 
перешли на шаг. 

В рессорной легкой коляске с откидным верхом 
сидела, слегка откинувшись, царственно-безмятежная 
и в то же время неизъяснимо прелестная, красивая 
женщина, крупная, в серой шиншилловой шубке, в се- 
рой меховой шапочке, приколотой к ее пышным тем- 
ным волосам, и с такою же муфтою на коленях. У нее 
было нежное, светло-румяное лицо с болышими жем- 
чужно-серыми глазами. 

Иржи оцепенел. Он только что хотел сказать Воло- 
де, что как же так неосторожно они стояли — разве так 
можно! — и не смог вымолвить слова. И не было сил 
отвести глаза от этого, врасплох ворвавшегося в его 
душу видения, от этой княгини Севера — так почему- 
то промелькнуло в сознании бедного Иржи, — от всей 
ее женственно-могучей и гордой, светлой и властно- 
обаятельной красоты. 

Коляска совсем остановилась. Благозвучный, груд- 
ной, с легкой протяжкою удивления голос, проникну- 
тый материнской встревоженностью, произнес: 

— Володенька? Сынок... почему ты здесь?! 

И незнакомка слегка подалась из коляски. 

Володя испуганно обернулся: 

— Мама?! 

И не знал, что дальше говорить, что делать. 

Не знал и Прохазка. Оба стояли безмолвные, оце- 
пенелые. 
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Наконец: Володя сказал торопливо и почему-то ше- 
потом: 

— Иржи, это моя мама. 

В это время послышался укоризненно-строгий голос: e 

— Володя! Я жду! n 

Мальчик поспешно протянул Ben руку и кинулся 
садиться. | 

Ольга Александровна Молча подвинулась. Володя 
тяжело вздохнул: будет разговор! | 


Под госпиталь еще в июне тысяча девятьсот пят- 
надцатого года Шатровы отдали, полностью огромный 
свой особняк с большим садом. Верхний этаж был пре- 
вращен в палаты для раненых, требующих вмешатель- 
ства хирурга. 


Здесь же были две операционные и неболышой ка- 
бинет Ольги Александровны, он же — и комната вра- 
чебных советов. 


В нижнем — одна половина, отделенная наглухо, — 
была оборудована под военных «психотравматиков» —. 
так их называли попросту сестры и фельдшера. В этой 
половине главным образом и был консультантом Ни- 
кита. Каждую субботу постоянный ямщик Никиты, 
знаменитый в округе «троечник» Ерема, бесшабашный о 
молодой мужик, хотя и старообрядец, двоедан, подавал 
прямо ко крылечку земской калиновской больницы 
свою бешеную гнедую тройку с подвязанными коло- 
кольцами, чтобы не обеспокоить больных, и через 
каких-нибудь пять часов доктор Шатров, закончивший 
свой врачебный день, был уже в городе. 

Госпиталю матери он посвящал остаток субботы и 
воскресенье, а воскресный вечер — снова обход в своей 
больнице. 

Остальная половина нижнего этажа была оборудо- 
вана под огромную, сверкающую кафелем кухню. 

Сами Шатровы размещались, приезжая в город 
вместе с Володей и Сережей, в доме на Троицкой ули- 
це, где у Арсения Тихоновича была контора и где жил 
городской управляющий, ведавший сдачею муки и 
масла. 

Солдаты, попадавшие в госпиталь Шатровой ‘из. 
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других, даже из петроградских, говаривали. в простоте 
душевной: | 

— Ох и добро, землячки, у этой Шатрихи! Прямо — 
синатория. И что господам офицерам, то и нам, нижним 
чинам! 

— Одно и то же: ни в одеже, ни в пишше никакого 
различия не велит делать, ни в лекарствах! | 

— Ее и начальство здешнее боится. Что хочет — то 
творит. | 

— Ну ишшо бы: муж-то у ее какими капиталами 
"SIE Его, говорят, и сам государь император знат! 

— Ну вот! 

— Нет, не говорите: и от самой много зависит! | 

И начались рассказы, как и кого она принимала из 
солдат в своем кабинете и что кому сказала: 

— Извеличала и посадила меня! 

— При ней ни один доктор, хоть в каком он чине, 
не смеет на нашего брата крикнуть-притопнуть! 

— Сын-то, видать, в нее пошел, доктор-то Шатров, 
который психических лечит... 

— Тоже обходительный. А как посмотрит на тебя, 
возьмет за руку — пульс проверить, аж мурашки пой- 
дут по волосам: ну, думаешь, этот сквозь жернов 
видит! 

— Молодой совсем, а, видно, в докторском своем 
деле сильно понимает: кажно воскресенье его из дерев- 
ни сюда привозят: для совету! 

— Молод, да, видно, стары книги читал! 

Старый рыжебородый солдат с забинтованной голо- 
вой таинственно-назидательно поправил: 

— Докторско понимает, это само собой, как без 
этого? А он знат! 

Это «знат» означало, что Никиту уже произвели в 
колдуны и волшбиты. 

И опять— о самой: о том, как лучше всех делает 
она перевязки, когда сама «етаёт на дежурство», о том, 
как рученьки ее «будто порхают» над твоей раной, 
«и ничем-то, ничем тебя не потревожит, не разбере- 
AMT». 

— Да! Уж эта не скажет: не принимаю в свой rOC- 
питаль, которые ниже пупа ранены! 

Хохочут. Это потому, что любимым. солдатским 
развлечением при случае стало в хирургических пала- 
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тах вспоминать про санитарный поезд одной княгини. 
Прежде чем взять в поезд раненого с поля боя, выслан- 
ный ею фельдшер осматривал: не ранен ли этот солдат 
ниже пупка? Таких солдат учредительница поезда, 
мать-княгиня, принимать не велела. Сестрами мило- 
сердия у нее работали две ее дочери, только что вы- 
шедшие из института благородных девиц: так вот, 
чтобы не пришлось им перевязывать «неприличные 
раны»! 

Арсению Тихоновичу госпиталь его супруги влетал- 
таки в копеечку! Подписывая чеки на выплату, он иной 
раз покряхтывал, качал головою, чертыхался вполго- 
лоса. Собирался урезать. Поговорить с женой. А потом, 
пораздумавши, подсчитавши, убеждался, что с возра- 
ставших неудержимо, как снежный ком, катимый по 
сырому, липкому снегу, прибылей и доходов военного 
времени все эти траты на раненых представляют собою, 
в сущности, ничтожный процент. Убеждался и в том, 
что со времен, когда взвалил на себя бремя госпиталя, 
как-то легче стали его взаимоотношения с высокими 
властями, что к его поставкам на военное ведомство 
стало замечаться неизменное, небывалое до этого бла- 
гоприятствование. 

И вместо сурового разговора с женой и урезки ег 
расходов на госпиталь прозвучало: 

— Ну что ж! Тяжеленько, конечно, но уж будем 
держать имя! 


Но, само собой разумеется, офицерские палаты и в 
госпитале Шатровой были отделены от солдатских. 

В одной из солдатских палат хирургического отде- 
ления лежал Степан Ермаков. Он был плох. Пуля на 
излете застряла в легком. Если бы сразу извлечь ее, то, 
вероятно, этим спасли бы жизнь солдата, но и тогда 
хирурги заколебались: ранение дыхательных органов, 
а выдержит ли он ингаляционный наркоз? Теперь же, 
когда солдат был изнурен страданиями и раневой ли- 
хорадкой, когда он и без того на ладан дышал, теперь 
шатровский хирург прямо сказал, что наложение нар- 
козной маски, первый же вдох эфира или хлороформа 
может тут же, на операционном столе, повлечь за со- 
бою экзитус леталис — смертельный исход. 
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Раненый был изможден. Под желтой кожей, будто 
обручи, обозначились ребра могучей некогда грудной 
клетки. В костные чаши глазниц ввалились воспален- 
но горящие глаза. Стали синими обтянувшие рот губы. 
Он с трудом говорил, да, впрочем, ему это и не разре- 
шалось. Дыхание стало трудным и частым. 

Степан страдал невыносимо, задыхался. Позывало 
на кашель. Но эти кашлевые толчки могли стать смер- 
тельными: если там, в легком, разорвется кровенос- 
ный сосуд. И эти позывы кашля, и эти страдания толь- 
ко и утишались что частыми впрыскиваниями мор- 
фия. 

Состояние раненого все ухудшалось. Он принимал 
одну только жидкую пищу. С каждым днем терял в 
весе. Дурным знаком была для врачей и эта скачущая, 
лихорадочная температура: подозревали начавшийся 
сепсис. А санитары — те уже заведомо обрекли Степа- 
на, следуя своим собственным, извечным приметам: 
«Нет, этот в могилу смотрит: ишь усики пощипывать 
стал, одеяло все потеребливает!» 

По особой просьбе самой Ольги Александровны 
главный врач разрешил Косте Ермакову повидаться с 
братом. Но вперед поставил жесткий предел: не более 
пяти минут! Перед самой встречей распорядился сде- 
лать Степану очередной укол. А Ольга Александровна 
заранее подготовила раненого к свиданию с братом. 

Хотя и ужаснувшийся в душе виду Степана, Ко- 
стенька был все же обрадован той живой радостью, что 
вспыхнула в глазах старшего, и его попыткой улыб- 
нуться обтянутым ртом: «А может быть, и выкараб- 
кается братуха!» 

Константин не знал о только что впрыснутом мор- 
фии... 

Одетый в большой, не по росту, посетительский ха- 
лат и в белую, тоже съезжавшую ему на глаза боль- 
ничную шапочку, стыдясь перед братом за свой пышу- 
щий румянец, Костенька с минуту сидел возле его 
койки молча, не в силах заговорить и только держал 
и гладил на своих коленях болыпую, мосластую руку 
Степана. 

А тот смотрел на него взором, лучащимся отцовской, 
радостно-страдающей любовью, и тоже долго ничего не 
мог произнести. Наконец что-то вышептал. И тотчас 
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же дежурящая в палате сестра насторожилась: не за- 
говорил бы громко! 

Костя принагнулся к его лицу, переспросил: 

-— Что, братуха? Что ты сказал? 

— Не велят мне, ишь, громко-то... берегут! Я гово- 
рю: издавненька, брат, не видались мы с тобой! Как же 
ты утешил меня! Теперь помру спокойно... Повидал! 

— Что ты, что ты! Здесь тебя вылечат, подымут... 
А Семен был у тебя? 

— Не-ет. А я ему тоже депешу отбил... После уж 
узнал: ушел он от Арсения Тихоновича... ушел... И что 
ему не пожилось? 

— У Башкина он, на военном заводе.., 

— Знаю... | 

Наступило молчание. И дабы отвлечь брата от тяж- 
ких мыслей, Костя сказал вдруг, напуская на себя 
радостную, гордую живость: 

— Степанушко! А что ж ты своего «Георгия»-то не 
покажешь? Покажи крест-то свой, дай порадоваться и 
за нас за всех, за Ермаковых! 

Волна душевной боли прошла по лицу Степана. 

— Полно! — промолвил. — Скоро деревянный уви- 
дите! Чему тут радоваться? Обман один! Надо им, про- 
клятым, чтобы под могильны кресты шли ложиться, — 
вот и надумали этими... крестиками.... одурачивать! 

Константин вздрогнул — не ожидал он этого! — и 
опасливо оглянулся. Потом спросил, хотя знал, заведо- 
мо знал, о каких проклятых говорил Степан: в этот миг 
в сознании Кости вновь пронеслись те ужаснувшие его, 
беспощадные слова Кедрова, услышанные там, у про- 
свирни. 

И вот сейчас разве не то же, не то же самое говорит 
ему родной брат, герой, георгиевский кавалер, который 
два года тому назад уходил гордый, бравый, готовый с 
радостью, как многие-многие, отдать жизнь свою за ве- 
ру, царя и отечество? 

Степан, отдышавшись, сказал, явно рассерженный 
непонятливостью брата: 

— Кому?! А капиталистам проклятым! Царю... Ко- 
му больше?! В Минской губернии один уезд сплошь — 
Николая Николаевича владение! Все земли, леса, во- 
ды — всё его! Не от людей наслыхался — сам видал... 
За ихние прибыля воюем... Раньше я тоже вон так же 
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бы рассуждал, как вон тот, возле окна лежит: обе ноги 
отняты. Кто он теперь? Кровавый изрубок... Тоже за 
железный крестик обе свои ноги продал... В атаку впе- 
реди всех бежал... А уж сам понимат, что не жилец на 
белом свете, ханхрена!.. — И оттого, что это непривыч- 
ное ему слово Степан выговорил как-то хрипло и с 
придыханием, оно показалось Косте особенно страш- 
HBIM. Ä 
_ Раненый устал — откинулся на подушку. 

— Устал я. Губы иссмякли. Да-кась испить... из 
твоих рук хочу... 

Константин бережно напоил его из фаянсового 6e- 
лого поильника, стоявшего на прикроватном стольце. 

И Степан продолжал все так же: как бы горестно 
насмехаясь и над собою, и над тем, кто у окна, и над 
всеми такими же: 

— Понять его не могу, в самом деле он так судит 
али только духу сам себе придает, чтобы помирать не 
страшно: я, говорит, чист предстану перед престолом 
всевышнего: источил кровь свою за отечество! Я ему 
ничего не стал возражать: зачем человеку перед кон- 
чиной душу растравлять... в последни-то часы жизни?.. 
И самому — скоро... УЖалеем один другого... -- И неожи- 
данно спросил Костю: — А тебя еще не призывают? 

Костя невольно покраснел: вспомнил, зачем являлся 
он к Матвею Матвеевичу. Но понимал, что никак нель- 
зя признаться в этом брату. 

— Her... Года-то не подошли еще. 

— Ну, и счастье твое и всех однолетков твоих! 
А нас вот кончили... 

Тут он опять задышал чаще, видно стало, как под 
завязками рубахи колышется, бьет в глубокой ямке 
исхудалой шеи аорта; но еще раз, в последний, он вновь 
цепко потянул к себе Костю за рукав. 

Костя склонился к нему. Степан зашептал: 

— Слушай теперь, запоминай: не наша война. Ис- 
требление народа... А им — нажива! И смертной мой, 
братнин, тебе наказ: коли возьмут, вспомни: аминем 
лиха не избудешь, пора за русскую трехлинейную 
браться да на своих паразитов-капиталистов штыки 
поворачивать! У нас там, в окопах, многие понимать 
стали... Ну... а теперь простимся, братишечко! Возьми: 
тут все прочитаешь, все поймешь. — Сказав это, он 
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вынул из мешочка, висевшего у него на шее, листовку 
и незаметно пересунул брату: — Спрячь... от всех 
спрячь... За это погинуть можешь... А надежным лю- 
дям давай: пускай знают! 

Держа листовку на коленях, прежде чем спрятать, 
Костя слегка развернул ее и успел прочесть: 

«Фразы о защите отечества, об отпоре вражескому 
нашествию, об оборонной войне и т. п. с обеих сторон 
являются сплошным обманом народа». 

В это время в палату вошла своей неслышной, уп- 
ругой поступью, в привычной уже ей одежде — сестры 
милосердия — сама Ольга Александровна. Она тихонь- 
ко приблизилась к братьям и, ничего не сказав, чуть 
заметным кивком головы и улыбкой дала понять, что 
время их беседы окончилось. 


Удрученный, Костя шел возле Ольги Александров- 
ны мимо солдатских палат. Облик умирающего брата 
еще стоял перед глазами, а здесь, в палатах и кое-где 
в коридоре, и виднелась, и слышна была бьющая не- 
уемным ключом сильная солдатская жизнь, хотя и 
опахнутая холодным и темным крылом смерти, хотя и 
среди боли и страданий, среди костылей и каталок, 
белоснежным бинтом окутанных, странно толстых го- 
лов и выставленных далеко впереди себя на уродливо 
согнутых шинах загипсованных рук. 

Играли в шашки, а тайком и в картишки; листали 
«Ниву» и «Огонек», пробавлялись сказками и анекдо- 
тами, малость сдобренными смачным словечком (абы 
сестрица не слыхала). Загадывали мудренейшие загад- 
ки; обсуждали житейские и политические дела; скреб- 
ли письма. 

Вот один бородач, с гайтаном кипарисового креста, 
проступающего под нижней рубахой, — старообрядец, 
наверно, — лежит в постели, высоко взмостясь спиною 
на подушках, как раз против широко разверстой дву- 
створчатой двери, и самодовольно — видать, дело идет 
на поправку — вещает, весело поблескивая глазами: 

— Ну, землячки, а теперь я загану вам загадку: кто 
рожден, да не помер? (И кто же тут из молодых солдат 
догадается, что это — Илья-пророк: живым взят на 
небо!) 

Молчание. 
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— Та-ак... Ну а кто не рожден, а помер? (Тут надо 
было вспомнить; Адам.) Опять же не знаете. Худо вас 
закону божию поп в школе учил, мало за вихры драл! 
Ну, ин, в третье загадаю: кто умер, да не истлел? 

Молчание. Наконец кто-то из молодых солдат оби- 
женно говорит: 

— Очень ты стариковские загадки загадываешь! 
Умер, да не истлел... Мощи, наверно? 

Бородач торжествует: 

— Ну, и вышел дурень! Не мощи, а жена Лота. 
Когда выбегали они с мужем из Содома и Гоморры, она 
оглянулась, а не велено было, и за то обращена в со- 
ляной столп... 

Вот жадно слушают сказку: 

— Ну, известно, царица: сейчас берет трубочку — 
звонит кому следует: «Сейчас же разыщите мне того 
солдата, который трехглавого змея победил, а этого, — 
говорит, — самохвала бросьте в кипящий смоляной 
котел!» 

Вот солдатик об одном костыле, в голубой с отворо- 
тами пижаме, подошел к столику с кипяченой водой, 
испил, подмигнул, крякнул: 

— Эх, братцы, нет питья лучше водицы... как. пере- 
гонишь ее на хлебце! 

А вот возле окна под пальмою идет вполголоса без- 
отрадная беседушка: 

— Что говорить: народ изверился, добра не чает! 

— И баба видит, что неправда йдет! 

— Откуда ему, добру-то, быть? Прожили век, а 
всё эк! 

Коридором, горделиво-изящной, легкой поступью, 
постукивая острыми французскими каблучками, разве- 
вая темные локоны из-под белой больничной шапочки, 
пробегает Кира Кошанская. 

Белоснежный халатик на Кирочке — мало того, что 
докторский, для обходов, с перламутровыми пуговица- 
ми, без завязок, но он еще и сшит явно по заказу — из 
какого-то особого шелкового полотна, и отменно коро- 
тенек против прочих сестринских. Халатик прираспах- 
нут — платьице тоже короткое, каких еще в городе и не 
носят, но изящно-деловое, не придерешься. 

Кирочке разрынено так, хотя она и числится сестрой 
госпиталя — окончила сестринские курсы вместе с 
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Раисой Вагановой, — разрешено потому, что она рабо- 
тает секретарем Ольги Александровны, ведет ее лич- 
ную переписку со всеми властями, печатает на машин- 
ке, созванивается по телефону. В палаты лишь забе- 
гает. Перевязок не делает. 

Но зато Ольга Александровна спокойно посылает ее 
для самых трудных переговоров с любым высоким 
начальством: Кирочка добьется! Знание языков — анг- 
лийского и французского, — светскость, смелое и вла- 
стное обаяние, а с кем нужно, и строгость, исполнен- 
ная особого достоинства, обезоруживали и привле- 
кали. | 

Кира вскоре же вслед за окончанием курсов откро- 
венно заявила Шатровой, что с больными ей нудно, 
прямо-таки жить не хочется! Эта жуткая тишина, эти 
стоны... эти возгласы: синитар! «Можно, я буду помо- 
гать вам по госпиталю в другом чём? Все, все буду 
выполнять, что только возложите на меня!» 

Нодумав, Ольга Александровна согласилась. Рас- 
каиваться не пришлось. 

Зато другая из ее девочек — она так о них и гово- 
рила: «Мои девочки», — Раиса, та всю себя отдала ухо- 
ду за ранеными. В солдатских палатах души в ней не 
чаяли: «Раисочка наша пройдет по палате — и не услы- 
шишь: как провеет! Укол сделает — комар слышнее 
ужалит! А случится надобность, санитара нет близко, 
эта сестричка и никакой работой не погнушается.' Из ее 
рук водицы испить — дороже лекарства!» 

В офицерской палате она что-то скоро не захотела 
работать. Долго отмалчивалась почему. Наконец, и то 
одной только Ольге Александровне, взяв с нее слово 
никому не говорить, призналась, что в палате раненых 
офицеров ее тяготит не простое, хотя и вполне кор- 
ректное, отношение к ней. Ничего особенного, но тот 
поцелует ей руку, а тот возьмет и задержит ее пальцы 
в своей руке. Пишут ей стихи. 

Ольга Александровна рассмеялась: дитя, дитя со- 
всем! Но от офицерской палаты освободила. 

Забавный и трогательный у нее, у Раисочки, был 
вид в белой глубокой шапочке, едва вместившей ее 
большие золотистые косы, в белом халате, не по росту 
длинноватом, в тапочках: туфель с каблуками Раиса 
не надевала, чтобы стуком каблуков не беспокоить 
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раненых. Лоб мыслителя, а лицо — девчонки. Сосредо- 
точенный на какой-то внутренней, душевной заботе, 
принахмуренный взгляд. Так смотрят примерные 
школьницы-подростки: а все ли я сделала, как надо, 
не упустила ли чего? 

Но, едва заговорит с нею раненый из ее палаты, 
нахмуренности как не бывало: отвечает, озаряя свет- 
лой девической и в то же время материнской улыбкой 
и свое и его лицо. 

Но бывает один день в неделю, день, когда все ее 
существо лучится и светится, когда ни разу не дрогнет 
строгая бровь: этот день — суббота, в город приезжает 
Никита Арсеньевич! 

Ольга Александровна, с присущим ей сердцеведе- 
нием, по одному выражению лица Раисы узнавала, что 
сын уже приехал и сидит в ее кабинете. «Твой подсол- 
нух», — однажды сказала она ему о Раисе. 

И впрямь: как подсолнух поворачивается вслед за 
движущимся по небосводу солнцем, так и все существо 
Раисы в течение целого дня — здесь он или нет — было 
раскрыто в его сторону и как бы поворачивалось вслед 
за ним. 

Однажды Никита сказал ей: 

— Раиса, а вы знаете, какое чудесное, какое верное 
имя вам дали? 

— Нет, а что? 

— Раиса — значит легкая. 

— Вот как? Не знала. С какого это языка? 

— Я сам не знаю точно. 

Присутствовавший при этой их беседе в кабинете 
Шатровой постоянный хирург госпиталя Ерофеев не 
удержался, перевел на язык медицины. 

— Раиса этэреа — Раиса эфирная, говоря на нашем 
жаргоне. 

— А я?! — Это Кира Кошанская, требовательно и 
ревниво надув губки. 

Хирург развел руками и все ж таки нашелся: 

— Авы... вы — Кира Азиатика. 

— Боже мой! Но я — истая европеенка! 

— Вак сказать! 

Вмешался Никита: 

— Я примирю вас: вы — евразиенка. 

— Это меня устраивает. 
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Как стихают, и еше задолго, едва только быстрым 
предостерегающим шепотком  пронесется: «Сама!» 
И это не страх перед начальством, отнюдь. Взрослые, 
большие мужчины, солдаты, светлеют, словно дети, за- 
видевшие матерь, когда Ольга Александровна входит 
в палату. И нет горшей обиды для того, с кем она по- 
чему-либо не поговорит, к чьей кровати не подойдет. 

А в следующей палате уж радостно насторожились, 
ждут. Усаживаются чинненько; наспех, по-мужски не- 
умело, наводят экстренную чистоту. А тот, кому пред- 
писано лежать, срочно укладывается на койку, хотя 
только что вот-вот ораторствовал. Говорят сдержан- 
ным, тихим голосом, благонравно. И чутко прислуши- 
ваются к соседкей палате: скоро ли Ольга Алексан- 
дровна покинет ее и перейдет к ним. Выставляют воз- 
ле двери «махального». И попробуй-ка не зайди: 
обида! 

Однако что ж греха таить, неймет иных солдатиков 
«благонравие» даже и в присутствии «самой»! Вот она 
проходит коридором, Ольга Александровна Шатрова, 
статная, но и легкая B поступи. Упруго вздрагивают 
при каждом шаге ее точеные, полные икры, туго схва- 
ченные прозрачным чулком. 

У окна, под филодендроном, трое выздоравливаю- 
птих солдат. Один постарше и двое молодых. Молодые, 
оба, долго провожают ее глазами. Потом один из них, 
вздохнув, толкает локтем товарища и, лукаво подми- 
гивая, говорит: 

— Икорца-то у нее, аа Андрюша? Тебе бы таку! 

Тот смущен, покраснел, не знает, что ответить: 

— Да ну тебя!.. | 

Вмешался старший. Устыжает: 

— Полно тебе!.. Уж вовсе неладное Hecenip! 

Одернутый его замечанием, молодой солдат снача- 
ла будто бы оторопел, а затем впадает в обиду: 

— A что я? Ну что я такого сказал?! — И добавляет 
угрюмо и рассудительно: —От слова ей не сталось! 

Старый солдат отцовски-ворчливо: 

— На выписку вас пора, хворостиной — на выгул! 


Когда Костя Ермаков вслед за Ольгой Александров- 
ной вышел от Степана, она велела ему пройти с нею в 
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ее кабинет — поговорить о состоянии брата. И удиви- 
тельно: словно задуваемый на ветру и упорно не хотя- 
щий гаснуть огонек свечки, вспыхнула вдруг в душе 
Константина трепетная надежда, что еще не все конче- 
но для Степана, если он— на таких руках, на руках 
этой ясной и взором и душою женщины в строгом, 
почти монашеском одеянии — в белой сестринской ко- 
сынке с открылками на плечах и в черном наголовни- 
ке, с ярким красным знаком равноконечного креста на 
груди. 

Высокая двустворчатая дверь ее кабинета почти 
всегда была распахнута. Это означало, что каждый, у 
кого до нее есть дело, может войти. Особой приемной 
не было. Возле дверей поставлены были Den для 
ожидающих приема. 

Кабинет Шатровой был светел от огромных, цель- 
ного стекла, окон. Ее письменный стол с большим ящи- 
ком телефона, ручку коего иной раз неутомимо накру- 
чивала Кира Кошанская, восседавшая тут же за своим 
машинным столиком, был вдвинут в каменное полук- 
ружие, в абсиду стены, так, что свет падал не только 
сзади, но и с боков. 

Убранство комнаты было строго деловое. И только 
большой цветок в хрустальном узком стакане на пись- 
менном столе Шатровой веял женственностью. Башкин 
неукоснительно опустошал свои оранжереи для госпи- 
таля Ольги Александровны. Один цветок из этих щед- 
рых приношений заводчика она ставила на стол, 
остальные отправляла в палаты солдат и офице- 
ров. 

За окном отвесно падал безветренный, тихий снег. 
Крупные, пухлые снежины. Их было так много, что 
они казались темными против неба. 

Ольга Александровна пропустила впереди себя Кос- 
тю, закрыла обе половинки двери. Киры Кошанской не 
было. 

— Ну что ж, Костенька, давай поговорим... Вот что 
записали врачи... —И она стала раскрывать было свои- 
ми белоснежными, узкими перстами выхоленной руки 
скорбный лист — историю болезни Степана. 

Но юноша, не поворачиваясь к ней лицом, а все так 
же глядя в окно, лишь слабенько помахал рукой и так 
стоял, покачиваясь от горя. 
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С тревогой взглянула Ольга Александровна на него, 
хотела что-то сказать, но вдруг увидела, что он опу- 
стился на стоявший возле окна диванчик и упал голо- 
вою на руки, затрясся в прорвавшемся плаче. 

В дверь постучали. В белом докторском халате, в 
белой шапочке, готовый к приему больных, вошел Ни- 
кита. 

— Костя, ну, полно! 

— Я все, я все понимаю, Никита Арсеньевич... Опе- 
рировать нельзя... Не выдержит наркоза... Я уж подго- 
товленный ехал сюда: Ольга Александровна ничего от 
меня не скрыла. Но не моту я: ведь он, Степан, мне был 
вместо отца. Больно мне его потерять. Простите меня... 
Пойду я. И так много времени отнял... Известите меня, 
если что... Я приеду... 

Доктор Шатров молча протянул ему руку, проща- 
ясь. И вдруг задержал, не выпуская, в каком-то сосре- 
доточенном раздумье: 

:— Постойте, Костя... Впрочем, идите. Но не уезжай- 
те. Я обо всем извещу вас. И... не отчаивайтесь. 

Когда за Константином закрылась дверь, он сказал 
матери: 

— Мать, я решил с Ермаковым: будем — без нарко- 
за. 

Ольга Александровна молча подняла на него глаза. 
И встретившийся в молчании их взор — сына и мате- 
ри — сделал ненужными слова. 

— А ты не боишься, Никита?... А если вдруг... 

Мгновенный гнев, искрививший его брови, пресек 
ее речь. Жестким, властным голосом, как-то вдруг весь 
отчуждаясь от нее, он сказал: 

— Сестра Шатрова! Я раз и навсегда прошу вас: 
никогда, слышите ли, никогда не говорить мне ничего 
подобного! 

У нее дрогнули обидою губы, молча склонила голо- 
ву. 
Никите стало жаль ее. Подошел к ней, молча поце- 
ловал, ласково приобнял: 

— Мама! Не сердись... ты ведь у меня умница. Там, 
у себя, я страшнейшую в этом отношении установил 
дисциплину. Суггестивную. Если только я назначил 
кому-лиоо лечение гипнозом, то и фельдшер мой, Лу- 
кич, и сестры, и нянечки — все, как один: «Ну, теперь 
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ты будешь здоров, раз сам Никита Арсеньевич взял- 
ся лечить тебя гипнозом. eene считай себя здоро- 
вым!» Так-то вот, мамочка.. 

— Я понимаю... 

— И ты ведь знаешь про тот случай, с девочкой... 

— Ну, еще бы! И сюда, в город, слава дошла. 

Никита улыбнулся: 

— А это хорошо, что дошла. Нам, гипнологам, это 
очень и очень помогает: слава! 

— А ты разве не знаешь? Послушал бы ты, что о 
тебе наити солдатики говорят в палатах! 

— Любопытно. 

— Что ты и сквозь жернов видишь. 


Рассмеялся: 

— Сквозь жернов — это пустяки видеть! А вот 
сквозь душу человеческую — этого я еще не достиг. 
Так ты поняла, мама? Всей своей властью, всем сво- 
им авторитетом помогай мне. И чтобы весь твой пер- 
сонал. Ни у кого, никогда ни тени сомнения! А сей- 
час пошли, пожалуйста, разыскать доктора Ерофе- 
ева: пусть привезут его сюда. Я хочу обсудить с 
НИМ. 


Речь шла о постоянном хирурге госпиталя Якове 
Петровиче Ерофееве, который давно уже и в городе 
и в уезде слыл хирургом первой руки. Он обслуживал 
и прочие госпитали и больницы, но в госпитале Шат- 
ровой было основное место его работы. 


Ольга Александровна молча слушала распоряжения 
сына. Вот она взялась было за ручку телефона, но за- 
держалась на минутку и спросила его: 

— А мне можно будет присутствовать на вашей 
операции? Или, по крайней мере, посмотреть, когда ты 
будешь его усыплять? 

Никита аж вскинулся: 

— Ни в коем случае! Именно тебе-то и нельзя! — 
Й, чтобы не обижалась, пояснил: — Ты — моя мать. А 
для него, для того, кого я буду усыплять, как вы все вы- 
ражаетесь, никого, никого во всем свете не должно быть 
старше, чем я... И тем более в операционной! 


Случай с девочкой, о котором зашла речь, остался 
памятен ему на всю жизнь. С него он, по существу, 
и начал свой путь в гипнологии. Этим случаем он, как 
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врач, мог бы в особенности гордиться. Будь он често- 
любив, он бы смело мог описать его и напечатать где- 
либо в «Русском враче» или, если бы не война, в любом 
«вохеншрифте»: это было открытие. До него никто не 
лечил так. 

Двенадцатилетнюю Леночку Пиунову положили к 
нему в больницу с так называемой хореей, которую так 
верно и так страшно именуют и виттовой пляской, в 
‹амять о том, как некогда, в средние века, последова- 
тели святого Витта были якобы одержимы неисто- 
выми корчами, дерганиями, некоей «бурей движе- 
НИЙ». 

У бедняжки Леночки это была поистине буря! Дер- 
галось и металось все: голова, язык, руки, ноги. Речь, 
невнятная, каким-то влажным комком, прерывалась 
истязующими душу выкриками. Ребенок не мог есть, 
не мог поднести ложечку к своему рту: через одну-две 
секунды ложка далеко отлетала в сторону, словно вы- 
битая из руки. 

Больная исхлесталась бы в кровь на своей койке, 
если бы ее не охраняли от ушибов неотлучно бывшая 
при ней мать или нянечка и если бы не обкладывали 
кровать подушками. 

Но даже ко всему притерпевитиеся больничные си- 
делки не выдерживали смотреть на нее и, закрыв глаза 
рукою, уходили из ее палаты, чтобы хоть немного не 
видеть этих корчей, подбрасываний, этих выпялива- 
ний языка, похожих на дразнение. 

Сердце несчастной девчунтки металось в неистовом 
галспе — так что невозможно было и сосчитать число 
его ударов в минуту. 

Уверенно, терпеливо он испытал все. 

Но вот прошла неделя, другая, а состояние больной 
становилось все хуже и хуже. 

Однажды ночью, когда все уже успокоилось в боль- 
нице, один сидел он возле постели несчастного ребенка. 
Изнеможденная, исхлеставшаяся, Леночка заснула, за- 
снула сама собой, без снотворного. И... — да как же это 
он ранышпе не вдумался в столь явное, самоочевидное? — 
лицо ее, и руки, и ноги были совершенно спокойны! Хо- 
зошо: пусть ревматизм мозга, и потому — салицилка. 
Но ведь во сне и без всякой салицилки — ни одного по- 
дергивания! А если я буду держать ее в сне, в предель- 
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но глубоком, большую часть суток, часов по шестна- 
дцать? Разве нельзя допустить, что этакий сон помога- 
ет защитным силам больного справиться даже и с рев- 
мококком хореи, если только он есть? 

Хорошо. Но с помощью каких средств усыплять ее 
на шестнадцать часов? Мединал? Веронал? Но девчуш- 
ка и без того желтеет с каждым днем. 

И вдруг — простая и в его положении неизбежная 
мысль: а если гипноз? Разве не приходилось читать, 
слышать, как Форель, Бернгейм, Бехтерев, Веттеригт- 
ранд применяли и длительный, многочасовой гипноти- 
ческий сон? 

И, не откладывая, он принялся осуществлять свою 
мысль. 

Девчушка поразительно скоро погружалась в глубо- 
чайший сон. И в то же время отзывчивость на него, на 
своего доктора, в этом глубоком сне была удивительно 
чуткой. Словно восковая, застывала ее исхудалая, кост- 
лявая ручонка в любой причудливой позе, которую 
только вздумалось ему придать ей: «Каталепсия пол- 
ная!» 

На его тихие вопросы она отвечала, не просыпаясь, 
шепотком полного повиновения и преданности. 

Тогда он сказал ей властно, что она будет спать, не 
просыпаясь, всю ночь, пока он сам не разбудит ее. Если 
нужно будет повернуться на другой бочок — повернется 
и еще крепче заснет. «Будешь спать крепко-крепко, 
глубоко-глубоко. Никто и ничто тебя не разбудит, толь- 
ко один я. Когда я скажу тебе, чтобы ты проснулась. 
Это — особый сон. Он сильнее всех лекарств. После 
этого сна ты будешь совсем здорова, совсем здорова. 
И с каждым разом такого сна ты будешь все сильнее, 
все спокойнее, здоровее...» 

Проверяя, сомнамбулическая ли у нее фаза, он 
внушил ей полную нечувствительность и спокойно, 
уверенно проткнул ей прокипяченной иглой складку 
кожи повыше кисти — даже и бровь у девчушки He 
дрогнула! «Спи!..» 

Матери и дежурной сестре, когда они вошли, впу- 
щенные им, и остановились в ужасе, он подал знак 
полного молчания, а за дверью строго-настрого наказал, 
как следует им вести себя, когда он разбудит ее, что 
говорить и что делать. 
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Он и сам глазам своим не поверил, когда, проспав- 
шая без просыпу от одиннадцати ночи и до одиннадца- 
ти утра, Леночка, разбуженная им, глянула на него 
светлым, радостно-смущенным взором и спокойным, не- 
громким голосом стала отвечать на его вопросы. Кор- 
чей и судорог не было. Только изредка на верхних ску- 
лах чуть-чуть заметные пробегали короткие вздрагива- 
ния мышечных пучков — так уходит большая ночная 
гроза, оставляя за собой отдаленные и все затихающие 
зарницы... 

Днем, чтобы еще углубить внушенный, гипнотиче- 
ский сон, он присоединил легкую дозу мединала, прика- 
зав запить порошек горячей водой. | 

Сон был глубокий, но раппбрт между ними все вре- 
мя был самый чуткий, отзывчивый, сколько бы раз он 
ни заговаривал со спящей. 

И скоро даже никто из врачей не сказал бы, что 
это — ребенок в самом разгаре жесточайшей хореи; ска- 
зал бы, что это выздоравливающая после тяжелой бо- 
лезни, истощенная девочка. 

Вот о какой девочке вспомнилось сейчас доктору 
Шатрову. 

Но разве можно тот случай сравнить с тем глубоким 
и длительным хирургическим вмешательством, что 
предстоит сейчас? У девочки был ничтожный прокол 
иголкою складочки кожи — вот и все испытание обез- 
боливания, а здесь?! И Никита внутренним зрением 
врача увидел, внутренним слухом услышал и длинный 
взрез живой кожи; и страшный, даже для привычного, 
хруст живого иссекаемого ребра, когда оно перекусыва- 
ется хирургическими щипцами-кусачками; и весь этот 
холодный, жестко сверкающий никель хирургического 
инструментария, его нерадостное, душу леденящее звя- 
канье; и сосредоточенное посапывание хирурга, скло- 
нившегося над разверстой кровавой раной; и почти 
безмолвную подачу сестрою то всевозможных зажимов 
для останавливания крови, то изогнутых вилок-крюч- 
ков для раздвигания разреза, то комками захваченных в 
корнцанг пластин марли — как быстро из белоснежных 
становятся розовыми они, погруженные в рану! 

Операция, которая предстоит Ермакову, продлится 
в лучшем случае полтора часа! И` выдержать это все 
под гипнозом?! Нет, его, Никиту Шатрова, несомненно, 
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фанатиком, безумцем назовет доктор Ерофеев. Даи не 
согласится, конечно. Но ведь у Токарского выходило, 
у Подъяпольского выходило! | 

Предчувствие его оправдалось. Приехавший вскоре 
хирург только фыркнул сердито, потряс в безмолвном 
изумлении рукою и, по семинарской своей привычке 
бычась из-под косой челки, с нарочитой опасливостью 
обошел сидящего в кресле Никиту, устанавливая на 
лучшую видимость очки в железной оправе. 

Никита рассмеялся: 

— Что? Сомневаетесь, коллега, в моем душевном 
здравии? 

От столь откровенного вопроса доктор Ерофеев сму- 
тился: 

— То есть нет... Я, вы знаете, преисполнен самого 
глубочайшего почтения ко всему вашему семейству. 
Перед вашими познаниями, мой юный друг, готов пре- 
клоняться... Но... я не понимаю, я не понимаю. Я знаю, 
что вы в таком вопросе шутить не станете! 

В семье Шатровых доктора Ерофееэва, Якова Петро- 
вича, глубоко чтили и считали своим, близким челове- 
ком. Это был один из тех провинциальных хирургов- 
трудовиков, которые, как принято о них говорить, звезд 
с неба не хватают и до седых волос все слывут заведо- 
мой посредственностью и неудачниками. И это длится 
до тех пор, пока вдруг не узнают, что сам Федоров, или 
Спасокукоцкий, или другой кто из знаменитейших хи- 
рургов пожелал иметь именно эту самую провинциаль- 
ную посредственность своим ближайшим помощником; 
или пока вдруг на очередном хирургическом съезде 
имя его не прозвучит в числе лучших хирургов России. 

Так было и с Яковом Петровичем Ерофеевым. 

В конце концов, зная и сам безнадежное состояние 
Степана, хирург согласился вести операцию под гипно- 
зом. Только он обеспечил себе возможность, если боль- 
ной проснется, в любой миг перейти на наркоз. 

Беря со вздохом щетки, выдержанные в растворе 
сулемы, Яков Петрович, нащупывая ногою педаль умы- 
вальника, ворчал: 

— Ужаснейшая процедура — это наше хирургиче- 
ское мытье рук! У меня уже экзема не раз появлялась, 
ей-богу. При одном взгляде на эти щетки кожа на тыле 
руки начинает ныть. Хорошо вам, невропатологам, там, 
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гипнологам, психиатрам: никакой вам асептики не надо, 
никакой стерильности рук! 

Никита усмехнулся: 

— Очень ошибаетесь, дорогой коллега: гипнологу 
асептика, стерильность не меныше нужна, чем вам, хи- 
рургам. Только не рук, а... души! 

Когда Степана Ермакова привезли в операционную, 
Никита просто и властно сказал ему, взяв за руку и 
глядя ему в глаза, что сейчас вот он, доктор Шатров, 
применит к нему особую психическую силу — гипноз, 
о котором он слышал, конечно. Владение этой силой 
изучается докторами особо. 

Слушая его властное, не допускающее сомнений 
слово, Степан не смел оторвать своих глаз от него, не 
смел кивнуть головой, но во всем его лице отражалось 
одно только беззаветное приятие всего, всего, что гово- 
рил ему врач. 

Никита Арсеньевич известил его, именно известил, 
поведал ему, раскрыл, что сейчас вот сила гипноза оты- 
мет у него всякое чувство боли, всякую чувствитель- 
ность: 

— Я наведу на тебя особый, гипнотический сон. Бу- 
дешь слышать только мой голос. Будешь отвечать 
только мне. Но будешь спать, спать и спать. Спокойным, 
глубоким, исцеляющим сном. Вот сон уже охватывает 
всего тебя. Ты заснул. 

И внезапно поднятая им кверху рука солдата — жел- 
тая, высохитая и впрямь похожая на восковую, застыла, 
отпущенная, в том сгибе, который придал ей Никита. 

— Вот ты и спишь уже... 

И, словно из-под земли, шепот: 

— Сплю.... 

— Тебе хоропто. Спокойно... 

Тот же, словно бы замогильный, шепот из едва рас- 
крываемых, иссохших уст: 

— Хорошо... Спокойно... 

Подкрепив особым внушением полную, абсолютную 
нечувствительность, доктор Шатров тут же, на глазах 
хирурга, произвел проверку: толстой, с большим про- 
светом иглою шприца он пронзил складку кожи на руке 
раненого — даже веки не дрогнули! 

Сон уплотнялся, окреп до такой степени, что време- 
нами слышался храп. И тогда Шатров несколько ослаб- 
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лял глубину сна вопросом, требующим односложного 
ответа: он опасался, как бы гипнотический сон внезапно 
не перешел в обычный, а тогда и разорвалась бы эта 
незримая и таинственная связь между врачом и боль- 
ным в гипнозе, связь всевластная, все другое оттесня- 
ющая,— раппорт. 

Раппорт был абсолютный. 

Никита молча кивнул хирургу: начинайте! 

И тотчас же рука доктора Ерофеева, державшая на- 
готове скальпель, движением смычка провела лезвием 
по желтой от йода коже спящего. Мгновенно вдоль все- 
го разреза брусничками выкатилась кровь... 

Операция под гипнозом началась. 


Никита явственно видел, как во время этого первого 
взреза кожи дрожала рука этого сурового и опытней- 
птего, видавшего виды хирурга. И еще видел он, как на 
лбу Ерофеева проступили вдруг большие капли пота. 
Операционная сестра сзади бережно сняла эти капли 
пота комком белоснежной марли. 

Был один поистине страшный миг. Когда хирург 
вскрыл рёберную надкостницу — это вместилище ад- 
ской болевой чувствительности — и стал отслаивать ee 
от кости, из груди спящего вырвался стон. 


В глазах хирурга, обращенных в этот миг на Бики- 
ту, застыла безмолвная мольба и ужас: «Не прекра- 
тить ли? Довольно, хватит. Я не в силах выносить эту 
пытку!» 


Никита Арсеньевич побледнел. Но его лицо, его го- 
лос стали в тот миг лицом и голосом существа нечело- 
веческого. Все с тою же непререкаемой властностью он 
приказал больному уснуть еще глубже, еще глубже 
уснуть. 

И вновь воцарилась страшная тишина и молчание 
полостной операции, прерываемое лишь звяканием ин- 
струментов, треском замыкаемых кремальер, сопением 


хирурга. 

Свыше полутора часов длилась эта истязующая 
пытка — не того, кто лежал сейчас на столе, прикрытый 
хирургической простынею, и спал, спал, а пытка тех, 
кто стоял над ним в белых халатах и шапочках, с мар- 
левыми наустниками, закрывавшими нижнюю половину 
лица. 
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Когда все было закончено, когда исхудалое, ребри- 
стое туловище лежащего на столе человека окуталось 
белоснежным, толстым слоем бинтов, Никита разбудил 
Ермакова. 

’Мгновение взгляд его был далек и мутен. Затем взор 
ero просветлел, и, вперившись в лицо Никиты глазами, 
исполненными неистовой веры, он произнес словно бы 
одним лишь, еле слышным веянием дыхания: | 

— Не спал я... А больно не было... 


Ругнувшись вполголоса, Арсений Тихонович Шатров 
сердито глянул на обоих своих гостей, как будто ихняя 
в чем-то была вина, и отшвырнул ноябрьскую подшивку 
газеты «Речь»: вся сплошь, вся сплошь — в пролыси- 
нах цензурных изъятий! Он только что возвратился на 
мельницу из своих длительных, почти двухнедельных, 
разъездов по глухомани огромного округа, где убеждал 
и сколачивал множество мелких торговцев и маслоза- 
водчиков, дабы изъявили свое согласие вложиться всем 
своим предприятием в затеваемый им, Шатровым, все- 
объемлющий трест — «Урало-Сибирь», перейдя на поло- 
жение его акционеров, а лавочники, кроме того, — и на 
положение прекрасно оплачиваемых его приказчиков. 
То была любимая, еще до войны взлелеянная, болышая 
мечта Шатрова: вышибить из Сибири и Приуралья 
иностранных паразитов-комиссионеров, подвергающих 
постыдному и беспощадному ограблению не только все 
крестьянство Сибири, но и маслозаводчиков и крупных 
землевладельцев, — вытеснить их, этих услужливых чу- 
жеземцев, за одну только перепродажу чужого взимаю- 
щих рубль на рубль; одолеть их силами русского тре- 
ста — левиафана, со своим дальнего плавания торговым 
флотом, со своими отделениями в Лондоне, в Париже, в 
Нью-Йорке; а внутри страны уничтожить излишнее, 
тоже паразитическое звено между производителем то- 
вара и его потребителем — уничтожить лавочников. 

Возвращаясь из подобных разъездов, Шатров любил, 
отдыхая за стаканом пивка в гостиной «под баобабом», 
поздно вечером, когда все уже затихали, перелистывать 
и читать подшивку, вдумываясь и обозревая. 

Вслед за беглым просмотром сводки из Ставки вер- 
XOBHOTO главнокомандующего, а затем заграничных из- 
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вестий он обычно сосредоточенно и надолго погружал- 
ся в свой любимый раздел —«В Государственной 
думе». 

Сегодня, к его вящему удовольствию, он мог не один 
предаваться этому занятию: после вечернего преферан- 
са у него заночевали отец Василий и Кедров. 

Ольга Александровна и Никита были в городе. За 
последнее время дела ее госпиталя и комитета все ча- 
ще и чаще вынуждали ее оставлять дом. 

Хозяин и гости вечеровали втроем. 

За хозяйку теперь все чаще и чаще управлялась 
старшая горничная Дуняша, цыгановатая, стройная 
смуглянка, похожая на осу. Дуняша все больше и боль- 
ше из горничных становилась экономкой, домоправи- 
тельницей. Была она расторопна и сметлива, распоря- 
дительна и неутомима. А главное, почти воспитанная в 
семье Шатровых от раннего отрочества, сирота, она 
искренне любила их всех и уж конечно была безупречно 
честной. 

Особые, странные и ни для кого еще в доме Шатро- 
вых не известные отношения существовали между нею 
и Сергеем. 

Она была старше его лет на пять: ему — семнадцать, 
ей — двадцать третий. Она без всякой обиды говорила 
про себя, что она уже старая дева. 

Влюбчивый Сереженька не остался равнодушным к 
ее знойной, осиной прелести. С привычной опасливой ог- 
лядкой на родителей, отнюдь не склонных поощрять 
домашние амуры с прислугой, Сергей нет-нет да и но- 
ровил, будто бы ненароком, чувственно прикоснуться 
к ней, задержать, приобняв за плечи, а то и грубовато, 
по-деревенски, дать ей шлепка по упругому заду. 

Дуняша принимала эти его приставания, это чувст- 
венное его озорство без фырканья и без жалоб, как-то 
матерински, что ли, снисходя к его истязующему воз- 
расту. Но когда юнец становился уж слишком неотвяз- 
чив и грубоват, она вдруг мгновенно его охлаждала. Со 
снисходительным достоинством старшей, она спокойно, 
чуточку насмешливо отстраняла его: «Успокойтесь, 
Сереженька, остыньте!» —«Ну и дура! Что значит — 
остыньте?! Какое глупое слово!..» И, повторяя его, это 
«глупое слово», он все более и более начинал кипятить- 
ся от вдруг осознанного оскорбления. Дуняша отвечала 
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на это просто и невзыскательно: «Глупое не глупое, а 
какое уж есть!» 

Однако и после такого лингвистического препира- 
тельства они оставались друзьями. 

Он знал, что будет и на его улице праздник: стоило 
лишь ему взять в руки гитару, на которой неплохо иг- 
рал он, и начать петь какой-либо старинный жалостный 
романс, как в комнату несльиино вступала Дуняша и, 
подперев щеку, останавливалась у порога. 

Торжествуя и даже головы не поворачивая в ее 
сторону, Сережа говорил: 

— Что, египтянка — пожаловали? 

И, прервав игру и пение, начинал: 

— Возьми, египтянка, гитару! 

Дразня ее, и уж в который раз, он объяснял ей, что 
египтянкою именуется цыганка, то есть она, Дуняша. 
А когда доходил до слов: «Исполнись сладострастна жа- 
ру...», то удрученно, с напускной, полупрезрительной 
безнадежностью махал рукою: 

— НУ, это не о вас писано, Дульцинея Тобольская! 
Какая вы там. цыганка, Авдотья Хведоровна из села 
Раскатихи! Где там уж — сладострастна жару! 

Дуняша в ответ только пожимала плечами и тоже 
с напускным равнодушием говорила: 

— Аяи не очень интересуюсь. От родителей своих 
покойных не отрекаюсь. Зачем мне цыганкой быть? Тя- 
тя и мама были русские. 

Но не уходила. 

Сменив гнев на милость, Сережа снова принимался 
за гитару и пение. Чаще всего он исполнял любимую — 
и свою и Дуняшину — «Две гитары за стеной жалобно 
заныли». Девушка слушала, бледнела, потом начинала 
беззвучно всхлипывать и убегала из комнаты, закрывая 
лицо руками. На какое-то время она исчезала, чтобы 
проплакаться где-нибудь в скрытом уголке. 

Сережка молча глядел ей вслед и обычно произно- 
сил какое-нибудь ласково-бранное слово на немецком 
или французском языке, чтобы не поняла, если услы- 
шит. 

Но однажды — это было в отъезд отца и матери — 
он отыскал ее, укрывшуюся в темном уголке, на до- 
хах, сваленных на сундуке, и, размягченная его пе- 
нием, гитарой, слезами, Дуняша не смогла или не за- 
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хотела защитить себя от его «uyBCTBeHHBIX IIOCHTHOEe- 
НИЙ. 

Сергей был горд и испуган своей неожиданной 
победой. Был удивлен и растроган, что эта двадцати- 
двухлетняя, выросшая в деревне, на чужих людях, 
девушка оказалась никем до него не тронутой. 

Но и после того, что произошло между ними, оскоро- 
лявшее его — «Сереженька, остыньте!» — осталось в 
_ силе. Он из себя выходил! 

Наступил кэнун отъезда его в город, в гимназию, и 
в эту ночь Дуняша сама прокралась к нему в комнату, 
босая, с бешено бьющимся сердцем... 

Изнемогая от благодарной к ней мужской нежности, 
он в ту ночь сказал ей: 

— Вот подожди: уйду из гимназии, через год стану 
независимым. Буду офицером. И женюсь на тебе! 

Она вздохнула и грустно рассмеялась: 

_ — Полно глупости-то говорить, Сереженька! Какая 
я вам Жена?! Что уж я — не понимаю! Живите спокой- 
но, Сергей Арсеньевич: от меня никакого вам огорче- 
ния, никакой заботы никогда не будет. Уж лучше я в 
T0607 брошусь! 

Поцеловала, окапав на прощание слезами его лицо, 
и тихо-тихо ушла... 

Наутро была такая же, как всегда: исполнительная, 
неутомимая, угадывающая без слов, что собирается 
приказать хозяйка. 

Такою и оставалась. И никому и никогда даже в го- 
лову не приходила мысль о их близости с Сергеем. 

Он сам в городе не выдержал и «под слово русского 
офицера» поведал свою тайну Гурееву. 

Тот посмаковал, в меру приличий между друзьями, 
«деревенское любовное приключение мальчика из хо- 
рошей семьи», как выразился он, слегка позавидовал 
и, конечно, как старший друг и руководитель, не обо- 
шелся без поучительных изречений: 

— Здоровая, свежая горняшка для начала, чего же 
больше и желать в твои годы, Сережа? Для того они 
и существуют! 

Сергей возмутился: 

— Ты циник, Саша. Если бы ты знал, какое сердце 
у этой девушки, как преданно она меня любит! 

Гуреев изобразил умиление и недоверие: 
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— Ты счастливейший из смертных. Но ты должен 
помнить, дорогой: на горняшках не женятся! 

Подав хозяину и гостям пиво, соленые сухарики и 
подшивку газет с палочками для переворачивания, как 
в заправской библиотеке, — даже и это входило в ее 
обязанности! — Дуняша спросилась у Арсения Тихоно- 
вича, не понадобится ли еще что и можно ли ей уйти. 

— Нет, Дуняша, спасибо. Можешь идти... 

Хозяин и гости остались втроем. 

Отец Василий и Кедров листали подшивки «Русско- 
го слова» и «Биржевых ведомостей». 

Все более накаляясь гневом на «гнилое, на продаж- 
ное наше, с позволения сказать, правительство» — так 
среди близких, своих людей изволил он выражаться, — 
Шатров воскликнул: 

— Черт знает что, буквально читать нечего! Не 
угодно ли, господа, вам послушать? Вот нумер от пер- 
вого ноября. Извольте: «Первое заседание Думы по 
возобновлении сессии состоится первого ноября в два 
часа дня... Выбор президиума, а фактически обсужде- 
нию подлежит заявление бюджетной комиссии. В связи 
с ним возникнут прения, касающиеся общего полити- 
ческого положения...» Так?! 

Ни отец Василий, ни Кедров на этот его риториче- 
ский и грозный вопрос ничего не ответили. Он продол- 
жал: | 

— Слушайте дальше. Нумер от второго ноября. Пе- 
редовая. — "Тут он злобно расхохотался. — Это назы- 
вается: передовая! Слушайте: «От Государственной 
думы требовали, чтобы она «сказала правду». Государ- 
ственная дума вчера говорила правду — и важную 
прэвду. От Думы требовали, чтобы она поставила «ос- 
новной вопрос момента». Она его поставила». 

Шатров с шумом развернул газетный лист и пока- 
зал колонки передовицы: она вся как есть была в белых 
проплешинах. Ужасен был вид этих газетных листов: 
и неприятно пестр, и зловещ. Чуялось, что какая-то 
страшная для народа правда выдрана с них, что, усту- 
пая насилию цензора, в типографии попросту выбили 
вон часть готового набора, да так, ничем не заменив, и 
тиснули весь тираж. Но это был своего рода 
вопль! 

Да! Государственная дума и на сей раз была созвана 
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для рассмотрения государственной росписи, но уж не 
те были времена, когда она терпеливо и кропотливо, 
день за днем, в горячих дебатах перелистывала при- 
ходно-расходную книгу Российской державы, — не те 
BpeMena!.. 

Перебивая чтение возмущенными возгласами, Шат- 
ров продолжал: 

— «Стенограмма речи Н. С. Чхеидзе задержана 
председателем... Керенский лишен слова Варун-Секре- 
том... Стенограмма речи П. Н. Милюкова задержана 
председателем...» О, будьте вы прокляты, тухлоумные 
идиоты, мерзавцы! — честил он цензуру. 

Отдышавшись от гнева, Арсений Тихонович изви- 
нился перед друзьями: 

— Извините, господа! Но свыше сил моих. Ведь 
губят, губят страну и нас заставляют вместе с ними 
участвовать в этой дурацкой страусовой политике — 
голову под крыло! Вся читающая публика, она из этих 
лысин газетных куда болыше поймет, куда больше 
ужаснется, чем если бы откровенно напечатан был 
весь ужас о той кровавой, мерзкой трясине развала, 
в которой мы тонем. Смотрите же: речи Шульгина, 
Маклакова, Родичева — их нету. Только означено, что 
речь такого-то. Речь Родичева выкинута вся целиком! 

Родичева как думского оратора Арсений Тихонович 
любил в особенности. В побывках своих в столице он 
дважды, один раз с Ольгой Александровной, побывал 
в Думе — на хорах для публики, конечно, перекупив 
за большие деньги билет. Он слышал и Милюкова, и 
Маклакова, и Керенского, и Чхеизде, и Маркова, и 
Пуришкевича, и Шингарева, и Шульгина, и многих 
других из числа прославленных ораторов Думы, но 
больше всех пришелся ему по сердцу Родичев, его он 
считал сильнейшим. 

И вот — речь Родичева выпластана вся целиком! 

— Проклятые!.. — Руки Арсения Тихоновича тряс- 
лись от гнева, лицо стало красным. — Прямо-таки чи- 
тать нечего! 

Тут Кедров, с легкой усмешкой, не отрывая глаз от 
своей газеты, возразил ему: 

— Как так нечего читать? А у меня сколько угодно! 

И, с выражением голоса и лица, обманувшим спер- 
ва обоих слушателей, стал читать: 
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— «Мигрень, головная боль и несварение желудка 
быстро проходят от одной-двух таблеток Кефалдол- 
Стор; Бледное лицо делает розовым: песочно-травяной 
крем; Вытяжки из семенных желез доктора Калини- 
ченко; Профессор Пель и сыновья. Вытяжки из семен- 
ных желез. Остерегайтесь подделок; Уродонал Шате- 
лена: подагра, ишиас...» 

Арсений Тихонович горестно слушал этот перечень, 
не перебивая. 

— «...Фотографические снимки с натуры. Люби- 
тельского жанра. Получены с большими затратами из 
Парижа. Высылаются в наглухо зашитой посылке на- 
ложенным платежом. Цена одной серии три рубля 
пятьдесят копеек...» 

Глядя на широчайшие газетные листы, можно было 
подумать, что Россия, бедная, болыше всего страдает не 
от войны, а от несварения желудка, от подагры, мигре- 
ни и от выпадения волос. 

Шатров гневно фыркнул: 

— Шуты гороховые! 

Впрочем, недалеко ушли от всего этого объявления 
и зазывы высших представителей «общественной мыс- 
ли», искусства и литературы. Знаменитый поэт Баль- 
монт разъезжает из города в город с одного и тою же 
лекцией: «Мировые гении как певцы любви». А вот 
известнейший лектор по всем вопросам, народник, 
зэсерствующий Поссе: «Душа женщины. Есть ли у жен- 
щины душа? Отрицательный вывод Вейнингера. Жен- 
щина у Ги де Мопассана. Женщина и Дьяводл...» 

А в театрах сплошь — арцыбашевщина: «Натурщи- 
ца», «Змейка», «Ревность» да «Ночь любви». 

— А это не угодно ли?! Что там твой Родичев, Ми- 
люков! — И, сказав это, Кедров показал собеседникам 
большую, всем примелькавшуюся рекламу: пышно- 
грудая красотка, с волосами неимоверной длины и 
густоты, сбегающими целым власопадом по ее плечам 
и спине, прямо-таки одетая ими, стоит в соблазнитель- 
ном полуобороте и взывает: «Я, Анна Чилляг». А далее, 
буквами помельче: что еще недавно она была чуть ли 
не лысой — так выпадали волосы! Но вот наконец об- 
рела благодетельное средство для ращения их, и смот- 
рите, мол, это — портрет мой, какая я теперь стала. 
Каждая женщина может стать обладательницей таких 
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же волос. Пришлите только по указанному здесь адре- 
су почтовым переводом (можно марками) означенную 
здесь скромную сумму, и вам выслано будет то сред- 
ство, которое спасло меня от отчаяния. 


И верили, и слали со всех сторон матушки-Руси. 
И не знал в то время никто, что не было, никогда не 
существовало никакой Анны Чилляг, а был проходи- 
мец, да еще и лысый, придумавший ее и ставший за 
время войны миллионером. 

Шатров сквозь слезы гнева рассмеялся: 


— Вот, вот: «Я — Анна Чилляг!» В этом все и дело! 
Сплошная Анна Чилляг. О, проклятые! И этот Гриш- 
a... Правильно сказал Гурко: «Мы склоняемся перед 
властью с хлыстом, но не хотим власти, которая сама 
под хлыстом!» Кретин в короне! 


И Шатров, расхаживая по залу, принялся — в кото- 
рый раз! — громить царя, великих князей, Штюрмера, 
казнокрадов, купечество, мародеров тыла. Внезапно он 
приостановился, сжал кулак и, обратившись к Кедрову 
и отцу Василию, сказал: 

— Дайте мне власть: я знаю, что надо сделать, что- 
бы прекратить всю эту вакханалию грабежа, банков- 
ских спекуляций, взяток на железных дорогах! 


Кедров искоса глянул на него: 

— Любопытно... выслушать твой проект, Аосений. 

— Проект простой. Поставить на откидную вагон- 
ную платформу три виселицы... 

Пауза. Кедров и отец Василий — оба воззрились на 
Шатрова. Ждут. 


— Три виселицы. На одной повесить банкира. На 
второй — купца. На третьей — начальника узловой 
станции... И этот поезд, с такой показательной плат- 
формой, прогнать по всем железным дорогам России! 


Кедров усмехнулся: 

— Радикально, радикально! Хотя, признаться, я 
ожидал, что ты и других назовешь кандидатов. Ну, 
что ж, для начала неплохо! Увы, неосуществимые 
мечты! 


— Почему неосуществимые? Очень даже осущест- 
вимые! 
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Отец Василий пощипывая бородку, проговорил 
протяжно-задумчивым баском: 

— Крутенько, крутёнько, отец, хочешь поступать. 
Крутенько! 

Шатров на него вскинулся запальчиво: 

— А ты, батя, лучше бы помолчал! (Как со своим, 
родным человеком, Арсений Тихонович под горячую 
руку не очень-то с ним церемонился!) Вам, духовенст- 
ву, разве в сторонке полагается стоять в такую годину? 
Громите! Обличайте! Анафеме предавайте! Да на вас 
и вина лежит перед Россией непростимая: кто Распу- 
тина в царские дворцы ввел? Вы, духовенство, епис- 
копы! А сейчас разве можно вам безмолвствовать, 
умыть руки?! Вспомните-ка Смутное время: разве 
Гермоген молчал? Церковь же — это сила, да еще и ка- 
кая! 4 

Отец Василий выслушал его громы с затаенной 
улыбкой, блеснув умными карими глазами, и заго- 
ворил: 

— Ты кончил, Демосфен? 

— Кончил. Чего ж тут? Все ясно. В стороне стоите, 
пастыри душ и телес наших: не трогает вас бедствие 
народное! . 

— Так, так... А теперь послушай, что иерархи на- 
шей церкви говорят по сему поводу, обо всех этих зло- 
чиниях и хищениях. 

Отец Василий неторопливо, почти торжественно вы- 
HyJ из внутреннего кармана рясы некий мелко испи- 
санный лист и развернул его, готовясь читать. 

— Не благоугодно ли будет послушать слово епис- 
копа пермского Андроника ко всем верующим? Вот, 
нарочно переписал. — И, возвыся голос, очистив его 
легким прокашливанием, отец Василий не прочел — 
возгласил, словно бы с церковного амвона: — «Как на- 
стоящие немецкие мародеры или дикие шакалы, набро- 
сились на обывателя иные торговцы и предпринима- 
тели. Прикрываясь тем, что фабрики и заводы в зна- 
чительной степени снаряжены для войны, что рабочие 
руки дороги и что подвоз весьма затруднен и прочее, 
фабриканты и заводчики бешено взвинчивают цены на 
предметы даже первой необходимости...» 

Кедров вполголоса перебил чтение архипастырского 
послания: 
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— Даже — слабоват, слабоват епископ в политиче- 
ской экономии! 

Отец Василий ничего ему не ответил и продолжал 
чтение, все так же истово, голосом проповеди: 

— «..даже первой необходимости. А чтобы боль- 
ше оправдаться в этом хищничестве, они задержива- 
ют и скрывают продукты, чтобы их не оказалось на 
рынке...» 

Здесь, на заключительных словах обращения, отец 
Василий еще выше поднял голос, глаза его засверкали, 
рука с поднятым перстом грозно сотрясалась в воздухе. 
Ему казалось в этот миг, что он и есть сам епископ Ан- 
дроник: 

— «...Мы, по данной нам от бога власти, таких хищ- 
ных сребролюбцев предаем суду божию. Богатство ва- 
ше да изгниет и ризы ваши молие да поест! Вы — хищ- 
ные шакалы для своих соседей, — вы — вредные и опас- 
ные злодеи для всего государства, наталкивающие на 
беспорядки, выгодные врагам!» 

Пылая, встряхивая грозно обильной, волнисто-уп- 
ругой гривой черных волос, отец Василий все еще сто- 
ял, простерши руку. 

Успокоясь, спрятал обращение. 

— А ты говоришь, Арсений Тихонович: духовенство, 
церковь! Как видишь, не безмолвствуют и наши уста! 
И разве же епископ Андроник — воистину Гермоген на- 
ших дней!=— не пострадал тяжко за обличие Распу- 
тина? 

Шатров отмахнулся: 

— Эка — пострадал: переведен на другую епархию. 
Да и я разве о том говорю? Церковь, духовенство все 
в целом, святейший синод должен поднять голос. А то 
ведь срам сказать: у нас в городе — зачем далеко хо- 
дить? — недавно этот явный Распутина ставленник, по- 
луграмотный, говорят, монастырский кучер, Варнава, 
епископ тобольский, разве ты не знаешь, какую он про- 
поведь закатил? До сих пор анекдоты ходят. Ткнул 
будто бы перстом в декольте одной дамы и ко кресту 
не допустил: пойди, говорит, сперва прикрой наготу 
свою! И давай, и давай на этот счет — импровизацию, 
так сказать! 

Отец Василий как будто смутился напоминанием 
о Варнаве, однако возразил: 
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— Оно, конечно... Но, с другой стороны, хотя и про- 
стец, слыхать, наш новый владыка, но сие—в духе 
древнего благочестия: сказанное им... 

Матвей Матвеевич рассмеялся: 

— Да-а! Но уж если Арсений наш Тихонович — Де- 
мосфен, то вы, отец Василий, не иначе как Савонарола! 
А я иначе смотрю на весь этот вопрос, чем Арсений. Ан- 
дроника вашего, я вижу, главным образом то беспокоит, 
что от спекуляции, от дороговизны будут беспорядки, 
выгодные врагам. Так ведь он выразился? 

— Так. Совершенно точно. 

— Но мне кажется, ему, как служителю Христа, не 
о том надлежало бы скорбеть, а возвысить голос свой 
против человекоубийства, против войны между хри- 
стианскими народами. 

Отец Василий ответил на его выпад спокойненько: 
сколько раз приходилось ему давать подобные ответы 
в спорах с теми, кто считал войны несовместимыми с 
учением Христа, —и этим ли было смутить его, опыт- 
нейшего диалектика, изучившего до тонкостей богослов- 
скую эвристику — умение спорить! 

— Превратно толкуете учение Христа, превратно 
толкуете! Нигде и никогда не воспрещал Христос вой- 
ну. А казалось бы, имелись к тому и надлежащие слу- 
чаи и обстоятельства: поелику даже и римские воена- 
чальники припадали к стопам его, прося о исцелении 
своих ближних. Возьмите хотя бы... 

Священник остановился, припоминая. 

Кедров помог ему: 

— Матфея, глава восьмая, о римском сотнике... 

— Вот именно. Вижу, что прилежны в чтении сей 
книги живота вечного. И не могу не одобрить! Тогда 
почто же сомневаетесь? Не сказал же Христос этому 
римскому, то есть вражескому, военачальнику: брось 
меч свой, не угнетай народа моего! Далее: не думайте, 
сказал, что я пришел принести мир на землю, не 
мир пришел я принести, но меч... Превратно тол- 
куете! 

Кедров, потупясь и с напускным смиренством DONS? 
сывая жиденький ус: 

— Возможно. Богословия и риторских наук не вку- 
сих! 

Хозяин почувствовал — пора вмешаться: 
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— Нет, что говорить, мужественное выступление Ан- 
дроника, гражданственное. Но кто же его прочтет: где- 
то в «Епархиальных ведомостях» промелькнуло —M 
нет его! С думской трибуны голос хочется слышать в 
эти дни, в дни Страшного суда над Россией нашей. 
С думской трибуны. А тут весь лист газетный — сплошь 
белесый, пестрый. Просто срам! Я — читатель, подпис- 
чик, — я — гражданин, наконец, и я хочу слышать, что 
сказал депутат Милюков, что сказал депутат Родичев! 
Дайте мне их речи! На каком основании вы это превра- 
щаете в какую-то запрещенную литературу, черт бы 
вас побрал?! Они — мои представители, и я хочу знать, 
как расценивают они положение в стране и вашу рабо- 
ту, господин Штюрмер! Но я— Арсений Шатров, и я 
плюю на ваши эти цензорские, полицейские безобра- 
зия: вот они, эти изъятые из газет речи!.. Вот!.. 

Арсений Тихонович вынул из внутреннего кармана 
пиджака несколько листов тонкой, почти как папирос- 
ная, но крепкой бумаги и развернул. Было видно, что 
напечатано на машинке. 

Стенограммы эти он получал через Кошанского. 

Но прежде чем начать их чтение, он счел нужным 
предостеречь обоих своих собеседников —и ВКедрова и 
отца Василия: 

— Господа! Отец Василий, и ты, Матвей... я полагаю, 
что излишне... 

И Арсений Тихонович выразительно глянул, не до- 
говорив. 

Кедров усмехнулся, проворчал добродушно: 

— Излишне, излишне... | 

Он понимал и даже снисходительно подыгрывал 
этой наивной конспирации Шатрова: говорилось сие 
явно для отца Василия, но ведь было бы как-то неудоб- 
но сказать лищь в его сторону: дескать, ты, поп, смотри 
не проболтайся! Тогда этим самым хозяин раскрывал 
некие особо доверительные отношения между собото и 
Кедровым. 

Отец Василий ответствовал, как всегда, с некоторой 
выспренностью и семинарской витиеватостью: 

— Будь благонадежен, будь благонадежен, Арсений 
Тихонович: занё ужика (родственник) есмь дому твое- 
му, но и таинством исповеди приучен хранить молча- 
ние! 
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Матвей Матвеевич, впрочем, не очень-то остерегался_ 
этого домашнего попа, встречаясь с ним у Шатровых: 
попу этому приходилось иной раз слышать здесь такие 
речи из уст хозяина, что пронеси он их в чужие уши, 
то прежде всех не поздоровилось бы именно Арсению 
Тихоновичу. . | 

Отец Василий был из числа эсерствующих попов, 
которых иной раз можно было встретить в те времена 
во главе сельских причтов. Этот батя в бытность свою 
в духовной семинарии числился «красным», певал: «От- 
речемся...», «Сбейте оковы», «Варшавянку», собрал вме- 
сте с доверенными друзьями библиотечку запрещенных 
книг, издавал рукописный журнал — за совокупность 
каковых деяний чуть было и не вылетел из шестого 
класса семинарии. Однако ректор, благорасположен- 
ный к его отцу, простил его, не желая губить накануне 
получения прихода. | 

Будучи «рукоположен», женившись на любимой де- 
вице, родной племяннице Ольги Александровны, «крас- 
ный батя» остепенился. Священствовал исправно. Бла- 
гочинный доносил, что калиновский священник ни в 
чем предосудительном не замечен. 

В девятьсот четвертом-пятом покрамольствовал в 
меру, как, впрочем, многие. И снова остепенился. Ув- 
лекся гомеопатией и коолерацией. 

Сейчас у отца Василия была новая, и сильная, волна 
недовольства политическим строем и преступным, как 
говаривал он там, где не опасался, ведением войны с 
Германией. Считал, что если царь не даст конституции, 
не согласится на министерство «Общественного дове- 
рия», ответственное перед Государственной думой, то 
все пойдет прахом и престол может рухнуть. 

Что же касается листочков с не допущенными в пе- 
чать речами депутатов, то в те дни, на исходе шестна- 
диатого, обращение подобных думских стенограмм в 
интеллигентных кругах было столь заурядным, что в 
редком буржуазном семействе не почитывали их. 

И уж само собой разумеется, никто, кроме самого 

Патрова, не знал среди волостной интеллигенции, что 
второй из сегодняшних шатровских гостей — бежав- 
ший из ссылки большевик, ведущий и здесь свою под- 
польную работу, и что это сам Шатров, через старые 
свои связи с одним из волостных писарей уезда, выпра- 


248 


вил ему, Андрею Соколову, чужой, надежный паспорт, 
а через давнюю, домами, дружбу с земским начальни- 
ком устроил волостным писарем в Калиновку. 

Да, это были листки стенографического отчета но- 
ябрьских заседаний Государственной думы, отчета, не 
разрешенного к печати. 

_И не самое ли удивительное заключено было в том, 
что эту Думу отнюдь никто не назвал бы «мятежной», 
как называли [и П, что была она самой что ни на есть 
царелюбивой и законопослушной, Думой не избранной, 
а подобранной по испытанному рецепту покойного Сто- 
лыпина: один выборщик — от двухсот тридцати земель- 
ных собственников; один— от шестидесяти тысяч 
крестьян, и один же — от ста двадцати пяти тысяч ра- 
бочих. | 

Неожиданным для династии, для царя и царицы, 
было то, что в ноябрьских думских речах впервые 
сомкнулись силы, казалось бы навеки враждебные, лю- 
ди, смертельно друг друга ненавидевшие и презирав- 
шие: лидер кадетов — Милюков и вожак крайних пра- 
вых, осатанелый монархист — Пуришкевич. 

Имя Григория Распутина с пеною гнева на устах 
бросали в лицо правительству и он, Владимир Митро- 
фанович Пуришкевич, и адвокат Александр Федорович 
Керенский, эсер, прикрытый в Думе званием трудовика. 

Давно ли, кажется, и печать, и думские кулуары 
жили потасовками правых и левых, грозившими то и 
дело перерасти в заправскую драку, когда думские при- 
става уж начинали подтягиваться к трибуне — разы- 
мать! 

Шатрову посчастливилось однажды своими глазами 
видеть одно из таких заседаний Думы. 

На трибуну взбежал возбужденный, порывисто- 
вертлявый Пуришкевич. Трудно было не признать его: 
он забавно похож был на свои карикатуры, примель- 
кавшиеся всей читающей России. Голова — как голый 
череп; черная, метелочкой, бородка; пенсне на заносчи- 
во вздернутом, с вывернутыми ноздрями, сухом носу. 
Остроумен, горяч, порою непарламентски груб в выра- 
жениях, вплоть до бесстыдетва. 

Насупротив, в первом ряду кресел, сидел вождь «оп- 
позиции его величества», кадетов, Павел Николаевич 
Милюков. Историк и археолог. Насквозь рассудочный, 
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дьявольски упорный, дотошно трудолюбивый; признан- 
ный теоретик русского либерализма. С виду — мешко- 
ватый интеллигент в золотом пенсне; с боковым глад- 
ким зачесом свинцовых волос и светлыми, реденькими, 
слегка распушенными усиками. Легонько их пощипы- 
вая, положа ногу на ногу, чуть отвалясь, он спокойно 
рассматривал Пуришкевича своими маленькими серы- 
ми глазками. 

Вожак монархистов довольно беспардонно начал 
тогда свою речь: 

— Павлушка — Медный Лоб, приличное название, 
имел ко лжи большое дарование! 

И остановился. Председательствующий — Родзян- 
ко — настораживается. Зал заседаний притих. 

Павел Милюков хранит полное спокойствие. Только 
щурится сквозь стекла золотого пенсне, рассматривая 
оратора, как некий любопытный экспонат. 

И это ярит Пуришкевича. Он все больше и больше 
разнуздывается. Уж несколько раз Родзянко призывал 
его к порядку. 

Невозмутим Милюков. Пуришкевич взрывается: 
цепкой, сухой рукой он схватывает с трибуны стакан 
с водою и запускает его в лидера кадетов. Стакан раз- 
бивается у ног Милюкова. Поднимается неистовый шум. 
Пуришкевича выводят из зала заседаний. Но, уходя, он 
оборачивается и кричит, что самое прискорбное для 
него —это пользоваться тою же самою дверью, через 
которую проходит «Пашка Милюков, жидомасон»! 


И вот нечто невероятное: они — вместе! Пуришке- 
вич и Милюков. Таранят правительство. Имена Распу- 
тина, царицы, царя — на устах у обоих. 

Арсений Тихонович жадно листает пачку стено- 
грамм. Он то начинает читать вслух, то прерывает чте- 
ние возгласами и пробегает дальнейшее молча, в оди- 
ночку, а ему кажется, что они — отец Василий и Кед- 
ров — слушают его. Спохватывается, извиняется. Сно- 
ва — кусок вслух, и опять — глазами, и опять — BOC- 
клицания: гнева, радости, изумления. 

Он помнит этих господ депутатов. Он видит их перед 
собою. Сейчас не гостиная перед ним — колонный зал 
Тазрического дворца. 
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Он в неистово-гневном восторге от милюковского 
знаменитого: «Глупость это или измена?!» 

— Нет, вы только послушайте: «Когда с все боль- 
шей настойчивостью Дума напоминает, что надо орга- 
низовать тыл для успешной борьбы, а власть продол- 
жает твердить, что организовать страну значит органи- 
зовать революцию, и сознательно предпочитает хаос и 
дезорганизацию, — что это: глупость или измена?! Голо- 
са слева: «Это измена!» Аджемов: «Это глупость» 
(смех)...» 

Отец Василий, потрясенный не меныше Шатрова, не 
выдерживает; мрачно: 

— Ну, это какой смех?! Сквозь слезы разве, да и 
сквозь кровавые! Не годилось бы так в дни войны с ве- 
личайшим врагом России и славянства!.. Колебать пре- 
стол! И тем более господину Милюкову, профессору ис- 
тории! 

— Молчи, поп! — Арсений Тихонович изредка так, 
попросту, по-родственному грубовато позволяет себе 
иной раз прикрикнуть на отца Василия, и тот относит- 
ся к этому беззлобно. — В том-то и дело, что не один 
Милюков. Стало быть, подперло — под самое горло! Вот 
тебе твой Пуришкевич — слуга престола! Слушай: «От- 
куда все это? Я позволю себе здесь, с трибуны Государ- 
ственной думы, сказать, что все зло идет от тех темных 
сил, от тех влияний, которые двигают на места тех или 
других лиц и заставляют влезать на высокие посты лю- 
дей, которые не могут их занимать, от тех влияний, 
которые возглавляются Гришкой Распутиным (слева и 
в центре движение; голоса слева: «Верно, позор!»)}». 

Ну что, поп? Вот тебе и Пуришкевич! И слышишь — 
на левых, на левых скамьях ему хлопают и кричат 
‚ «верно». Да этого же за всю Государственную думу не 

бывало! Ты разную там логику изучал в духовной сво- 
ей семинарии: так что-нибудь тебе говорит это? А ты: 
колебать престол! 

И, отделав попа, Арсений Тихонович вновь кидает- 
ся к речи Пуришкевича: 

— «Пуришкевич (обращаясь лицом к совету минист- 
ров): «Господа! Если вы — верноподданные, если слава 
России, ее мощь, будущее, тесно и неразрывно связан- 
кые с величием и блеском царского имени, вам доро- 
ги, — ступайте туда, в царскую Ставку, киньтесь в ноги 
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государю и просите царя позволить раскрыть глаза на 
ужасную действительность, просите избавить Россию 
от Распутина и распутинцев, больших и малых» (бур- 
ные рукоплескания слева и в центре). 

Председательствующий: «Прошу вас, член Государ- 
ственной думы Пуришкевич, помнить о предмете, о ко- 
тором вы говорите!..» 

...Шатров останавливается, отстранив зажатые в ку- 
лаке листки. Он смотрит, сдвинув брови, он всматрива- 
ется в белоколонный зал заседаний в ярком сверкании 
и свете огромных хрустальных люстр... 

Кидаясь и головою и руками в глубины зала, выста- 
вив далеко из рукавов белоснежные манжеты, Пуриш- 
кевич выкрикнул последние слова своей бешеной речи 
и под бурные рукоплескания и возгласы и центра, и 
левых, и правых кресел ринулся с трибуны, все еще 
сжимая кулаки, бел лицом, как смерть, и пронесся 
между рядами к выходу, все еще в конвульсиях и взма- 
хах рук... 

Шатров швырнул на стол листки стенограмм: 

— Финита ля комедиа! Уж если он, он, монархист 
из монархистов, этак заговорил — значит, им крышка: 
Романовы отцарствовали. Летят в бездну. А, туда им и 
дорога! Выродившаяся династия! 

Помолчав, он схватился за голову и застонал. 


К середине девятьсот шестнадцатого чудовищный 
‚откат русских армий был остановлен. И это не только 
потому, что Гинденбург, Людендорф, Макензен уж 
не могли больше на Востоке бросать в наступление ис- 
кровавленные лохмотья былых своих корпусов, а и по- 
тому, что в невероятной степени возрос огневой от- 
пор. 

Теперь не только снарядом на снаряд русская ар- 
тиллерия могла отвечать германской, но и сплошь да 
рядом она подавляла артогонь противника. И все страш- 
нее и страшнее день ото дня становилась огневая удар- 
ная сила русских сухопутных войск. Теперь, прежде 
чем пехоте двинуться в атаку, русские, сильнейшие в 
мире артиллеристы, истово и часами, часами молотили 
немецкие, до комфорта благоустроенные окопы, пре- 
вращая их в одно сплошное древесно-кроваво-земляное 
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месиво, взламывая на всю глубину переднего края 
полевые унрепления врага, пролагая путь пехо- 
тинцу. 

Вот мерило тех дней. Неимоверным, опрокинувшим 
все и всяческие предвоенные расчеты, оказался расход 
снарядов в многодневном сражении под Верденом. Рус- 
ская армия, на исходе предпоследнего года войны, мог- 
ла поддерживать, если бы только понадобилось, вер- 
денской силы огонь в течение целого месяца, день и 
ночь, непрерывно, на всем, решительно, протяжении 
полуторатысячеверстного фронта — от Балтики до Ев- 
фрата! 

Фронт местами уже отказывался от подвоза боепри- 
пасов: негде стало хранить. 

Но и от людских пополнений из тыла рады были от- 
казаться: не бойцы! Мало этого: с прибытием их резко 
падал боевой дух, учащались случаи неповиновения 
приказу. | 

Эшелоны с запасными нередко приходили на фронт 
с такой утечкою людей, что иной раз являлись со спис- 
ком один лишь сопровождающий офицер с фельдфебе- 
лем и кучкою солдат. 

_ Появилось и забытовало на фронте страшное слово: 
самострелы. Тайком учили один другого, как себя изу- 
вечить, чтобы не угодить под полевой суд, чтобы не 
расстреляли. 

Калечили себя жестоко, безобразно, лишь бы только 
уйти от войны, вернуться в родную хату, к жене, к ре- 
бятишкам, к пашне. И ведь знали же наверняка, что не 
хата родимая примет его, не жаркие полати, а сырая, 
темная яма, вырытая недалеко от столба, к которому 
его привяжут, когда поставят под расстрел. 

В одной из дивизий Северо-Западного фронта один 
такой не пожалел отстрелить и трех пальцев. Пальцы 
нашли. Не стал и запираться. 

Военно-полевой суд на фронте скор и беспощаден, и 
приговор только один. И суды эти буквально изнемо- 
гали. 

И это свершалось как раз в те дни шестнадцатого 
года, когда в думских и земских кругах, за самоварами 
в усадьбах и купеческих особняках, в гимназиях и на 
страницах солидных буржуазных газет воспрянули пу- 
хом, стали быстро и гордо поговаривать, что теперь по- 
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беда не за горами, коль с боеприпасами грузовики идут 
на фронт с надписью: «Снарядов не жалеть!» 


Степан Ермаков выздоравливал. Сам Яков Петрович 
считал это чудом. И какая-то почти отцовская неж- 
ность, впрочем нередкая у врача к спасенному им боль- 
ному, трогательная заботливость о солдате возникла 
в душе этого сурового человека. 

Он, большой хирург города, человек, для которого 
даже и сон не был защитой, ибо подымали с постели и 
увозили, ухитрялся первое время приезжать к Степану 
и утром и вечером. 

На радостях привез ему бутылку кагора и два ли- 
мона. Велел ежедневно давать по столовой ложке руб- 
леной печени, с лучком, с перчиком, дабы, как говорил 
он, быстрее восстановить кровь. 

Ольге Александровне он, смеясь, говаривал: 

— Ей-богу, давно так не был счастлив. Вдвойне, 
нет, втройне: за него, за Ермакова, за Никиту Арсенье- 
вича и за себя. 

И исчезал. 

Каждую неделю, как всегда, приезжал Никита. Пер- 
вые разы он привозил с собою и Константина. 

Однажды, возвращаясь из палаты Степана, Костя 
увидел, как впереди него из распахнувшейся враз две- 
ри кабинета Шатровой, как все равно острокрылый 
стриж, выпорхнувитий из песчаного крутояра, вырва- 
лась и помчалась вдоль коридора молодая сестричка в 
обычном наряде сестры милосердия, но только уж как- 
то чересчур ловко, почти кокетливо облегающем ее уп- 
ругое, стройное тело. 

Ничуть не сдерживая своего бега — а именно так не- 
вольно все и каждые делали, вступая под своды кори- 
дора, — она отстукивала каблучками. 

Костя ускорил шаги, рассчитав, что когда она будет 
сбегать по широкой отлогой мраморной лестнице вниз, 
то повернется к нему лицом, и он увидит ее. 

Расчет был верен. Он успел-таки увидать ее нежно- 
румяное, круглое, еще отроческое лицо; ее сердитые 
глаза; ее алые, пухлые губы, которые она, словно бы 
гневно, разобиженно, покусывала. 

Увидел — и оцепенел: это была Вера Сычова! 
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«Ушла-таки B сестры, ушла! А может быть, и на 
фронт едет. Какая ведь!» 

Подумалось: окликнуть, остановить, догнать? Но раз- 
ве же он не видел, что она узнала, узнала его?! Значит, 
не хочет. И взгляд у нее какой был: не подходи! 

И сразу потускнел мир. Померкла даже и радость 
от свидания с братом, который уж стал поговаривать, 
как да где они заживут с ним, с Костенькой, когда его, 
Степана, уволят вчистую. 


Вернуться к Ольге Александровне, расспросить? Нет, 
не посмел он. Да и зачем? И так все ясно! 

А вернуться бы ему! 

Встреча их произошла так. 

Ольге Александровне доложили, что ее дожидается 
y дверей кабинета, в коридоре, какая-то молоденькая 
сестрица. Дело было обычное. 

— Пусть войдет. Просите! Верочка?! Вот радость! 
Господи, да когда же ты успела сестрой стать? 

Выйдя из-за стола, Ольга Александровна обняла и 
расцеловала ее в обе щеки. Отступила, по-матерински 
залюбовалась. 

Верочка стояла, потупясь. 

А затем, ушам своим не веря, Шатрова услышала: 


— Ольга Александровна, я еще не сестра... Но я 
твердо решила. Окончательно. Я ужи в гимназию не 
хожу... Вот пришла к вам: помогите мне! 

Ольга Александровна молча неодобрительно пока- 
чала головой. Быстро подошла к двери и закрыла ее на 
ключ. 

Затем заняла свое место за рабочим столом. И все 
это — молча. Ей, Верочке, не предложила и сесть. 


А тогда принялась отчитывать. Крепко, по-материн- 
ски. Верочка завсхлипывала. 

— Знаешь, моя дорогая, этот наряд еще не дает 
знаний. И его надо заслужить! 

Bes в слезах, новоявленная сестрица оправдыва- 
лась: 

— Я думала: не имеет значения... Я не почему-ни- 
будь заказала себе это все... — Она оглянула злополуч- 
ный сестринский наряд. — А чтобы знать, что я реши- 
лась. Чтобы не было уж никакого возврата... Я даже 
гимназическую свою форму подарила одной девушке... 
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у нее родители бедные... так что даже носить ей не- 
чего... Я хочу раненым помогать. 

Ольга Александровна принялась ее утешать, отирать 
ей слезы. Поить водой. 

— Дурашка ты моя! Возврат все-таки будет, хоть 
ты и решила. И форму придется новую купить, только 
так, девочка! Придется мне самой поехать к вашей на- 
чальнице: буду просить, чтобы тебя не исключили. А в 
этом, — она показала на ее сестринское одеяние, — HH- 
кому больше не смей показываться. 

Верочка, глотая слезы, пошвыркивая, глядела ей в 
лицо своими ясными, словно бы промытыми слезою 
глазами, как вот весеннее небо дождем, и только молча 
кивала головой. | 

А Ольга Александровна на прощание сказала ей: 

— И если уж тебе так не терпится, то я договорюсь 
с вашей начальницей, чтобы и ты, и другие старшие 
девочки в свободное от занятий время посещали наши 
сестринские курсы... Только помни, помни, девочка, что 
этот красный крест... —тут Шатрова коснулась своего 
красного креста на сестринском переднике, — это очень 
и очень тяжелый крест! Ну иди. Да будь умницей! 

Вот потому-то, как осторожный стриж из гнезда, и 
вырвалась Верочка из кабинета Шатровой. «Только бы 
никого не встретить, только бы никого не встретить!..» 
А тут нате вам: этот вечный Костя! 

Встречи, страшнее этой, быть для нее не могло! 


На помосте ослепительно освещенного электриче- 
скими лампионами городского катка рыдали и пели 
медные трубы духового оркестра. 

Томительная, тоскливая зыбь старинных вальсов, 
чистая-чистая голубизна льда, этот яркий свет и раз- 
меренное, упоенное кружение-полет стройных, взяв- 
шихся за руки девушек и мужчин — все это больше на- 
поминало какой-то странный зал под куполом бархат- 
но-черного неба. 

Стенами этого необычайного зала был плотный 
сплошняк из огромного соснового лапника, всаженного 
в снежный заледенелый вал. Это —от мальчишек, что- 
бы не лезли, да и чтобы не глазел снаружи простой 
народ! 
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Сторожам завсегдатаи ночного катка известны были 
наперечет: господа офицеры; купеческие семейства; 
учителя и учительницы гимназий — мужской и жен- 
ской; ну, еще артисты зазимовавшего в городе цирка, 
а прочих не велено было пускать: могут и днем поуп- 
ражняться, без оркестра! 

Глубокая, зеркальная синева льда, отражающая 
лампионы, исчерчена белыми бороздками и зигзага- 
ми — росчерк лихих конькобежцев. 

Словно алмаз стекольщика взрезал стекло! 

Здесь, как, впрочем, и на вечерах офицерского со- 
брания, царила одна непревзойденная пара: Кира Ко- 
шанская и Александр Гуреев. Перед ними сторонились. 
Ими восторгались. 

Острых очертаний стальные полосы на их ногах сли- 
вались в сверкающие длинные молнии. Странным ка- 
залось, что эти двое могут, как все, ступатъ. Странным 
казалось, что эти полосы-молнии, несущие их в слит- 
ном, просторно-безудержном полете, могут быть отъя- 
ты от их подошв. 

Поездки с Кирою на каток были счастливейшими ча- 
сами в жизни Гуреева. 

На обратном пути, на извозчике, блаженно изнемо- 
гая от одного того, что ее и его колени, охваченные туго 
застегнутой полостью на тесных саночках, невольно со- 
прикасаются, поддерживая ее сзади занемевшей ру- 
кой, Саша Гуреев мучил свою спутницу любимыми 
модными стихами: 


Маркиз изнеженный, с глазами цвета стали, 
На все взирающий с усмешкой сатаны... 


Голос его становился бархатно-сочным, глубоким, 
чуть с хрипотцою. Спутница молча претерпевала до 
конца. 

Дальше об этом маркизе с глазами сатаны сообща- 
лось, что «огромный дог— его всегдашний спутник», 
что маркиз этот, сверх ожидания, «не пьяница, не мот 
и не распутник». Однако у него есть любовница, которая 
хотя «вульгарна и стара», но — парень, видать, не про- 
мах! — «пользуется милостью двора». Кончалось же все 
это уверенным предсказанием, что оный маркиз в кон- 
це концов «вскроет себе вены», и не иначе как «в ван- 
не мраморной» и «в венке из хризантем»: 
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— Как Петроний, Кирочка, как Петроний! 

И однажды Кира не выдержала: 

— Боже мой, как вам самому не надоест эта пош- 
лость?! 

Подпоручик Александр Гуреев растерялся: эти сти- 
хи пьянили и Сережу Шатрова, он тоже знал их на- 
изусть. Вписанные рукою Гуреева, эти стихи можно 
было встретить в альбомах многих и многих гимнази- 
сток и молодящихся купчих. И надо сказать правду, 
маркиз с глазами сатаны исправно-таки помогал Саше 
Гурееву. 

— Кирочка, но почему — пошлость? Или вам не нра- 
вится современность? Вот уж не ожидал! 

— Такая — не нравится. 

— Но что же тогда, по-вашему, не пошлость? От 
Бальмонта вы морщитесь. От Игоря Северянина, гово- 
рите, вас с души воротит! 

Кира, закусывая губы, кивала головой: 

— Воротит, Сашенька! 

Гуреев морщился от этих грубых речей: ориги- 
налка! 

-— А что же, по-вашему, не пошлость? Какие сти- 
хи, скажите. 

— Мне, право, лень вспоминать. 

— Ну, хоть что-нибудь, хоть строчку! 

— Вы не поймете, Саша... Ну, вот вам: конъками 
звучно режет лед... — Еще? — Морозной пылью поды- 
шатъ... Еще? И сани, и зарею поздней сиянъе розовых 
снегов... 

Саша Гуреев неопределенно мычал: 

— Что ж, пожалуй, неплохо... Но ведь это — из 
Пушкина! 

— Вы проницательны, Саша! 

— Но... Для нас Державиным стал Пушкин! 

— Боже, какая глупость! А мне после этих ваших 
Северяниных и маркизов хочется... морозной пылью 
подышать! 

— Опять — Пушкин? Я удивляюсь вам, Кирочка. 
Вы во всем такая... передовая, современная. А здесь, 
в поэзии, такая... староверка! 

— Саша, отодвиньтесь от меня, а то я могу укусить 
вам ухо! 

Кончилось все это тем, что Александр Гуреев, счи- 
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тавший себя неотразимым, смеявигийся над какой-то 
там любовью, «этой выдумкой меланхоликов», призна- 


вавший лишь флирт — произносил он почему-то 
«флёрт», — вдруг заболел сам тяжкой и неисцелимой 
любовью. 


Давно ли он поучал Сергея: «Ты идешь к женщи- 
не — не забудь плетку! Мужчина должен воспитывать- 
ся для войны. Женщина — отдых воина... Женщины 
всегда были наслаждением для всякой сильной и глу- 
бокой души...» А вот теперь, приходя к Сергею, он со 
слезами, с надрывом, доходя до яростных стонов, до 
просьбы забрать у него наган, неистово изливал перед 
ним свои любовные терзания. 

Он грозился застрелить Киру. Ругал ее последними 
словами, а затем вдруг, растерзывая безжалостно свой 
гладкий, в стрелочку, пробор, покаянно взывал к силам 
небесным о прощении за такое кощунство. 

Сергея ужасало чудовищное бесстыдство, с которым 
Сашка ухитрялся как-то сочетать свою и в самом деле 
неистовую, похожую на помешательство любовь. 

— Кокаинистом стану! Завтра же ухожу на фронт! 
Застрелюсь на ее парадном! Ты не знаешь ее, Сергей: 
это — не женщина, это — статуя изо льда! Это — не че- 
ловек. Это — вампир! 

Сереженька со слезами на глазах всячески утешал 
и успокаивал друга своего и учителя. Подносил к его 
стучащим о стекло зубам стакан с холодной водой, по- 
ил валерьянкой. 

Это, последнее, вызвало у Гуреева сардонический 
смех сквозь рыдания и всхлипывания: 

— Низко же я упал, Сережа, о как низко! Алек- 
сандр Гуреев пьет валерьянку! Ха-ха-ха! 

Едва справившись с приступом гуреевского исступ- 
ления, Сергей сказал ему: 

— Саша, дорогой мой, все-таки так нельзя! Я за тебя 
боюсь. Ты и меня измучил. Я вот что хотел тебе пред- 
ложить. Только ты не сердись. А что, если тебе поле- 
читься у Никиты? 

Гуреев, пораженный неожиданностью, вздрогнул, 
откинув голову, нахмурился. 

— А что ж! Спасибо тебе, милый, за совет! Я как-то 
не подумал об этом... Да! Мне нужно лечиться. Иначе 
я погиб! Твой брат —о нем много говорят сейчас в го- 
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роде... Впрочем, нет... Нет, нет! Это будет унизительно: 
чужого человека в святая святых! Ты — другое дело. 
Питомец души моей. И вот, тебе одному, тебе одному — 
слышишь? — я открою: я решился на страшный разго- 
вор с ней. Скоро узнаешь! 

И страшный разговор этот у него вскоре произошел. 
Он сделал Кошанской предложение. 

Она посмотрела на него и таким уничтожающим го- 
лосом сказала: «Саша, да вы это серьезно?!» — что он, 
ударив себя двумя RYSIAMGMM в голову, ринулся вон из 
комнаты. 

Город готовил рождественские и новогодние подарки 
в действующую армию. 

В госпитале Шатровой посылками, зашитыми в 
холст с перекошенными синими буквами под перекре- 
стом бечевок, завалена была целая кладовая. 

Ольге Александровне еще прибавилось работы. При- 
ходили помогать комитетские дамы. В цветные кисеты 
с табаком и со всякой потребной солдату всячиной 
вкладывались надушенные письма, а иногда даже и 
снимки от «крестных матерей» —так, в подражание 
французским «!ез таггатез», стали называть себя и 
наши дамы. 

Расходились после чашки чаю у Ольги Алексан- 
дровны с чувством выполненного перед Россией, перед 
защитниками родины долга. 

Эти дни Ольга Александровна была в постоянных 
разъездах по городу. 

В легких, с лебединым изгибом, одиночных санках 
с подрезами, на сером в яблоках рысаке под голубой 
сеткой, она то выезжала на вокзал, чтобы самой наблю- 
дать за выгрузкой и приемом очередной партии ране- 
ных, то мчалась к воинскому начальнику или в ко- 
митет. 

А тогда распорядительной частью госпиталя за- 
правляла Кира Кошанская на правах личного секрета- 
ря Шатровой. 

Ее одну в кабинете и застал Никита в субботний ве- 
чер, приехав, как всегда, со своим Еремой. 

Кира приветствовала его радостно. Вскочила из-за 
машинки-— хотела сама принести ему стакан горячего 
чая. 

Он остановил ее. 
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— Никита Арсеньевич, но вы же устали с дороги. 
И озябли, наверно! 

— Что вы, Кирочка! Для меня эти пять-шесть ча- 
сов снегами, в безлюдье — просто изумительный отдых. 
Закутаешься в доху... Так славно думается под звон ко- 
локольчиков! А дышится как!.. Сибирь. Богатырская, 
бескрайняя наша Сибирь! 

Они перемолвились еще немного, а затем он ска- 
зал: 

— Я подожду маму здесь. Можно? 

— Боже мой! Никита Арсеньевич, и вы еще спра- 
шиваете! 

— Хорошо. Но только с одним условием. 

— С каким? 

— Что вы не будете обращать на меня ни малей- 
шего внимания. И станете продолжать вашу работу. 

Кира рассмеялась: 

— Обещаю: ни малейшего. И, как видите, продол- 
жаю. 

Она подчеркнуто быстро, не глядя, прошлась паль- 
чиками по клавишам машинки. 

Никита невольно залюбовался: 

— Еще один разочек помешаю, извините. 

— Да? 

— Как это здорово у вас получается, какая беглость 
пальцев! 

— Вот и пригодились годы мои, проведенные за роя- 
лем. 

Никита ужаснулся ее словам: 

— Кирочка, кощунствуете! А кстати: неужели вы 
думаете, что Бетховен, Глинка, Чайковский — они ра- 
неным вашим не нужны? Это поможет им выздоравли- 
вать... Я даже удивляюсь, почему Ольга Александров- 
на не просит вас, хотя бы раз в неделю, играть для них 
сонаты Бетховена, Шопена. И ведь приготовлений это 
никаких не потребует. И концертантов других созывать 
не надо! Впрочем, простите, замолкаю: обещал не ме- 
шать! 

Она, улыбнувшись, наклонила голову. Работа и 
впрямь была срочной, и Ольга Александровна вот-вот 
могла ее спросить. 

Дробный стукоток печатанья. Рокот поворачивае- 
мого валика. Мелодичные звоночки в конце строки... 
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Никита Арсеньевич, отдыхая в материнском кресле, 
перелистал приготовленные для него скорбные листы 
раненых, позевнул и сладостно, до хруста в пальцах, 
потянулся. Его разморило в тепле, после зимней доро- 
ги: этак и заснешь, пожалуй! 

Он встал и, мягко ступая в белых, тонких, выше ко- 
лен Ффетровых валенках, подошел к огромному окну 
слева от Киры и стал смотреть в заснеженный сад. 

Вдруг он почувствовал, что она своими нежными 
вздрагивающими перстами коснулась опущенной его 
руки. Еще мгновение — и она взяла его руку и жадно 
припала к ней губами. Тотчас же выпустила и, стыдясь 
своего порыва, скрыла лицо на скрещенных руках. 

Он растерялся. Ему почудилось, что она плачет. 

— Кира, что с вами?! Ну, не надо, успокойтесь! 

А тогда она и в самом деле заплакала — все так же, 
не открывая лица. 

— Кирочка! Ну, перестаньте... Могут войти... 

Он ласково положил ей руку на затылок. Склонился 
над нею, шепотом уговаривал ее. | 

И, сам понимая, что нельзя этого, нельзя, но уже не 
в силах остановить неудержимое, уже вне его воли дви- 
жение, он молча поцеловал ее в затылок. 

Ни она, ни он в этот миг не видели, не могли видеть, 
как раскрылась бесшумно белая двустворчатая дверь 
и Раиса остановилась на пороге и пошатнулась. 

Мучительной душевной болью исказилось ее лицо. 
В этот миг оно стало белее белоснежного ее сестрин- 
ского халата. 

Мгновение — и так же тихо, неслышно закрыла она 
за собою дверь. 

Раиса. Легкая. Этэреа... 


— О нет, Володья! Прошу вас: будем еще повторьят! 

И снова —в который раз! — два упрямых подбород- 
ка, упертых в скрипку, сквозь платок прижимающих 
ее к плечу; два смычка, ведомые согласно, созвучно, 
как двойники; ритмическая дрожь чутких, звукопос- 
лушных перстов, то зажимающих, то отпускающих 
струны: Иржи Прохазка и Володя Шатров музицируют. 

Сейчас, в две скрипки, снова и снова исполняют они 
тоскливую, заунывную песню, одну из тех, которые 
учитель избрал для первых ступеней ученика. 
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От Володи Иржи Прохазка узнал ее слова и сей- 
час негромко подпевает: 


И никто, ребьята, 

не вспомнит солдата 
ни одной слезой: 
как он, защищая 
честь родного крайя, 
падает в бойю!.. 


Подпевает и Володя. Он в свою очередь тоже учи- 
тель Иржи: чех прилежно, неотступно, изо дня в день 
учится русскому языку, правильному произношению. 
И уже достиг многого: пока лишь мягкое, русское про- 
изношение л не всегда ему удается да вот со словом Во- 
лодя — нелады: Володья. Но с поистине чешским упор- 
ством Иржи совершенствуется в русском языке. 

\Калостная песня о солдате еще и еще раз повто- 
ряется. А в соседней, Сережиной, комнате покатывают- 
ся со смеху Сергей и Гуреев. 

Подпоручик — две звездочки на погонах — падает на 
диван и, хохоча, хватается за живот: 

— О, будьте вы неладны... с этим солдатом своим... 
Ох, ох! Ты знаешь, Сергей, я из прихожей, ей-богу, ви- 
дел, сквозь дверное стекло: у обоих —иу Иржика этого, 
и у Володеньки — слезы на глазах, когда они эту пани- 
хиду в две скрипки тянут! А чех — тот еще и подпевает. 
Учитель стоит ученика, ей-богу! Оба малость таё! 

Он показывает пальцем на лоб. 

Сергей при всем своем преклонении перед другом- 
наставником считает долгом своим вступиться за брата, 
да и за чеха тоже. Он перестает смеяться. 

— Ну, зачем ты так, Саша? Этот чех, во-первых, он, 
если хочешь знать, старше тебя в офицерском чине! 

Гуреев задет за живое. Привстает на диване, одер- 
гивает защитку, поправляет ремень: 

— То есть как это — старше? 

— Ону них там, в австрийской армии, был надпо- 
ручик. 

— Ну? 

— Ау нас это соответствует поручику. 

Гуреев оскорбленно передергивает носом. 

— Надпоручик —эка важность, подумаешь! Я — 
офицер армии его величества, пусть пока только под- 
поручик. Производство — не за горами. А он, твой Ир- 
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жи, никто! Он — военнопленный. Не он меня, а я его 
взял в плен. Стоит мне захотеть — одно лишь слово во- 
инскому начальнику, и этот скрипач снова будет в ла- 
гере, за колючей проволокой. 

Видя, что Сергей встревожен, добавляет: 

— Конечно, я такой подлости не сделаю... Я слиш- 
ком уважаю вашу семью! 

— Саша, да ты не сердись! 

— Аяи не сержусь. Это только так: для справки! 

Сергей успокоился. Ему тоже нравится чех, хотя, 
вполне естественно, у него нет к нему столь восторжен- 
ного отношения, какое у Володи. Иной раз, выполняя 
долг старшего брата— ведь ему принадлежит право 
даже и дневник Володи подписывать за неделю! — 
Сергей высиживает весь урок скрипки. Мало-помалу 
они поразговорились с чехом. Иржи как-то сказал — 
страстно, убежденно: 

— Австрийское иго скоро будет свергнуто. Мы — 
с Россией навьечно! 

Зашел разговор о только что скончавшемся Франце- 
Иосифе, ветхом, зажившемся, вступившем на австро- 
венгерский престол еще при Николае Г, и его волей и 
военной помощью. 

— А чтс, Иржи, новый ваш император представляет 
из себя, этот самый Карл? 

Иржи сурово поправил Сергея: 

— То не есть наш император! Австрийский. Венгер- 
ский. Только не наш. Мы, чехи, так говорим: это — по- 
следний Габсбург, это — государь, который посадит себя 
на чешские штыки. Так мы говорим. Чехи! — И, рас- 
троганный братским участием, Иржи продекламировал 
по-русски: 

Красный петух зашумит крыльями 
над Шенбрунном. 
Вперьед, молодцы, 


вперьед, сыны Чехии! 
Императора поднимем на штыки! 


Однажды Сергей спросил чеха, каковы успехи Вла- 
димира в скрипке. Иржи растекся в похвалах. Однако, 
тут же лукаво взглянув на Володю, оговорился чеш- 
ской пословицей: 

— Хвал, абыс непшехвалил! (Хвали, да не пере- 
хвали!) 


264 


Сказал, что если Володя будет посвящать скрипке 
по меньшей мере два часа в день, то скрипка станет его 
инструментом, покорится ему. А это самый гордый, са- 
мый непокорный инструмент на всем свете! 

— Все будет, все будет! Если Володья запомнит: бэз 
працэ нейсоу колаче! (Не поработав — не будет кала- 
чей!) Ви поньял, Серьежа? 

Сережа понял. Владимир был на седьмом небе от 
счастья, что старший брат благосклонен к его чеху. 

Благосклонность к его чеху проявила совсем не- 
ожиданно для Володи и Кира Кошанская. Бывая у Сер- 
гея, она увидала Иржи Прохазку; познакомились; он ей 
понравился; она ему — тоже. Иржи хорошо знал фран- 
цузский язык. Но в этом захолустном сибирском город- 
ке, да еще военнопленному, чьи знакомства среди рус- 
ских были все же ограничены, ему очень редко удава- 
лось беседовать с кем-либо по-французски. 

Кира французским языком владела в совершенстве. 
Английским — похуже. А вообще, у нее прямо-таки 
жадность какая-то была к изучению иностранных язы- 
ков и несомненные способности. 

Узнав, что она свободно говорит по-французски, Ир- 
жи Прохазка был обрадован, как дитя. 

— О-о! Выборне! (Отлично!) — слышались его вос- 
хищенные возгласы. 

И о чем только они с нею не переговорили в тот ве- 
чер! 

Кира высказала сожаление, что не знает чешского. 

— Это у вас бистро пойдет! Вы — лингвистка. Наша 
речь и ваша речь... —"Тут он затруднился, подыскивая 
сравнение. Нашел и обрадовался: — То соу сэстры!.. 

Кира много смеялась. Уроки чешской речи тогда же 
и начались. Успехи она показала и вправду большие, но 
с произношением и ей пришлось немало-таки побиться. 
При встречах между ними установилась одна привыч- 
ная шутка. Ошибаясь в произношении, Кира грозила 
Иржи пальцем и хмурила брови, передразнивая: 

— Ну, конечно, русская речь и чешская речь — то 
соу сэстры! 

Прохазка смеялся и осыпал ее похвалами: 

— Вы имеетэ совсэм наш виговор. Еще чуточку, чу- 
точку — и вы будэтэ настоящая пражанка. То йе йиста 
вьец!.. (Это действительно так!..) 
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Сближала их очень и музыка. Порой они играли в 
четыре руки. Кира знала некоторые вещи и Дворжака, 
и Сметаны, в чем он с гордостью и убедился. Но она по- 
просила его, чтобы он ознакомил ее с чешскими песня- 
ми. Теперь, при встрече с ним, оча приветствовала его 
словами чешекой песенки: 

—- Красную ружичку (розочку), красную ружичку я 
тебье дарью! 


Володя был горд за своего чеха! 

Одно только огорчало его: мамочка, мгновение по- 
думав, наотрез отказала ему в жалобной его просьбе, 
чтобы как-нибудь пригласить Иржи к обеду. 

— Мамочка! Я понимаю: он — военнопленный, но 
ведь он же у них был офицером. А до военной службы 
он там, в Праге, уже дирижировал большим оркестром. 
Он, как скрипач, выступал даже в пражской филармо- 
нии, а это ты знаешь какая честь! Ну что, что он плен- 
ный? Они, чехи, если разобраться, и не пленные. Они 
сами переходили на нашу сторону. Целыми полками 
переходили. Они ведь чехи, а не австрийцы. И против 
России они воевать совсем не хотят. А Австрию они не- 
навидят... Мамочка, а? 

— Нет, Володенька, нет. И не расстраивай меня, по- 
жалуйста, не приставай! 

Ушла. И на уроках ихних ни разу не присутствова- 
ла. Все переговоры с чехом поручила Сергею. 

И все-таки, все-таки Иржи еще раз увидел лицом к 
лицу эту женщину. Был солнечный зимний день. Нака- 
нуне, с ночи, нападало много снегу. Пухлое, мягкое бли- 
стание снегов, свет солнца придавали праздничный вид 
всей Троицкой улице, главной улице городка, по тро- 
туару которой шел Иржи со своей скрипкой в футля- 
ре — на сыгровку в офицерское собрание. Он шел нето- 
ропливо. Было тепло. Отрадно было дышать. Думалось 
о родине, о матери, о сестренке — милой Боженке. 

Шел и смотрел мечтательно на ясные, огромно- 
цельные стекла магазинов, на большие стеклянные ша- 
ры, чем-то ярко-красным и синим налитые, в витринах 
аптек; на обширный деревянный серый шатер город- 
ского цирка с кричащими желто-красными афишами, 
на сверкающие под солнцем золотые кресты собора... 

Мало в этот час было проезжающих на заснеженной 
главной улице. Обозы по ней не пропускались: городо- 
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вым приказано было сразу от моста через Тобол aagopa- 
чивать их на другие, глухие улицы и переулки. Изред- 
ка — офицеры на извозчике, заломив серую каракуле- 
вую папаху, заслоняя изящно рукою в кожаной перчат- 
ке озябшее ухо... И опять — никого. 

Вот вывалила из переулка рота запасных, добротно 
одетая, в солдатских папахах, в тяжелых сапогах. Мо- 
лодой поручик, ловко ступая спиною вперед, лицом к 
солдатам, взмахнул рукою, подавая знак песенникам, — 
и на всю улицу грянула и залихватская, и тоскливая, и, 
пожалуй, наилюбимейшая солдатская: 

Мы случайно с тобой повстречались, 
Много было в обоих огня. 


Мы недолго в сомненьях терялись: 
Скоро ты полюбила меня!.. 


Взмыли, залились тенора. Прохожие заостаназвлива- 
лись. Отцовски-жалостно смотрели на поющих солдат. 

Засмотрелся и он. 

Вдруг навстречу ему, навстречу солдатам, замедлив 
из-за них свой размашистый бег, словно из воздуха 
взялся, ниоткуда, серый в яблоках, под голубой сеткой. 

А на высоких, крутого изгиба санках-голубках — 
снова она, женщина в меховой шубке, — теперь-то он 
знал, что это мама Владимира, — крупная, царственно- 
спокойная, с большими изголуба-серыми глазами, гордо 
созерцающая мир. 

И снова —«Сэвэрни кньежна» (княгиня Севера) — 
невольно, как-то само собою, прозвучало в душе бед- 
ного чеха. 

Когда Иржи очнулся от своего оцепенения и огля- 
нулся, только облако искрящейся на солнце снежной 
пыли за уносящимся вдоль улицы рысаком вставало 
вдали. 


Зимою на мельнице Шатров вставал затемно. В оди- 
ночестве, на своей половине, никого не обеспокоив, вы- 
пивал чашку крепкого кофе, завтракал и выходил на 
хозяйственный свой дозор — в короткой меховой курт- 
ке и в шапке, с электрическим фонариком в кармане и 
тяжелой, суковатой, железного дерева палкой в руке — 
хозяйственно-властный, зоркий, сосредоточенный, ско- 
рый в своих решениях. 


267 


Сперва, позвав с собою ночного сторожа с фонарем, 
он быстро обходил конюшни и стойла, а затем, вплоть 
до утреннего чая, оставался на крупчатке и на плоти- 
нах. Он успевал еще застать ночную смену засьпок. 
У Шатрова работали не в две, а в три смены. Кедров 
похвалил его за это. Сычов обругал: «Этак мы вовсе их 
избалуем! Сладу не будет. У меня и так чуть что: «Я к 
Шатрову подамся, у него легше: в три смены работа- 
ют...» Шатров возражал: «Чудаки, да это же вам, хозяе- 
вам, выгоднее, поломок меньше будет и спросить боль- 
ше можно с человека!» 

Сегодня Арсений Тихонович поднялся на час 
раньше. 

Подстригая перед зеркалом усы и подросшую ма- 
лость бородку, вдруг поймал себя на том, что запел. 
Удивился: давно этого с ним не бывало! Как-то одна из 
гостивших девиц спросила: «Арсений Тихонович, а вы 
поете?» — «А как же — пою. Только раз в году, да и то — 
в бору». — «Почему в бору?» — «Из человеколюбия...» 


И вот — запел! Да и тотчас понял, почему именно се- 
годня: сегодня суббота. «Через каких-нибудь пять- 
шесть часов увижу свою сероглазую!» 

Ольга Александровна теперь подолгу оставалась в 
городе. В субботний вечер, с приездом в город Никиты, 
там собиралась вся их семья, кроме Арсения Тихонови- 
ча. Приходил Анатолий Витальевич Кошанский с до- 
черью. Иногда — Раиса, если не была занята в палатах. 

«А я что ж — бобыль? Обсевок в поле?!» И, всегда 
скорый на решения, Шатров взял за обычай в субботу 
тоже уезжать в город, к семье. Да и дел в городе было 
невпроворот! 

Вот и сегодня его верный юрисконсульт Анатолий 
Витальевич Кошанский ждет его в городе с целой гру- 
дой дел, писем, договоров. 

Отдав последние по дому распоряжения Дуняше, по- 
могавшей ему собираться в дорогу, Шатров, радостный, 
бодрый, уже отрешенный от здешних дел и забот, вы- 
шел в переднюю, к вешалке, протянул руку за кашне. 
Дуняша обеими руками держала, в ожидании, его вы- 
ездной портфель, набитый бумагами, распяленный по 
всем своим складкам, как растянутая гармонь. Вдруг 
она ойкнула испуганно и уронила портфель. Шатров 
глянул через плечо на открывавшуюся из кухни дверь, 
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нахмурился: и кто бы это мог бытья столь ранний, 
непрошеный и бесцеремонный гость?! «Некогда мне. На 
выезде. Ну, говори скоро: что тебе?» — такими словами 
приготовился он встретить его. 

Вошел лесничий. 

Предчувствием недоброго заныло сердце. Молча 
смотрели друг на друга Первым заговорил Курилен- 
ков: 

— Простите. Вторгаюсь не вовремя... Я — не на- 
долго. 

— Раздевайтесь, раздевайтесь... Семен Андреевич. 
Проходите. 

Лесничий снял — Дуняша приняла и повесила его 
отороченный мерлушкой, щегольской полушубок и ры- 
жую меховую шапку. Отирая платком настывшую на 
морозе щеточку усов, посапывая и отдуваясь с холоду, 
мягко в фетровых валенках ступая вслед за хозяином, 
он проследовал в кабинет Шатрова. 

Хозяин, указав ему на кресло впереди. письменного 
стола, закрыл дверь. Оба забыли поздороваться. А те- 
перь было уже неловко. 

И когда шли, и когда затворял дверь, все время не 
покидало неприятное чувство затылка. Ждал выстрела. 
Легче стало, когда сел наконец в свое рабочее кресло, 
отдаленный всей шириною тяжелого письменного стола 
от своего незваного и недоброго (нисколько не сомне- 
вался в этом), затаенно-угрюмого гостенька: по край- 
ней мере, лицом к лицу! 

— Слушаю вас, дорогой Семен Андреевич! 

Лесничий, все еще не начиная о цели своего внезап- 
ного и столь необычного приезда, оглянулся на дверь: 
заперта ли? 

«Ну, так и есть! Объясняться приехал. Позаботи- 
лись, видно, добрые люди: «Ваш доброжелатель» — так 
ведь, кажется, изволят подписываться они в своих ано- 
нимках обманутым мужьям. Но посмотрим, посмотрим. 
Надо быть готовым ко всему. Главное — спокойствие». 

Глядя исподлобья на хозяина, гость все еще, все еще 
не начинал. 

Вот его правая рука ощупывает карман вельветовой 
куртки, в котором прямыми очертаниями проступало 
что-то широкое, плоское. Арсений Тихонович хороп1о 
знал, что лесничий никогда не выезжает без своего вось- 
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мизарядного браунинга. Как-то даже, во время объезда 
в бору очередной, отведенной ему, Шатрову, на выруб- 
ку деляны, они с ним, с лесничим, вздумали посостя- 
заться в стрельбе из пистолетов, и лесничий, помнится, 
вышел победителем. «Нащупывает, проверяет. Ну что 
ж, будем настороже!» 

И все ж таки не виделось, нет, не виделось Арсению 
Тихоновичу хотя бы мало-мальски достойного исхода 
из такого положения, в котором он почувствовал себя 
сейчас! Позволить ему застрелить себя? Так ведь не 
смерть страшна — тут-то уж он знает себя! — а неле- 
пость, какая-то недостойность этой смерти, людская 
молва о ней. «Вы слыхали, слыхали, — будут TOBO- 
рить, — Шатрова-то, у него же в кабинете, муж застре- 
лил, из-за жены! Вот тебе и Арсений наш Тихонович, 
кто бы мог подумать?!» 

А убей он лесничего, опереди — еще хуже, еще по- 
зорнее: он, Арсений Шатров, убил в своем доме своего 
гостя, да еще и человека, им же тяжко оскорбленного! 
«О, будь же они прокляты, и тот майский знойный день 
в бору, и то синее озерко на поляне, и... Нет, нет, хва- 
таться за свой пистолет не стану ни в коем случае. Буду 
только наготове: перехвачу его руку, не дам выстре- 
лить». 

Так он решил про себя, да и как будто вовремя: лес- 
ничий решительно опустил руку в правый карман. 

Шатров был весь начеку. 

Семен Андреевич вынул портсигар — серебряный, с 
витиеватой накладной золоченой монограммой, так хо- 
polo знакомый Шатрову, — раскрыл его, взял папи- 
росу, защелкнул и неторопливо спрятал в карман. 

Хозяин быстрым движением вынул спички из короб- 
ка, зажатого в медной спичечнице письменного прибо- 
ра, зажег и любезнейше поднес гостю. 

Гость, поблагодарив безмолвным кивком, закурил, 
пуская дымок через обе ноздри. 

'Так вот почему, оказывается, оглянулся он на дверь, 
заперта ли: 

— Арсений Тихонович, я к вам с болышой-большой 
просьбой. 

И замолчал. 

— Слушаю вас, Семен Андреевич. Вы знаете, что я 
всегда... 
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Лесничий, кривя губы не то от горечи дымка, не то 
от горечи просьбы, стараясь прикрыть смущение легкой 
усмешкой, отвел в сторону папиросу и, понизив голос 
чуть не до шепота, сказал: 

— Наличных, наличных, Арсений Тихонович! 3a 
тем только и приехал в такую рань: чтобы Елка моя не 
узнала. Если сможете — выручите! Я тотчас бы и домой 
вернулся, пока она спит... А мне вот так! 

И лесничий провел краем ладони поперек горла. 

У Шатрова отлегло от сердца. Так было с ним од- 
ажды, еще в молодости, когда из молодечеетва, где-то 
возле Златоуста, он полез почти на отвесную скалу за 
цветами для своих барышень, у них на глазах конечно, 
а там, у самой крыши утеса, уж близ цветочков этих 
проклятых, оказалось, что ему надо прямо-таки рас- 
пластаться по скале, распялив руки, чтобы добраться 
до них, до цветочков, и чтобы не сорваться в пропасть, 
на острые каменья. На всю жизнь запомнился ему этот 
миг. На одних ногтях держался! А спутницы его оттуда, 
снизу, так-таки ничего и не заметили. Вот так же и тог- 
да радостно, легко закружилась у него голова, когда он 
всей наконец подошвой надежно ступил на камень. 

«Нет, видно, не знает ничего...» 

А вслух, с готовностью, со сдержанной добрососед- 
ской благожелательностью спросил: 

— Сколько же вам прикажете? Понимаю, понимаю: 
дело житейское, ну что там! 

Он встал, готовый подойти к стальному сейфу в 
стене. 

Лесничий, видимо смущаясь величиною суммы, на- 
морщил лоб, развел руками и неуверенно вымолвил: 

— Если бы, Арсений Тихонович, нашлось у вас для 
меня... тыщонки две, две с половиной... 

Чуть было не сказал ему: «А может быть, вам боль- 
ше требуется, Семен Андреевич?» Но вовремя удержал 
готовое сорваться слово: не возбудило бы и в нем это 
подозрений — такая готовность дать денег! 

Отперев сейф набором условного слова, Шатров 
извлек из него двадцать пять шелковисто-шурша- 
щих новеньких сотенных и положил их перед лесни- 
чим. 

Куриленков привстал и растроганно потряс его 
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— Выручили, вот как выручили, дорогой Арсений 
Тихонович! У меня ведь все мои капиталы в недвижи- 
мом. Спасибо! | 

— Ну что вы! 

Лесничий вознамерился было писать расписку. 
Шатров остановил его укоризненно: 

— Оставьте, оставьте это!.. 

— Как эже, все-таки?.. Деньги, да и большие! И я 
еще вам должен. 

Арсений Тихонович шутливо заткнул пальцами 
уши. 

Семен Андреевич отложил перо и отодвинул бу- 
магу. 

— Ну, еще раз спасибо! — А потом добавил: — Да 
вы бы хоть спросили, Арсений Тихонович, куда, для 
чего мне такие деньги в пожарном порядке понадоби- 
лись! 

— Что вы, что вы, да разве я посмею вторгаться... — 
И запнулся, хотел сказать... в вашу семейную жизнь, 
но устыдился и закончил обычной деловой любезно- 
стью: — Рад, что могу оказать вам эту услугу. 

Но лесничему трудно было удержать напор уми- 
ленной благодарности. 

— Нет, нет, Арсений Тихонович... я знаю вашу 
деликатность. Но позвольте мне самому... Знаю, что 
вам ехать, но не задержу, не задержу... OTO — B двух 
словах... — Придвинулся со своим креслом еще ближе 
к рабочему столу Шатрова и даже слегка перегнулся 
над столом и в полушепот заговорил — лицом к лицу: 

— Помните — я как-то пошутил у вас: вот, говорил, 
одну-единственную Елочку вывез к нам, на Тобол, но 
ничего, погодите, разведем целый ельничек... Помните? 

Арсений Тихонович только молча кивнул головой. 

— И вот: уже семь месяцев... — Со счастливой и 
смущенной улыбкой первого и желанного отцовства он 
лукаво и доверительно глянул в глаза Шатрову. Убе- 
AMJICH, что тот понял его, и продолжал: — Семь меся- 
цев... А она, вы сами понимаете... Словом, всякие там 
страхи... Хочет, чтобы я ее без промедления отправил 
в Екатеринбург: у нее там старшая сестра ее, замужем 
за податным инспектором... Там чтобы и рожать... Вы 
сами понимаете: первая беременность. Она у меня тру- 
сиха ужасная. Они уже списались... Отправлю, говорю, 
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отправлю, не волнуйся. Успокоил. Хвать — а энтих-то 
у меня... — Тут Семен Андреевич как бы потер нечто в 
щепоти левой руки. — Все мои капиталишки, как знае- 
те, в недвижимости. А надо же ее там, в Екатеринбур- 
ге, хоть на первое время прилично обеспечить. Сестра 
сестрой, а все же... 

Шатров молча слушал. 

Куриленков заторопился, боясь, что уж очень задер- 
живает хозяина: 

— Сейчас кончу, сейчас кончу, Арсений Тихонович, 
дорогой мой! Вы видите сами: я с вами — как на духу, 
вы для меня все равно что отец родной. — Поправил- 
ся: — Все равно что брат старший! Так выслушайте 
уж до конца исповедь-то мою... 

— Пожалуйста, пожалуйста, Семен Андреевич! 

— Ябы с радостью продал вам, если только это для 
вас возможно, свою половину... компанейской мельни- 
цы нашей... Сами посудите: Елена моя Федоровна — 
теперь... какая она теперь мельничиха будет! А я — че- 
ловек казенный: донесут — могу места лишиться... 

Он воззрился в тревожном ожидании на хозяина. 
Ответ Шатрова, спокойно-деловой и в то же время 
исполненный сочувственного понимания старшего и 
опытного к младшему и неопытному, был немногосло- 
вен и прост: 

— Я согласен. Вы помните, конечно, что я согласил- 
ся принять вас в компанию единственно из уважения 
к вашему давнему желанию. Сейчас вам это в тягость. 
Что ж, я согласен. Сегодня же в городе я скажу Ко- 
шанскому, чтобы он все оформил. Я немедленно дам 
вам знать. Но если вам срочно нужен задаток — ска- 
жите, не стесняйтесь. 

Шатров сделал движение, как бы готовясь встать. 

Встал и лесничий. 

Хозяин вышел из-за стола и ждал, когда гость про- 
тянет ему руку для прощального рукопожатия. И тот 
не замедлил. Но вдруг, не прекращая крепкого и дли- 
тельного пожатия руки, он, прежде чем Шатров успел 
отшатнуться, растроганно, с невыразимой благодарно- 
стью поцеловал его. 

Потом стремительным шагом рванулся к двери. 

Арсений Тихонович, опомнившись, шагнул было 
вслед за ним, проводить, но лесничий, не оборачиваясь, 
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лишь отмахнулся рукой и набухшим от готовых прор- 
ваться слез, срывающимся фальцетом выкрикнул: 

— Нет, нет, не надо... не провожайте! 

Захлопнулась дверь. 

Слышно было, как гость пробежал в прихожую, к 
вепгалке. 

Шатров секунду, две, три стоял, словно остолбенев- 
ший. Лицо вдруг побагровело. Он рванул наотмашь 
ворот дорожной косоворотки, и оторванные пуговицы 
горохом запрыгали по полу. 

Потом, в приступе полного изнеможения, сам не 
замечая, что стонет, опустился-рухнул в кресло, толь- 
ко что оставленное гостем. Тылом руки отер крупный 
пот, выступивший на лбу, и, то сжимая кулаки, то 
схватывая себя за кудри, сквозь зубы выстонал: 

— УФ... уф!.. Да лучше бы ты, проклятый, вкатил 
мне пулю в затылок! 


Он долго сидел так, захлестнутый внезапным и не- 
отвратимым накатом чувств, дум, воспоминаний. 

А там, у крыльца, гнедая ретивая тройка нетерпе- 
ливо переступала копытами, погромыхивая бубенцами; 
кучер в тулупе уж в который раз оглядывал и обхажи- 
вал лошадей, вел свою особую кучерскую, ямщицкую 
беседу с ними, и уж успели заиндеветь усы у него, 
а хозяин все не выходил и не выходил. 

И ни одна душа не смела напомнить ему о выезде: 
так заведено было! 

Арсений Тихонович Шатров снова и снова пытал 
свое чувство к жене ближнего. 

Как все почти мужчины его круга и воспитания, он 
в чувственном обладании женой другого, пускай даже 
товарища, друга, не видел не только что преступления, 
а и какого-либо особого, совестью не простимого про- 
ступка. Было бы только все по ее доброй воле! Так 
смотрели на это все, кто его окружал, с кем ему прихо- 
дилось общаться. Одни исповедовали такие взгляды 
не таясь, другие — втайне. Этим был полон свет; об 
этом говорилось обычно с некой лукаво-умудренной 
усмешкой: дескать, дело вам всем понятное, само со- 
бой разумеющееся — мы люди взрослые, — но только 
бы мужчина, вступая в связь с женой другого, вел себя 
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благородно, достойно, ну, словом так, как должен вести 
себя порядочный человек! 

И когда в его присутствии кто-либо изрекал, что в 
чужую, мол, жену черт ложку меда положил или что 
чужой ломоть лаком, Арсений Тихонович лишь сни- 
сходительно усмехался этим афоризмам народной муд- 
рости. А будь уличен кто-либо из говоривших в том, 
что он и впрямь чужой ломоть украл, — и заклеймили 
бы, и извергли! 

Конечно, каждый из его круга заведомо считал, что 
и он, Шатров, при его уме, при его красоте и силе, да 
еще и при этаких капиталах, человек не старый еще, 
живет, как все, по той же самой мужской заповеди. 
Никто его не допрашивал. Однажды только, подвыпив, 
Панкратий Гаврилович Сычов начал было лукавый до- 
просец, подтыкая его в бок. Но Арсений Тихонович 
как-то ловко и необидно отшутился. Тогда великан- 
мельник нашел удовлетворение в том, что сам стал 
исповедоваться: «А я грешу, Арсений, ох грешу!» 
И признался, «под секретом», что у него не только 
постоянная «сударушка» есть в одном ближнем сельце, 
а что и на ярмарках он-таки погуливает «с девицами»: 
«Охоч я до женской ласки, Арсений, что делать, что 
делать! Уж не надо бы, думаешь, дак ведь, с другой 
стороны, было бы в чем попу на исповеди покаяться! 
Силушки у меня, сам знаешь, с целой оравой могу со- 
владать. Господь, опять же, и капиталом сподобил: 
с собой в могилу не унесепть! А я их не неволю, нет, не 
неволю. Не нами ведь складено: были бы денежки — 
будут и девушки!» 

И коснеющим языком в заключение еще раз выра- 
зил твердую уверенность, что и Шатров живет «по тому 
ке манеру», только-де отмалчивается, не признается. 

А он и не опровергал. Гордость не позволяла. Он 
привык считать недосягаемой для посторонних, наглу- 
хо закрытой для чужих очей и ушей святынею свою 
семейную, супружескую жизнь. И если бы пришлось 
ему в ясных, четких словах выразить это свое кровное, 
со всем его существом слившееся чувство, то оно про- 
звучало бы так: «То —у вас, а то — у меня, Шатрова!» 
А думать — пускай думают что хотят. Не сомневался, 
что иные и на смех подымут, узнай они, что за все 
свои двадцать пять лет брака он оставался верен жене. 
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He то чтобы не испытывал он иной раз чувственного 
‚ любования чужими женщинами, но любование это ни- 
когда не переходило у него в чувство вожделения к 
ним. Сероглазая его — так называл он ласково свою 
Ольгу Александровну — да ведь это же царица по срав- 
нению со всеми другими! Иногда на него находил даже 
некий суеверный страх, особенно когда он прочитал 
как-то у Куковского «Поликратов перстень»: уж слиш- 
ком, слишком, вот так же, как этого Поликрата Самос- 
ского, балует его судьба удачами и счастьем. И прежде 
всего — счастьем супружества с женщиной, которая 
краше, и умом сердца умнее, и сладостнее всех других 
на свете. 

Они поженились, когда ей было семнадцать, а ему — 
двадцать один. Для него это был год совершеннолетия 
и призыва на военную службу. Но Арсений Шатров в 
ту пору служил еще волостным писарем, и его в солда- 
ты не взяли. До женитьбы, как повелось, должно быть, 
от века — быль-то ведь молодцу не в укор, — у Арсения 
были увлечения, влюблялся, были и сближения с жен- 
щинами, но и тогда в нем жило какое-то чувство оттал- 
кивания от мимоходной любви, от того, что в тогдашнем 
его провинциально-мещанском кругу называли «инт- 
рижкой». 

Поженились они по страстной и неодолимой любви. 
И любовь эта все возрастала с годами, развертывалась, 
подобно тому как развертывается лист из почки. И ему 
искренне казалось, что Ольга все хорошеет с каждым 
годом. Теперь Ольге Александровне только что испол- 
нилось сорок два года. И вот, когда они оставались 
наедине, Шатров говаривал ей, что если бы сейчас 
перед ним предстали на выбор двое: та, семнадцати- 
летняя Оля Снежкова, и вот эта, теперешняя Ольга 
Александровна, —так он, и даже не задумываясь, 
женился бы на этой. А окажись она замужем, от мужа 
увел бы! 

Ольга Александровна смеялась счастливым смехом: 
«Бедная Оленька Снежкова, знала бы она!» 

И вдруг... этот роковой путь в бору сыпучими, зной- 
ными песками, это синее озерко и эта непоправимость, 
невозвратность всего, что произошло!.. 

Теперь, во время заездов Шатрова к лесничему, 
Елена Федоровна либо совсем не выходила, сказавшись 
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больной, либо показывалась не надолго, кутаясь в пу- 
ховый оренбургский платок. 

О том, что она беременна, он узнал только сейчас 
вот, от ее супруга. 


«Возможно, что я — отец ее ребенка». Подумав так, 
он явственно представил себе: вот он добивается ее 
развода с лесничим — за хорошие деньги отцы духов- 
ные чего не сделают в консистории!.. Так. Что же даль- 
ше? И вдруг одна только мысль, что эта юная куропа- 
точка, безропотно отдавшаяся ему женщина станет его 
женой, спутницей его на всю жизнь, станет Шатровой, 
а Ольга уйдет от него, — мысль эта наполнила его 
ужасом: «Нет, только бы не узнала, только бы не узна- 
ла! А что, если знает уже? Не потому ли она почти и 
не живет здесь, а все в городе и в городе? Ольга горда. 
А вдруг ждет, что он ей сам сознается во всем? А что, 
если уже утратил ее?!» 

— Дуняша, Дуняша! Скажите, что сейчас выез- 
жаем! 

Нет, видно, сама судьба порешила задержать сегод- 
ня отъезд Шатрова! | 

Вот он опять возле вешалки, и Дуняша опять стоит 
с портфелем, как вдруг дверь из кухни одним толчком 
распахнулась — и в дохе, несущей стужу, страшно по- 
хожий на матерого бурого медведя, с намерзшими на 
вислых панских усах ледяшками, с белыми кустиками 
закуржевевших бровей, ворвался Кошанский. 


У Шатрова, сколь часто ни проповедовал он сынам 
своим, что истинный мужчина всегда, при любых, при 
самых внезапнейших обстоятельствах, должен уметь 
сохранять спокойствие, ёкнуло сердце: «Примчался 
сам! А ведь условились, что встретимся сегодня в горо- 
де. Не дождался: что-нибудь стряслось! Уж не с нею 
ли, не с Ольгой ли Александровной моей? Жаловалась, 
что покалывает сердце». 

Арсений Тихонович попятился в комнату, посторо- 
нился из дверей, чтобы светлее стало гостю разболо- 
каться. 

Однако, всегда столь воспитанный, учтивый, Анато- 
лий Витальевич Кошанский так, в дохе и в шапке, 
запыханный, будто не на лошадях приехал, а в дохе по 
снегу бежал, громоздко ввалился в столовую. 
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Тут он остановился перед хозяином, обезумелыми 
глазами глянул на него и хрипло-шумным голосом 
выкрикнул: 

— Гришку хлопнули! 

Шатров, ошеломленный, мгновение стоял недвижим. 

Затем он простер навстречу Кошанскому широко 
раскрытые руки. 

Неуклюже, по-мужски, они крепко обнялись и трое- 
кратно, со щеки на щеку, расцеловались. 


А в воскресенье, под вечер, приехал Кедров. Дуня- 
ша, как всегда, встретила его радушнейше. Приказала 
поставить самовар. Но Матвей Матвеевич, едва только 
узнал, что хозяин еще в городе, хотел тотчас же уехать. 
Она с властностью гостеприимной хозяйки воспроти- 
вилась: 

— И не думайте! Так я и отпустила вас, чайком не 
обогреви!и, да в эдакую стужу! Кто я тогда буду... 
А хозяева что мне скажут, когда узнают, как я с вами 
обошлась? 

Кедров знал и чувствовал, что здесь, у Шатровых, 
его любят, что это — искренне, и, покачивая головой, 
стал расстегивать солдатский ремень своего нагольного 
полуптубка. 

— Ну вот и хорошо. Проходите в залу. Поразомни- 
те ножки. Обогрейтесь. А сейчас и Константин Конд- 
ратьич прибежит: я к ему послала — сказать. 

Это было сказано о Косте Ермакове. И Кедров слег- 
ка насторожился: просто так это было сделано ею или 
же Константин проговорился перед этой девушкой о их, 
теперь уже далеко не личных отношениях, о своей 
подпольной, тайной работе и о своей партийной подчи- 
ненности ему, Кедрову? Не верилось! Не мог он обма- 
нуться так в этом ясноглазом и ясносердном пареньке! 
И Кедрову вспомнилось: когда, со всем пылом сердца 
и трепетом новообращенного, Костя принимал от него 
свое первое, еще незначительное, поручение, то он 
опять иначе не смог выразить обуявшие его чувства 
благодарности, преданности отныне его партии, как в 
клятве, — истовой, самозабвенной, которая в то же 
время чуточку и позабавила Кедрова. «Матвей Мат- 
веич! Верьте мне. Ни под какими пытками не дрогну. 
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Хотя бы иголки под ногти стали загонять! — Тут дыха- 
ние у него зашлось, да и недостаточно, видно, показа- 
лось ему такой клятвы, помолчав, добавил: — Пускай 
хоть даже в испанский сапог обуют!» 

Кедров как бы в недоумении вскинул на него глаза: 
«Постой, постой: что это еще за испанский сапог?!» 

И, заалевитись от смущения, Костя объяснил ему, 
что испанский сапог — это особое орудие пытки в за- 
стенках инквизиции: завинчивают босую ногу несчаст- 
ного в Железное подобие обуви, и затем все сжимают и 
сжимают — до тех пор, пока в этом «сапоге» не начнут 
раздавливаться кости стопы. 

Кедров покачал тогда головой, с трудом скрыв, дабы 
не обидеть парня, и невольную улыбку, и тоже не- 
вольную слезу отцовской растроганности этой чистотой 
душевной. Слегка обнял его за плечи, привлек к своей 
груди и сказал со вздохом: «Ох, Константин, Констан- 
тин, друг ты мой! Русский сапог — он пострашнее 
испанского! Вот заберут в солдаты, загонят тебя в ка- 
зарму царскую — тогда узнаешь, каков он, этот русский 
сапог, — сапог его высокоблагородий!» 

И в ответ прозвучало юношеское, гордое: «А я и там 
не дрогну!» 

Дуняша вскоре оставила их за самоваром одних, и 
Константин стал отчитываться перед Кедровым в са- 
мом последнем задании — не столь уж и редком в 
борьбе и в Жизни подпольной организации, которсе, 
однако, лично для Кости Ермакова было совсем неожи- 
данным и сопряжено было с чувством стыда и душев- 
ной боли. 

Кедров незадолго перед этой вот их беседой предло- 
жил Константину выяснить — бесспорно, быстро и 
точно выяснить, — не является ли его старший 
братец, Семен Ермаков, перешедший мастером на 
литейный завод Башкина, секретным сотрудником ох- 
ранки? 

Костя сперва возроптал — бурно и жалобно: 

— Матвей Матвеич! Ну не могу я этого! Все, что 
угодно: велите взорвать кого-нибудь, бомбу кинуть, зэ- 
стрелить — сейчас же кинусь, ни слова не скажу, взор- 
ву, застрелю, кого только велите! 

У! Каким холодом-гневом обдало его в ответ на эти 
слова: 
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— Боюсь, друг мой, что ты к эсерам или анархи- 
стам тянул, а случайно к нам постучался! Что ж! Не 
поздно еще исправить эту ошибку... 

— Матвей Матвеич... — И замолчал, укоризненно, 
сквозь слезы, глянув на Кедрова. 

В ответ — деловое, жесткое: 

— Почему не можешь? 

— Вы же знаете, что он здесь, на мельнице, вытво- 
‹ рял, за что прогнан... 

— Да. Знаю. Ну и что же? 

— А то, что мерзит мне после того даже глядеть на 
него, а не то что разговаривать. Я и здороваться с ним 
перестал. 

— Понимаю. Только и всего? Дешево же стоят твои 
клятвы, которые я недавно слышал от тебя! Тогда 
о чем нам... 

В мучительном душевном борении Костя прервал 
его голосом раскаяния: 

— Понял, понял я, Матвей Матвеич! Ничего не го- 
ворите мне больше... Понял. Надо — сделаю!.. 

Так принял он задание — разведать, узнать допод- 
линно, без всякого шума и как можно быстрее, спра- 
ведливо ли возникшее у Кедрова подозрение, что 
Кондратьич — провокатор. 

А возникло это подозрение таким путем. 

Как волостной писарь, Матвей Кедров всегда сам 
доставлял своих новобранцев в призывное присутствие. 
И с первого же раза воинский начальник изволил вы- 
сказать, что вот калиновский, дескать, писарь — этот 
не чета другим: непьющий, толковый, не суетлив, рас- 
торопен, видать, He взяточник, хорошо грамотен. 
А главное: и списки и люди у него в полном порядке! 
И, даже обратившись к нему на «вы», он тогда же на- 
чальственно похвалил Матвея: «Вы, Кедров, умеете 
обойтись с народом!» 

Что правда, то правда: обойтись с народом Матвей 
Кедров умел-таки! 

С тех пор волостной писарь из Калиновки назначал- 
ся как бы старшим из писарей на все время воинского 
призыва. Он и дневал и ночевал в управлении воинско- 
го начальника. Все списки шли через него. 

А о том, что именно кедровского приема призывные, 
попадая на фронт, в первую очередь и «оказывали акты 


280 


прямого вооруженного неповиновения», все чаще и ча- 
ще отмечаемые в секрегных донесениях контрразвед- 
ки; о том, что именно через его руки прошедшие «си- 
бирячки» и учиняли большевистские митинги, иной раз 
прямо среди фортов крепости; о том буквально листо- 
паде болышевистских прокламаций против царя и вой- 
ны, который засыпал окопы и тыл сибирских диви- 
зий, — обо всем этом здешнее воинское начальство и не 
подозревало! 

Однажды работавшему вот так, временно, в канце- 
лярии воинского начальника писарю Кедрову пришлось 
принять для срочной отправки на фронт сразу пяте- 
рых военнообязанных с чугунолитейного завода Баш- 
кина. 

Так было заведено: как только администрация за- 
вода сообщала военному начальству, что такой-то и 
такой-то военнообязанный слесарь, молотобоец, домен- 
IHIMK «замечен» и, по-видимому, «неблагонадежен», 
его тотчас же забирали с завода и отправляли на 
фронт. 

Всех этих пятерых рабочих Матвей Кедров знал 
лично и помимо списков: да еще бы не знать, когда все 
они были из его подпольной большевистской группы на 
заводе Башкина. 

Отсылземые на Фронт, впрочем, горю и унынию не 
предавались. Угрюмо поптучивали: 

— Посмотрим, где хуже, поглядим, пока зрячи: по- 
куда глаза нам в башкинском аду не выжгло! 

— Вот именно! А до чего хитер, паразит! В газетке 
про него пропечатали: городская, дескать, дума благо- 
дарность выразила владельцу чугунолитейного завода 
господину Башкину — неукоснительно снабжает лаза- 
рет госпожи Шатровой цветами из своих собственных 
теплиц. Без-воз-мездно!.. Вот он какой у нас хозяи- 
нушко. И не знали, какого благодетеля лишаемся! 

— Не горюй! Вот погоди, покалечат тебя на фрон- 
те — попадешь в здешний наш госпиталь, тогда и цве- 
точков башкинских нанюхаешься. 

— Ха! Нанюхаешься! — когда нюхать-то нечем ста- 
ло: за пятнадцать лет лёгки-то выгорели в литейной в 
его, проклятой!.. 

Отсылкой на фронт сразу пятерых из его больше- 
вистской группы Кедров был сильно встревожен. Тако- 
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го случая на чугунолитейном заводе Башкина за всю 
войну у него еще не было. 

Было ясно, что всех выдал провокатор. Сопоставляя 
события, ведя через посредство старых рабочих-боль- 
ггевиков как бы тайное следствие, Матвей Матвеич 
пришел к подозрению, что здесь замешан брат Кости — 
Семен Кондратьич Ермаков. Отсылка пятерых на 
фронт произошла близко того времени, когда Конд- 
ратьич, уволенный Шатровым, поступил мастером на 
завод Башкина. На заводе про него стало вскоре слыш- 
но, что Ермаков «поругивает царя», собирает у себя 
кой-кого из рабочих... Выпивают... 

Быструю, тайную и окончательную разведку можно 
было произвести лучше всего через брата Кондратьи- 
ча — через Костю Ермакова. 

Такое решение и принял Кедров. Так вот и возник- 
ло «особое задание», в котором теперь, на мельнице у 
Шатровых, отчитывался перед Матвеем Матвеевичем 
Константин. 

Выполняя поручения хозяина по ремонту частей 
турбины, вальцов или чего-либо другого, Константин 
Ермаков нередко бывал на чугунолитейном заводе. Сам 
Башкин хорошо знал его как доверенного у Арсения 
Тихоновича Шатрова и принимал соответственно. Од- 
нажды даже спросил, виделся ли он со старшим братом. 
«Нет». —«А что так?» —«Да так, Петр Аркадьевич. 
Отвыкли друг от друга...» — «Ну, ну! И все же, я ду- 
маю, тебе не будет неприятно узнать, что он у меня на 
хорошем счету? Я им доволен: мастер преотличный!» 

Константин промолчал. 

Случайно братья встретились-таки в литейном цехе. 

Костя стоял, ужасаясь: да как же это люди, с ды- 
ханием, с живой кровью, могут выдерживать этот ад?! 

Когда огромным стальным жезлом прошибали лёт- 
ку огнеупорной глины в дДомне, клокочущей адским 
варевом чугуна, и расплавленный чугун вдруг выры- 
вался оттуда струею неимоверной толщи, и струя эта, 
слепящая глаз, раскаленная до белизны молока, раз- 
брасывающая огромные бенгальские искры, кидалась, 
растекалась по земляным протокам и желобкам, запол- 
няя земляные опоки, и полуголые, в черном, лоснящем- 
ся поту, изможденные, жилистые люди, вместо того 
чтобы спасаться от нестерпимого, обжигающего легкие 
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угарного жара, напротив, начинали спокойно железны- 
ми лопатами направлять куда-то страшные потоки этой 
огнепышущей лавы — тогда у Константина сами со- 
бою смыкались веки. Он с ужасом подумал: «И все, и 
все это вынужден выносить человек за какой-то руб- 
лишко в день — выносить одиннадцать часов в сутки!.. 
Так вот она, проклятая эта «прибавочная стоимость», 
во всей своей страшной наготе!» 

На заводе господина Башкина, в этом именно цехз, 
бытовала особая болезнь: высыхал глаз, сохло от непе- 
реносимого жару глазное яблоко. И человек слепнул... 

Вот когда, во всей своей ужасающей правде, вспом- 
нились Константину слова кедровских листовок: 
«Кровью и смертным потом своих рабочих утучняется 
капиталист-эксплуататор, и нечего искать от него за- 
щиты у начальства да у царя: вся свора — заодно!..» 

— А ты чего глаза зажмурил, Константин?! Видишь, 
что старший брат идет, и хочешь вид показать, что не 
видишь?! 

Так, врасплох, захватил Костю в литейном цехе 
однажды старший Кондратьич. Ответа не получил и, 
ругнувшись, пробежал дальше. 

..И вот оказалось, что ради святого дела партии, 
ради народа надо пойти на все, надо преодолеть свое 
омерзение, первому навестить Семена, войти к нему в 
доверие. 

Константин и тонко и скоро выполнил поручение 
Кедрова, и теперь уже никаких сомнений не остава- 
лось, что Семен Ермаков — доносчик-«стукач» завод- 
ской администрации, а сверх того и сотрудник охранки. 

Доверие его к младшему, пришедшему с «покаян- 
кой» брату простерлось до такой степени, что однажды, 
под хмельком и за чаркою, Семен предложил и Косте 
перейти на завод Башкина, совмещая явную должность 
с такою же, как его, Семена, и заверил брата, что даст 
ему рекомендацию и в охранное отделение: 

— На первое время сотнягу добавочных я тебе га- 
рантирую. Да еще — наградные. Ну, это уж смотря по 
удаче и по заслуге. А ты у нас парень башковитый!.. 

Костя слушал не перебивая. И тогда, посчитав мол- 
чание за согласие, Кондратьич открылся перед ним в 
тайном и хищном вожделении: 

— УЖерлицу, жерлицу хочу, брательник, поставить 
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на самого главного. Чуешь? А о насадке, о наживке... 
ну, о приманке, попросту сказать, — об этом давай, бра- 
тан, вместе помозгуем!.. 

Налегши пьяными объятиями на плечи младшего 
брата, «старшак» и тормошил его, и хрипло, глотая 
слюнки, бормотал ему на ухо: 

— Да ты вникни, Костя, ты вникни: если мы его 
выследим да изловим, ну тогда ротмистр мой... ш-ши.. 
фамилию его я даже тебе, брату родному, не имею пра- 
ва сказать... если, говорю, главного изловим, то рот- 
мистр сказал, что прямо озолотит: требуй, что хочешь... 
Чуешь?! 

Когда бы знал он, Кондратьич, с каким напряже- 
нием трудно скрываемой брезгливости сносит его слова 
младший; когда бы знал он, что за этого «главного» 
младший, не колеблясь, отдаст всю юную кровь свою — 
каплю за каплей!.. 


Скоро Константин Ермаков стал одним из надеж- 
нейших связных и разведчиков партии. Под руководст- 
вом самого Кедрова прошел он многосложную, напря- 
женно-изнурительную технологию подпольной работы. 
Овладел искусством быстрой шифровки и расшифров- 
ки. Научился брать на память, без всяких записей, 
множество лиц, фамилий, адресов, кличек. Видеть — не 
глядя. Слышать — не слушая. Запоминать, схватывать 
сразу впервые увиденную обстановку и всех наличных 
людей — словно бы мгновенным снимком! 

Удивляясь и радуясь, Кедров находил его природно 
способным к работе профессионального революционера. 

Правда, многое дала Константину его служба на 
большой мельнице, его непрерывное, изо дня в день об- 
щение с народом — с помольцами из разных деревень, 
с помочанами на плотинных работах. Тут всех надо 
было знать по именам и лицам. В народе любили это. 
Иначе — обида. 

Кстати сказать, Кедров решительно запретил Косте 
уходить от Шатрова. 

— Но, Матвей Матвеич, мне теперь слишком даже 
тяжело служить у них. Нету у меня к нему, Арсению 
Тихоновичу, прежнего отношения. Мутит меня, когда 
я вижу, как мужичок-помолец шапчонку перед ним 
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сдергивает, а он, в своей панаме соломенной, чуточку- 
чуточку только кивнет ему: «Ну, ну, что тебе?» — 
«Арсений Тихонович, я — до вашей милости!» 

Нет, разрешения на уход не было! Еще раз напом- 
нил он Косте, что своим каждодневным, нескончаемым 
коловращением народа, из множества волостей, и днем 
и ночью, шатровские мельницы, особенно — главная, 
представляют собою бесподобные, незаменимые очаги 
большевистской работы в массах. 

И Константин смирился. Значит, так надо! А это — 
так надо, и в особенности прозвучавшее из уст Кедро- 
ва, стало теперь для Кости святым и непререкаемым 
законом. 

Как-то наедине он в таких словах, смущаясь и рдея, 
выразил свою любовь и к Кедрову, и к тому, чьи пред- 
начертания и гений направляли волю и жизнь самого 
Кедрова: 

— Матвей Матвеич!.. Вот я вас узнал, смотрю — и 
думаю: если вы — такой, так какой же он должен 
быть?! 

С неутолимою жаждою слушал он рассказы Матвея 
Матвеевича о его встречах с Владимиром Ильичем. 
Исходил в неистовом гневе, узнавая, как меньшевики 
и корифеи П Интернационала, предавшие рабочий 
класс, ставшие подручными всесветного империализма 
у рукоятей и приводов исполинской мясорубки войны, 
преследуют и травят Ленина за границей, всячески 
препятствуют его работе, клевещут на него, доводя 
порою Владимира Ильича до болезни. «Ух, я бы их!..» 

Любил рассказы Кедрова о первых днях партии. 
О том, как Владимир Ильич даже из тюрем, даже из 
глухой сибирской ссылки руководил борьбой рабочего 
класса, выковывая партию, создавая свои гениальные 
труды. 

Слушая рассказ Кедрова о том, как Владимир Ильич 
вырвался однажды тайно, зимою, в декабрьскую си- 
бирскую стужу, к ним в Минусинск и устроил там, не- 
взирая на все опасности и препоны, настоящую боль- 
шевистскую конференцию, Костя воскликнул, пылая 
гневом и презрением против царских властей: 

— Дурачье!.. Злобное, бесстыдное дурачье! До чего 
же их злоба ослепила! И чего они этим хотели добить- 
ся? Да разве может кто Солнце в сугробах погасить! 
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все же я так скажу, господа: ну 
gi— к чему уж такое идолобесие вокруг 
E— Hero, вокруг этого господина Ке- 
ренского?! 

Отец Василий медленно обвел 
А Красивыми бычьими глазами всех 
собеседующих сегодня, в этот августовский знойный 
день, в гостиной Шатровых и замолчал: знал он, что 
непременный должен воспоследовать чей-либо ответ 
на столь «заостренное» его замечание. 

А пока, в ожидании такового, он слегка отвернул 
василькового цвета рясу, достал из кармана заправлен- 
ных в сапоги шаровар золотую маленькую табакерку 
и принялся священнодействовать. Именно! Ибо у отца 
Василия это было не простое, как бывает у иных про- 
чих, втягивание в разъятые жадно ноздри мелкомоло- 
того золотистого зелья, с последующим блаженным 
ожиданием нестерпимо-сладостного, душераздирающе- 
го чиха, — нет, у отца Василия суть была совсем He B 
этом: суть была, скорее, в приготовлениях к нюханию. 

Теперь отец Василий, пожалуй, и не вдруг бы вспом- 
нил, с чего это у него началось. А началось это еще в 
семинарии. И с чего ведь! С безвестной пьески из вре- 
мен Екатерины П — пьески, показанной в их городке 
какой-то заезжей труппой. Актер, игравший кого-то из 
ближних вельмож императрицы, да, кажется, чуть ли 
не самого Потемкина, именно таким манером изволил 
нюхать табак. И семинарист-выпускник Василий Па- 
ренский, долговязый выросток-бедняк, вечно полуго- 
лодный, в старой блузе с давно окоротевшими рукава- 
ми, жадно всматривался в неторопливые, сановитые 
движения блистающик, выхоленных рук со сверкаю- 
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щим перстнем, всматривался и запоминал: вот, сперва 
гоиграв золотой табакеркой, слегка повращав ее меж 
перстов, вельможа раскрывал ее легким нажатием, 
захватывал щепоть и, небрежно-повелительным жестом 
передав подержать кому-либо из раболепетвующей 
свиты, выставляя перед собой левую руку с оттопырен- 
ным болыпим пальцем, то есть так, чтобы сделалась 
впадинка меж пальцевых сухожилий, и в нее-то, в эту 
впадинку «соколка», высыпал ухваченную понющшку. 
И тогда только, из нее уже, втягивал. А иногда и нет:. 
отставлял, осыпая золотистым порошком грудь бархат- 
ного голубого кафтана и ослепительно-белое жабо. 
Беседуя и повелевая... 

С тех пор, тайно и накрепко, образ этот как бы впе- 
рился в душу бедняги-семинариста! Конечно, явною 
несуразностью было бы, если б тогда же начал он под- 
ражать увиденному. Но и молодому священнику, толь- 
ко что свой приход получившему, приличествовало ли 
сие? Да и отец-благочинный, пожалуй, осудил бы, а то 
и прямо бы воспретил. И лишь через много лет, достиг- 
нув благоденствия житейского, почета и сановитости, 
отец Василий, вопреки недовольству своей Лидии, стал 
понюхивать табачное зелье. Правда, потакал он этому 
своему пристрастию довольно редко и только в избран- 
ном обществе. А из простых прихожан мало кто и знал 
о таковой слабости своего пастыря. Да и в обществе 
отец Василий зачастую даже и не доносил до ноздрей: 
неторопливо раскрыв табакерку, насыпав в ямочку 
«соколка», он, бывало, медлил и медлил, собеседуя, 
пока наконец табак не просыпался. 

Чихали другие. 

Так было и сейчас. 

Передав — подержать — табакерку Володе, отец Ва- 
силий стряхнул щелчком золотистый прах с шелковой 
рясы и продолжал витийствовать, меча перуны своего 
выспреннего красноречия на голову Александра Федо- 
ровича Керенского, успевшего к тем временам сменить 
свой тощий адвокатский портфельчик сразу, оптом, на 
три министерских, необъятных: и председателя совета 
министров, и военного министра, и министра морского. 

..Чихнул стремительно вошедший Шатров. 

Он был только что с плотин. Гости были все свои, 
и потому он вошел в гостиную запросто: в красной, 
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мужицки длинной рубахе, с простой, черным крести- 
ком, вышивкой по зарукавью и по кромке подола, в 
серых летних шароварах, заправленных в рабочие са- 
поги, с золотинкою соломинки, заплутавшейся в круп- 
ных и высоких его кудрях, жарко дышащий, не остыв- 
ший еще от схватки с Тоболом. 

И зноем и рекою веяло от него. 

Чихнув от табачной пыли, рассеянной отцом Васи- 
лием в воздухе, Арсений Тихонович рассмеялся, вынул 
платок, отер усы и весело, по-озорному вскричал: 

— Ах, ты, долгогривый черт!.. Он, видите ли, таба- 
чок изволит нюхать, а другие — чихай за него! Ну, по- 
годи ж ты! 

Он протянул руку к пышной, лоснящимися волнами 
ниспадающей на плечи гриве отца Василия, как бы за- 
пуская в нее руку: 

— Эх, должно быть, и частенько, Лида, таскаешь ты 
его за волосы, благоверного своего! Больно хороша у 
него шевелюра! 

Он кинул взгляд на племянницу жены. Красавица 
попадья — глаза с поволокой, роток с позевотой! — 
только усмехнулась лениво в ответ на его слова. Вся в 
томной изнеге от зноя, дышащего в распахнутые окна 
гостиной, Лидия сидела, полуоткинувшись, расстегнув 
у белоснежного полного горла перламутровую пуговицу 
чесучовой кофты, слегка склонив набок светло-пышно- 
волосую голову с рассыпающимися из-под всех гребе- 
нок и заколок волосами цвета спелой пшеницы. 

Неохотница до слов, она все ж таки, помолчав, из- 
ронила словечко: 

— Он меня слушается. 

Все рассмеялись. 

А отец Василий, «львообразно» тряхнув гривою, 
протяжным басом пророкотал: | 

— Да-а!.. У меня власы, аки у Авессалома, сына 
Давидова: когда он стриг голову, повествует Библия, 
а он стриг ее, сказано, каждый год, потому что она отя- 
гощала его, то волоса головы его весили двести сиклей 
по весу царскому!.. Да-с, — повторил, — не как-нибудь, 
а по весу царскому! 

Усмехаясь, обвел глазами гостиную. 

Анатолий Витальевич Кошанский с привычной 
своей манерой стареющего красавца шляхтича, морг- 
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нув длинным и вислым усом, спросил, приостановясь 
против отца Василия: 

— Это что ж еще за царский особый вес? Интере- 
суюсь как юрист. 

— Сиречь — полный, безупречный. 

— Ага, понимаю: без обвеса. 

— Истинно. — И, ощутив прилив благодушнейшего 
настроения, батя продолжал с шутливым бахвальст- 
вом: — А посему, по причине сего благолепного пышно- 
власия, еже и доныне чтится в народе, сказано о сем 
Авессаломе: «от подошвы ног его до верха головы его 
не было у него недостатка!» 

Шатров только головой покачал: 

— Ишь ты ведь, как вознесся, батя!.. А впрочем, 
ничего не скажешь: красивый у тебя поп, Лидия, стат- 
ный, видный. Не ревнуешь? 

Попадья молча, с легкой ямочкой улыбки на тугой 
щеке, отрицательно повела головой. 

Неожиданно вступил в шутливый этот разговор 
Кедров. 

Лукаво покусывая кончик золотистого жиденького 
уса, исчезающего в такого же цвета, чуть-чуточной бо- 
родке, усмешливо покосился на отца Василия, — сверк- 
нули стекла сбрасываемых по привычке очков — и про- 
молвил, словно бы так, в полушутку, но словно бы и 
наблюдая, какое действие произведут его слова: 

— А однако, отче, вы как будто соизволили утаить 
от нас кое-что о судьбе этого самого Авессалома, сына 
Давидова? Я понимаю, конечно, поелику сходство с 
этим библейским персонажем вы считаете, по-видимо- 
му, довольно-таки лестным для себя... Но... все ж таки 
утаиваете нечто! 

— Утаиваю?.. Отнюдь!.. А впрочем, что именно вы 
подразумеваете, дражайший Матвей Матвеевич? Исто- 
рия Авессалома обширна... 

И тотчас же смолк и покраснел почему-то. Кедрову 
показалось даже, что легкая дрожь передернула под 
шелком васильковой рясы тучные плечи отца Василия. 

С полслова они поняли друг друга: о чем именно 
зашла речь. 

— Вот-вот, я как раз это и подразумеваю: что до- 
вольно-таки дорого обошлись Авессалому эти двести 
сиклей его шевелюры! 
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Отец Василий, безмолвствуя, не перебивал, а лишь 
время от времени наклонял голову, как бы подтверж- 
дая правильность текста, который произносил Кедров, 
подражая чтению в церкви: 

— «Когда мул вбежал с ним под ветви большого 
дуба, Авессалом запутался волосами своими в ветвях 
дуба и повис между небом и землею, а мул, бывший под 
ним, убежал». Тут, как гласит стих девятый главы во- 
семнадцатой Второй книги Царств, настиг его Иоав и, 
если память мне не изменяет, «взял в руки три стрелы 
и вонзил их в сердце Авессалома, который был еще 
жив на дубе...». Да, да, «и вонзе я в сердце Авессалому». 

Попадья Лидия всплеснула ладошками, широко рас- 
крыла большие синие глаза: 

— Боже мой, и зачем вы ужасы-то эти вспоминае- 
те? И без того только то и слышишь, только то и слы- 
шишь! 

Отец Василий супружески отмахнулся от нее. Вер- 
нул утерянное на мгновение свое обычное расположе- 
ние духа, весело крякнул, прочищая голос, и, обратясь 
к собеседнику, сказал: 

— Да не будет сие припоминание ваше провеща- 
тельно! Однако изумлен свыше меры: да уж не из ду- 
ховного ли вы звания, Матвей Матвеевич? Скрываете? 

— Ну что вы! Вы же знаете: потомственный проле- 
тарий! 

— Однако столь нечастое среди светских знание 
Библии и, как могу умозаключить, — церковнославян- 
ского... Откуда сие? 

Кедров рассмеялся: 

— Ну, это уж я столыпинским одиночным пансио- 
нам обязан. Вам же известно: нам, особо избранным, 
тем, кто подлежал строгому тюремному заключению, 
подчас никакой другой литературы не дозволялось 
иметь, кроме Библии: надо полагать, ввиду закоснения 
нашего «во гресёх»! А мы требовали Библию-полиглоту 
или же хотя бы русскую и французскую вместе. Рус- 
скую и немецкую. И таким манером многие из нас, 
тюремных завсегдатаев, достигали доброго знания 
иностранных языков. Из них же аз есмь! 

— Так, так! 

— Но и безотносительно к этому, сама книга... 
Прежде всего как источник исторический и, наконец... 
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Но здесь отец Василий с привычной в таких случаях 
для него строгостью и даже обеими ладонями как бы 
отстраняя его слова, прервал Кедрова: 

— Полноте, полноте, Матвей Матвеевич! Скажите 
лучше: богодухновенная книга. И не прекословьте! 

Он вынул опять золотую свою табакерку и, совер- 
шая ритуальное свое нюхание, помогавшее ему обду- 
мывать предстоящие слова, сказал, пристально и с ка- 
кою-то пытливой тревогой всматриваясь в лицо Кед- 
рова: 

— Однако, скажу я вам, достоуважаемый Матвей 
Матвеевич, трудно человеку быть совопросником ва- 
шим. Трудно! Слышал я вас однажды на митинге в 
цирке градском и, признаться, вчуже восскорбел душою 
за того — помните? — эсера (отец Василий по-семинар- 
ски мягко произносил в этом слове «се»)... и меньше- 
вичка, после коих вы изволили взять слово: тяжко им 
было, и тому и другому, быть совопросниками ваши- 
ми... Восскорбел! — Потряс головою. 

С напускной обидою в голосе накинулся на него 
шатровский юрисконсульт: 

— А что ж за меня не «восскорбели», отец Василий? 
Что ж так? А я полагал, что наша партия — «Народной 
свободы», членом коей имею честь быть, и вас в какой- 
то степени не чужда... политическим вашим воззре- 
ниям. А можно было и «восскорбеть»! Уж я ли, кажет- 
ся, не многоопытен в словесном фехтовании, однако и 
мне в тот раз, на этом памятном митинге в нашем мест- 
ном Колизее, такие пришлось получить удары от 
Матвей Матвеича, что некоторые из ран и до сих пор... 
напоминают о себе! 

Обернулся в сторону Кедрова и этаким соколом, все 
с тою же барственной снисходительностью к собесед- 
нику произнес: 

— Но ничего, милейший, мы еще скрестим с вами 
шпаги! 

И оцепенел в растерянности от угрюмых, с нескры- 
ваемой неприязнью слов Кедрова: 

— Боюсь, как бы не штыки! 

Сказал — и смолк. Никому из этих людей не дано 
было знать — да и не надлежало, — что этот вот, почти 
всегда среди них молчаливый, чуть ли не застенчивый 
человек, этот еще недавно скромный «волостной писа- 
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рек», как всем нутром его ненавидевший назывэл его 
за глаза Сычов, что человек этот только-только что 
возвратился с шестого, что среди очень и очень немно- 
гих ему дано было посетить Ленина, укрытого от кро- 
вавой расправы, и что из его уст узнал он, что после 
третьеиюльских расстрелов должны быть оставлены 
все надежды на мирное развитие революции и что кро- 
вавая диктатура «окорнилевших» керенских, открыто 
подымающих вместо алого знамени черный флаг смерт- 
ных казней, должна и будет низвергнута лишь воору- 
женным восстанием рабоче-крестьянских, солдатских 
масс, что на очереди штыки!.. 

Обескураженный ответом, Кошанский замялся: 

— Ну что вы, что вы, дорогой мой... Я все же не 
такой пессимист! 

Но уж спешил вмешаться сам Арсений Тихонович 
ПТатров, в глубочайшем и постоянном своем убеждении, 
что священный, непререкаемый долг хозяина — это ни 
в ксем случае не допустить, чтобы размолвка гостей 
переросла в ссору: 

— Господа, да хоть у меня-то в доме давайте побу- 
дем без штыков... без шпаг... без кровопролития! 

И, желая отвлечь на другое да и положась на благо- 
душие своего родича, он вновь к нему и обратился 
голосом веселым и легким: 

— Так что же ты, поп, вещал тут о Керенском? 

Ох, лучше бы ему и не вступаться было, да еще с 
таким вопросом! 

Минута — и, вопреки усилиям и воле хозяина, под 
этим гостеприимным семейным кровом безудержно 
заптумел один из тех неистовых, мятущихся споров, 
которые в те дни, в самых что ни на есть тишайших и 
дотоле кротких обиталищах, рушили навсегда родство 
и дружбу, — началось одно из тех словесных сраже- 
ний, коими, но уж в поистине грандиозных размерах, 
полнились и сотрясались в ту пору залы всех общест- 
венных зданий города, а в особенности округлошатро- 
вые, народоёмкие здания цирков — столичных и про- 
винциальных, — здания, которые словно бы через века 
и тысячелетия волею взбушевавших народных масс 
вдруг вернули себе их древнеримское и византийское 
назначение: быть не только ареной ристаний, конных 
и пеших, но и форумами словесных гражданских битв, 
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порою кровавых, — местом яростной, стихийно-беспо- 
щадной борьбы партий, сословий, классов. 

— Ая тб вещал, Арсений Тихонович, дорогой, что 
не настала ли пора покончить с этим идолобесием все- 
российским вокруг сего господина Керенского, адвока- 
тишки этого? 

Тут снова вскинулся — полушутливо, полусердито — 
Кошанский: 

— Что-о? Не забывайте, отче благий, что среди 
здесь присутствующих есть также представители столь 
презираемого вами сословия «адвокатишек»! 

И церемонно склонил голову, и полусогнутой ла- 
донью показал на свое сердце. 

Отец Василий смутился, и уже извинение готово 
было излететь из его уст, однако последовавшие за- 
тем слова Кошанского вполне его успокоили: 

— +Каль, жаль, отец Василий, что ваш духовный 
сан исключает возможность, как говорится, сатисфак- 
ции, а то я пригласил бы вас к барьеру! Не за Керен- 
ского, конечно, ибо я и сам в достаточной степени пре- 
зираю ныне истерического этого краснобая. 

Тут, едва ли не впервые за все время многолетнего, 
хотя и полувраждебного их знакомства со «злокознен- 
ным масоном», сочувственно прорычал Панкратий 
Гаврилович Сычов: 

— Истинно! Истинное слово молвили, Анатолий Ви- 
тальевич: истерический краснобай. Болтун. Кликуша. 
Погубитель отечества! 

Могучий мельник гневно потряс дремучей своей 
боподищей и даже кувалду богатырского кулака сжал, 
словно бы «адвокатишка» Керенский уже зажат был 
в этом страшном кулаке: 

— Ябы его!.. 

Кошанский усмешливо, но и вполне учтиво смотрел 
на Сычова и несколько мгновений молчал, видимо об- 
думывая ответ. 

Страстная эта и беспорядочная беседа, ежесекундно 
готовая разразиться столкновением, происходила как 
раз в те смутные и грозные дни, когда под сводами 
Болышого театра только-только успело отбушевать на- 
спех, после ужасов Тарнопольского прорыва, отчаяв- 
шимся Керенским созванное московское государствен- 
ное совещание. 
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Почта на большую Шатровку доставлялась из воло- 
сти один раз в неделю, а потому и на газеты трех- 
и четырехдневной давности набрасывались, как на са- 
мые свежие. 

Арсений Тихонович наскоро просматривал все три 
бсльшие газеты, что из года в год выписывали Шатро- 
вы, — «Русское слово», «Речь» и «Русские ведомости» — 
и, омраченный и раздраженный тем, что вычитывал в 
них, передавал их затем в полное распоряжение Воло- 
ди. С недавних пор мальчуган, наряду со старым про- 
званием — «начальник штаба верховного», стал все 
чаще и чаще именоваться «пресс-атташе». 

За почтой в Калиновку, за четыре версты, ездил 
почти всегда он, и непременно верхом, с заседельными 
сумками в тороках, на спокойном гнедом иноходце 
Орлике, который так и считался его. 

Эти выезды преисполняли его гордостью. 

Только вот пистолета — «Ну, хотя бы маленький 
браунинг!» — отроку так и не удалось выпросить у 
отца: мама не разрешила! 

Из привезенной почты «Огоньком», «Нивой», «Ис- 
крами» Володя завладевал надолго. Еженедельники 
эти щедро уснащались в те дни портретами и хвалеб- 
ными жизнеописаниями новых прославленных генера- 
лов, которых с быстротою опытного картежника то и 
дело перетасовывал на высоких постах Керенский. 

По этим снимкам и жизнеописаниям мучительно 
силился четырнадцатилетний страдалец угадать: кто же 
в конце концов из них «спасет родину», остановит «раз- 
вал армии», «обратит вспять полчища тевтонов»? 

А для газет, немного спустя, придумал он совсем 
особое применение, за что главным образом отец и 
прозвал его «пресс-атташе». 

И не думал Володенька, и не предчувствовал, какие 
неожиданности, какие бури душевные ждут его на этом 
новом посту!.. 

Началось все с того, что Володю перестали зазывать 
на воза помольцев — читать солдатские письма солдат- 
кам и старикам. Да и надобность в том перестала быть, 
когда сами они, окопные страстотерпцы, пахари и кор- 
мильцы, были теперь во множестве налицо. Счита- 
лось — уволенные на побывку, а поди спроси милицио- 
нер или кто другой из сельских властей: где, мол, твое 
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отпускное свидетельство, солдатик? Айда спроси, ежели 
тебе жизнь надоела!.. 

Правда, почитывались и теперь на том, на другом 
возу письма с фронта, но уж читал их, бойко и склад- 
но, да еще и с приговорочкой, кто-либо из самих солдат. 
И уж не теми, не теми словами были написаны эти 
окопные письма, что прежде! Не жалостно-обреченные 
они были, не с просьбою слезной к старикам родителям 
о молитве родительской, которая, мол, и на море и на 
суше спасает и от штыка и от шрапнели сохранит, — о, 
нет! — а такие теперь стояли в этих солдатских, ржа- 
ным мякишем склеенных треугольниках словеса, что 
когда «хозяйский сынок» проходил близ того воза, где 
читалось письмо, то читавшему подавали знак: приос- 
тановись, дескать. Тот переставал. И Володя с закипав- 
шими на глазах слезами горькой обиды проходил, не 
оглядываясь, спиной и затылком чувствуя провожав- 
шие его недобрые взгляды. 

Однажды все же донеслись до него кое-какие из 
теперешних посланий солдатских слова: «А ты скажи 
им, Настенька, прямо в глаза, не бойся: что сволочи, 
мол, вы, тыловые паразиты-експлоататоры! Наживае- 
тесь на крови народной. А ее уж не стаёт, кровушки 
нашей. И вам от этого тошно, что некому скоро будет 
воевать за ваши ненасытные карманы. Посидите-ка 
сами в окопчиках! А мы, солдаты, решили так, что 
хватит. И постановляем через свои солдатские комите- 
ты положить конец международной кровавой бойне 
народов, которую запрещает наш товарищ Ленин. 
‚Kante скорого мира. А тем скажи, паразитам, что ско- 
ро, мол, Иван мой вернется, — тогда он с вами хорошо 
поговорит. По-солдатски!» 

Все понял Владимир! Понял и ужаснулся. Разве не 
06 этих вот настроениях и в народе и в армии изо дня 
в день вопили и «Речь», и «Русское слово», и «Русские 
ведомости», называя их, эти настроения, и «нездоровы- 
ми», и «навеянными вражеской пропагандой», и «гро- 
зящими гибелью нашему великому, но изнемогающему 
отечеству»?! 

Обидно, горько до слез было и за себя. Но свои оби- 
ды, подумалось, можно и забыть и простить! А родина?! 
Да ведь если бы до этих людей дошло, если бы они 
могли прочитать хотя бы воззвание генерала Брусило- 
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ва, этого героя, главнокомандующего, против братания 
с коварным врагом, разве бы они стали так думать 
и говорить?! Но в том-то и беда, что они газет не чи- 
тают, а попадется им «газетина», так пойдет на ци- 
гарки. 

Так решил он в своих тяжелых раздумьях и однаж- 
ды, воспользовавшись отъездом отца, на свой риск и 
страх велел одному из плотников, заплатив ему из 
«своих», вытряся серебряные пятачки из копилки, 
устроить недалеко от мельницы, на пригорке, большую 
стоячую доску на столбах, с покатым козырьком над 
нею — на случай дождя. Видел такое в городе. 

Затем наклеил сверху печатный заголовок газеты 
«Русское слово» вместе с передовицей, зовущей к на- 
ступлению, к верности «благородным союзникам», а 
дальше, на остальные гранки, сделал тщательно из- 
бранную подборку из всех трех газет — что казалось 
ему наиболее способным поднять дух патриотизма в 
народе. 

Местами печать перебивалась портретами героев, 
награжденных Георгиевскими крестами, и над всем 
главенствовал портрет генерала Брусилова в полущуб- 
ке, вырезанный из «Огонька». | 

Отец, вернувшийся вскоре, и удивился, и рассмеял- 
ся, и похвалил. Назвал эту его выклейку стендом. 

Печатные столбцы в своей выклейке он решил об- 
новлять еженедельно. Портрет Брусилова оставлен был 
навсегда. 

Сначала народ подивился было, постоял кучками 
перед его стендом. Потом, к великому огорчению Воло- 
ди, редко-редко кто стал останавливаться перед вы- 
клейкой. 

Но вот однажды заметил он перед своей выклейкой 
особенно плотную, сочувственно галдящую и долго не 
расходивитуюся толпу. О чем это они? Что им так при- 
шлось по душе?! Подойти и послушать при народе по- 
стеснялся: «хозяйский сынок»! Выждал, когда никого 
не осталось, и подбежал. 

Вот самые боевые столбцы, как раз под портретом 
Брусилова. Но что это?! Брусилов звал к наступлению, 
он велел на все попытки немецких солдат вступать в 
мирные переговоры «отвечать пулею и штыком». А тут 
что написано?! Да нет, не написано, а напечатано. Чер- 
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ным по белому. И целый газетный столбец. Володя 
быстро читал, вполушепот: «Товарищи! Рабочие, 
крестьяне, солдаты! Временное правительство, ВКерен- 
ский, стакнувшийся с контрреволюционными генерала- 
ми и капиталистами, еще не насытились кровью трудо- 
вого народа! Они вновь хотят погнать в наступление 
обескровленную, истерзанную трехлетней бойней, разу- 
тую и голодную армию. 7Кестокий молот войны дробит 
и стирает в порошок последние уцелевшие остатки на- 
копленного народного труда. Война, точно огромный 
вампир, высасывает все соки, всю кровь из народа, по- 
жирает все силы. Довольно!.. Солдаты всех стран, рабо- 
чие и крестьяне должны остановить эту бессмысленную 
мясорубку войны, братски протянуть друг другу свои 
мозолистые руки через головы своих подлых прави- 
тельств. Долой войну! Долой Временное правительство! 
Долой предателя-корниловца Керенского!.. Всея власть 
Советам!..» 

В гневном недоумении он стоял, не зная, что делать. 
Рука протянулась было: сорвать. Сдержался. Смеяться 
станут! Конечно, он сразу понял, что это столбцы из 
чужой газеты кто-то вклеил в его подборку. Нетрудно 
было догадаться, и зачем это сделано! Но вот ктб по- 
смел это сделать?! 

Первой мыслью его было: пойти сказать отцу. От- 
верг. Гордость и стыд восстали. 

В это время высоко на балкончике белобревенчатого 
здания крупчатки появился Костя Ермаков. Володя 
обрадовался: вот кому сказать! Любовь-дружба у них 
с Константином была прежняя. 

Константин теперь уже не плотинщиком был, а 
крупчатным мастером: заступил старшего Кондратьи- 
ча, брата, когда Арсений Тихонович прогнал Семена 
из-за солдатки. Народ был им доволен. Доволен был и 
хозяин. Из Кости отличный вышел механик. В свое 
время он поучился кой-чему и у брата, да и у отца 
Раисы Вагановой, когда тот устанавливал турбину и 
вальцы. 

С народом был обходителен и справедлив — не то 
что Семен. «Да вот, — говорили, — от одной яблони, да, 
видно, в разны стороны яблоки падают!» 

Хорошего подобрал он себе и помощника: свой, ту- 
тошний, всему народу знакомый, инвалид одноногий, 
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на деревяге, из солдат, с Георгиевским крестом, ноги 
лишился еще в первые месяцы войны, когда Львов 
брали, — Егор Иванович был в артиллерии, золото, а не 
человек, на все руки мастер! 

Помольцы и от этого человека обидного слова не 
слыхивали. Да и писарь, что очереди писал и ярлыки 
выдавал, был им в ту же стать да в масть: середний 
Ермаков, Степан. 

Когда поправился он после тяжкого своего ранения 
и не менее тяжкой операции, Ольга Александровна 
Шатрова велела мужу устроить его у себя на какую- 
нибудь работу полегче. «Засыпкой?» — «Нет, засыпкой 
ему нельзя: мучная пыль, вредность...» Шатров взял 
его писарем. И тоже нахвалиться не мог: честен безу- 
пречно, с народом — умеет, быстр и сообразителен, — 
Константину брат, не Семену! 

Иной раз, довольнешенек, хвалился: «Я давно гово- 
рил: все дело — в подборе людей! По уезду только то и 
слышишь: там — сожгли; туда — воинскую команду 
поставили для охраны; у Башкина — забастовки, на 
самого — покушались! А у меня, в добрый час сказать, 
тишь да гладь!» 

...На балкончике главного здания Костя постоял все- 
го один какой-нибудь миг. Володю у стенда он, по-ви- 
димому, не успел и заметить. А Володя тем временем 
раздумал и ему говорить. «Да что я — маленький, что 
ли? Неужели я сам не могу этого человека выследить 
да и отучить его от этих... художеств?! Не справлюсь 
один — Костя мне поможет!» 

И человека этого он уследил! 

Это был... — сердце у него зашлось кровью! — Егор 
Иванович! И, ошеломленный, подавленный, Володя не 
посмел даже подойти к своему стенду, пока инвалид 
с удивительной, словно бы привычной, ловкостью на- 
клеивал свои, совсем другие столбцы поверх столбцов 
«Русского слова». И что же делать теперь?! Володя уже 
успел привыкнуть к этому человеку, он особо из всех 
выделял и чтил Егора Иваныча: герой и жертва войны. 
Георгиевский солдатский крест навесил ему при обходе 
госпиталя, где отняли Егору Иванычу ногу, сам генерал 
Брусилов — за отвагу, проявленную в боях под Льво- 
вом. Да неужели же этот человек хочет того же, к чему 
призывают народ эти ужасные большевики: заключить 
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с германцами мир — мир без всякой победы, и это — 
после стольких жертв?! 

И в полном смятении чувств, в горестном своем He- 
доумении, Володя решил, что лучше всего, а уж для 
заблудшего Егора Иваныча заведомо и безопаснее, если 
обо всем, само собой разумеется под великим секретом, 
рассказать Константину и с ним посоветоваться. 

Так он и сделал. 

Костя был на ночной вахте в крупчатном корпусе, 
наверху, возле вальцов, когда Володя взошел к нему. 
_ Так бывало нередко. И Константин обрадовался: он 
ждал его. Володя все ему рассказал. Тот слушал молча. 
Когда же Володя кончил, Константин Ермаков, ни сло- 
ва не говоря, поднялся и первым делом опустил наглу- 
хо крышку над лестничным входом, хотя и без того 
нельзя было бы подслушать их негромкого разговора 
из-за того непрерывного и равномерного гуда, шума и 
хлёста, перебиваемого ритмичным звяком и щелкань- 
ем, какими заполнен был весь турбинно-крупчатный 
корпус. 

Недаром же и Матвей Матвеевич Кедров, по совету 
всех ближайших своих помощников — и Ермакова Кон- 
стантина, и Ермакова Степана, и Егора Ивановича, — 
признал, что нет и не может быть лучшего, чем здесь, 
безопаснейшего места для довольно-таки изрядной, хо- 
тя и подвижной, подпольной типографии, которая и 
размещена была здесь, в турбинно-крупчатном корпу- 
се главной мельницы Шатрова! 


— А теперь, Володенька, друг мой, давай погово- 
рим! — Сказав это, Константин взял дружески ласково 
Володину руку, слегка потрепал ее и глубоко-глубоко 
заглянул ему в глаза: — Только вперед скажи мне, 
Володя: вермиь ты мне? Веришь во всем? 

— Во всем. Во всем верю, Константин Кондрать- 
ич! — Володя ответил истово и почему-то — что случа- 
лось лишь изредка, на народе, — назвал его по имени 
и отчеству, как старшего над собой, а не Костенькой, 
как всегда. 

— Тогда слушай! Спрошу — отвечай. Только отве- 
чай прямо, искренне, по всей своей совести. А ты спро- 
сишь — и я тебе отвечу так же. Согласен? 
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— Да. 

— Для начала скажи мне: хотел бы ты, чтобы Егора 
Иваныча за это дело арестовали, упрятали в тюрьму... 
а там, может быть, и под расстрел бы поставили?! Да, 
да, не перебивай: под расстрел! Ты сам знаешь из газет, 
что вот-вот могут смертную казнь объявить и в тылу! 
К тому идет... 

Володя ответил в пылкой тревоге и как бы даже в 
неком негодовании: что вот о нем —и кто же? — его 
друг может подумать, что он посмел бы хоть какое- 
нибудь зло причинить Егору Ивановичу, когда он — 
герой, когда он кровь проливал за отечество! 

— Ясно.. Ну тогда, значит, об этом деле — молчок. 
Раз и навсегда. Ничего не видал ты, ничего не слыхал! 

— Понял. 

— А теперь отвечай мне: зачем это он, кровь про- 
ливавший за отечество, самим Брусиловым награжден- 
ный за подвиг боевой, за отвагу, — чего ради он теперь 
против войны восстает? 

Володя начал было ответ, смутился, но, вспомнив, 
что обещал отвечать Константину прямо и искренне, 
сказал, вздохнув: 

— Думаю, что он... верит, что большевики... правы... 

— Так... А ты как думаешь? 

— Я думаю, что — нет. Не правы. Германия первая 
на нас напала. Если не победим их, немцев, — Россия 
погибла! Нас поработят. Разорвут ее на части: и немцы, 
и австрийцы, и турки... 

И, словно бы продолжая этот его перечень, Костя 
сказал ему в голос: 

— ...и англичане, и американцы, и японцы, и фран- 
цузы! 

— Почему?! Они с нами — союзники! 

— Ах, Володя, Володя! Сколько же всякого мусора 
в бедную умную твою головушку накидали всякие эти 
газетищи лживые, которым ты веришь, из которых ты 
расклеиваешь! Боже мой! Нет, я вижу — ты на меня 
не обижайся: я от любви к тебе говорю, — но разве под 
силу мне выгрести сразу всю эту наносную ложь из 
твоей души юной! Не будь же ты столь доверчив, Во- 
лодя! Лгут они — корысти ради и власти своей над на- 
родом! Скажи, ктб большевики: патриоты они, защит- 
ники родины, родного народа, или... ну, как там, в 
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газетах, которыми ты просвещать народ вздумал, пи- 
птут, — предатели? Так?! 

— ...Гак они пишут... Раз, говорят, большевики тре- 
буют мира — значит, они предают Россию, губят народ 
свой! 

Константин встал. Необычайным светом зажглись 
его глаза. Положив руку на плечо сидевшего перед ним 
Володи, он воскликнул гневно и горестно: 

— О, проклятые! Сколько, сколько чистых, юных, 
доверчивых душ растлевают, отравляют они изо дня в 
день этой своей гнусной клеветой на Ленина, на боль- 
птевиков! Володенька!.. Родная ты душа моя!.. Ты ска- 
зал; верю, верю тебе, Константин, во всем... Так вот, 
слушай же и запомни, запомни навеки. Истинно любят 
Россию, народ свой, родину только они, большевики! 
Ленин — истинный патриот, он есть самый верный, са- 
мый чистый и преданный сын своей матери-родины. 
Он знает, видит, что Россия, весь народ наш захлебы- 
вается в крови. Увязнул по пояс в кровавом бучиле, 
изнемог, последними силами исходит. Большевики, JIe- 
нин руки ему протягивают — да и всем другим наро- 
дам — вытащить, вызволить из кровавой пучины и 
родину свою, и трудящихся всего мира, восстали против 
войны, неслыханно чудовищной, преступной, бессмыс- 
ленной, — это ли не патриотизм, это ли не любовь к 
родине, когда они под расстрел идут за это, когда они 
жизни свои кладут в этот мост, по которому Россия 
только и может выбраться из неминуемой гибели! 
Помни, Владимир: те — предатели, кто затягивает вой- 
ну, кто навалился на народные плечи и глубже, глубже 
топит его в кровавой трясине! А вот когда обессилеет 
Россия наша совсем, тогда-то и сверитится то злое дело, 
которое так страшит тебя: тогда-то и раздерут, разор- 
вут на части нашу родину. Найдется, что загребать! За 
наш счет договорятся: и вильгельмы, и ллойд-джорд- 
ки, и клемансо, да и те «союзнички», что за океаном; 
и японские капиталисты запустят свои клыки! И уж он 
ведется, этот сговор, за счет России! Знаю: нелегко тебе 
слушать все то, что ты сейчас услыхал от меня. Другое 
ты привык слушать вокруг себя — и в семье, и там, в 
городе, в гимназии в своей! Не просто достанется тебе 
увидать понять нашу правду. Но ты с кровью, с болью, 
а рви! Народа слушай. В народ учись вслушиваться. 
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Егоры Иванычи эти — они истинно Россию любят, а не 
так, как те, кто с высоких трибун клянется ею, в грудь 
себя стучит, что свобода, родина, народ дороже, мол, 
ему и самой жизни!.. 


Обращаясь к Сычову, Анатолий Витальевич раз- 
дельно, многозначительно и как бы с некоторой таин: 
ственностью продекламировал, кивнув на огромный сы- 
човский кулак: 

— О-о! Не сомневаюсь, дражайший, что никто бы 
не позавидовал Александру Федоровичу Керенскому, 
если бы ему пришлось быть в этом кулаке! Однако 
будьте спокойны: не миновать ему быть зажатым в 
другом кулаке, хотя у этого человека рука почти ми- 
ниатюрная... Я ее сам видел, на Московском государст- 
венном, не столь давно, как знаете. И даже удостоился 
чести пожать! Да, да! И я вам скажу: жесткое рукопо- 
жатие у Лавра Георгиевича! Да вот, не угодно ли по- 
смотреть, о ком речь? 

Сказав это, Анатолий Витальевич высоко поднял 
перед глазами Сычова развернутый на огромном сним- 
ке еженедельник. Но рассчитано это было на всех. 

Снят был крупным планом новый, после Брусилова, 
верховный главнокомандующий генерал Корнилов, 
только что прибывший на Московское совещание, на 
Александровский вокзал: самая его встреча всеми, кто 
уповал на него. Видна была заполнившая площадь пе- 
ред вокзалом густая толпа котелков, шляп, цилиндоов; 
огромнейших, похожих на раскрашенные торты или 
даже на клумбы дамских шляп; студенческих и офи- 
церских фуражек. 

«Уповающие» несли своего кумира на руках. Но ге- 
нерала подхватили как-то неладно: растянутого плаш- 
мя, навзничь, с растопыренными, в ярко начищенных 
сапогах ногами, и при этом так, что ноги были выше 
головы. Это неудобное для кого хочешь положение 
несомого происходило оттого, что одну его ногу захва- 
тил и торжествующе поднял над своим плечом один, 
невероятно высокий офицер, прямо-таки жердяй, в 
пенсне, в лихой фуражечке, с длинным, страшным ли- 
OM, а другой ногой генерала завладел второй офицер, 
почти такого же роста, как первый. Что же касается 
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тех, кому досталось нести руки и плечи генерала, то 
они были маленького, как видно, роста, а потому голова 
и плечи Корнилова заваливались. Главнокомандующе- 
му было явно не по себе от такого несения: видно было, 
как силится он поднять голову, чтобы видеть площадь 
и чтобы люди видели лицо его, а не подошвы и голе- 
нища сапог. 

Несомый столь несуразно, Корнилов, видимо, гово- 
рил, приказывал, что довольно, дескать, отпустите, — 
рот его был жалостно приоткрыт, виднелись реденькие, 
темные зубы, монгольские усы и бородка напряженно 
‘приподнятого клинообразного лица... 

...Важдый из присутствующих в доме Шатрова успел 
взглянуть на снимок. 

Кошанский, явно наслаждаясь эффектом и готовя 
очередное свое «мо», уж приподнял было жестом древ- 
неримского оратора левую, свободную руку, но в это 
время Кедров, тоже глянувший на снимок, негромко и 
как бы этак мимоходом бросил коротенькое замечание: 

— Любопытно... похоже на вынос: ногами вперед... 
цветы... Но только почему ж — без гроба?! 


Покончив с одним, Матвей Матвеевич оборотился к 
другому: 

— А вы, Панкратий Гаврилович, давно ли, в дни 
злосчастного июньского наступления, вы прямо-таки 
дифирамбы пели этому же самому Керенскому, кото- 
рого вы сейчас жаждете раздавить в своем богатырском 
кулаке? Ведь вы помните, надеюсь, с каким гневом вы 
обрушились на меня, когда я имел неосторожность на- 
звать его «Петрушкой революции»: «Не смейте, госпо- 
дин Кедров, оскорблять главу всероссийского прави- 
тельства!» 

Сычов молчал. 

И Кедров заключил усмехаясь: 

— Впрочем, вещь исторически не новая: бичевание 
свергаемого Перуна! 

Тут Сычова прорвало — прорычал: 

— Покуда никем не свергнут. А будет свергнут, 
коли дурацкие свои поблажки вам, с вашим Лениным, 
продолжать станет! И очень даже скоро. ВК тому идет. 
Правильно изволите вспоминать: и я этому Керенскому 
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верил, как дурак, покуда не дознался насчет его мама- 
Im! 

Кедров с трудом удержался от смеха. Удивленно 
переспросил: 

— Мамаши?! 

— Так точно. 

Голос мельника звучал загадочно, с каким-то зата- 
енным злым торжеством. 

— Ничего не понимаю, достоуважаемый Панкратий 
Гаврилович! Дознались насчет мамаши... Что же имен- 
но? Если не секрет... 

— Это господа социалисты хотят секрет из этого 
сделать! Насчет фамилии ее дознался: Адлер! 

И грубовато, с вызовом бросил: 

— Вы — да не знаете?! 

Хотел еще что-то выкрикнуть — резкое, но вдруг 
смолк: знал он, что здесь, в шатровском доме, никто 
не позволит ему оскорбить этого, с давних пор кровно 
ненавистного ему человека! 

Кедров ответил с холодным, презрительным спо- 
койствием: 

— Я понял, что вы хотели этим сказать. Вот оно в 
чем дело, оказывается! Но не мешало бы вам и вашим 
соумышленникам в этом, с позволения сказать, «вопро- 
се» почаще вспоминать, что некий «сын плотника из 
Назарета» тоже был... не англичанин! Вот отец Василий, 
если понадобится, разъяснит вам это! 

Обескураженный великан, лишенный находчивости, 
молча раскрывал и закрывал рот и только глазами, 
злобно сверкавшими сквозь хворост нависавших бро- 
вей, уничтожал Матвея. 

А этому как будто даже чуточку жалко стало сра- 
женного противника. «Зоологический монархизм» Сы- 
чова, как выражался Матвей, вовсе не казался ему 
опасным для революции, скорее — чудовищно нелепым. 
Слишком хорошо он знал, с каким неистовым омерзе- 
нием и гневом, и это уж навсегда, навеки, отринули 
народные массы и царя, и монархизм, и всякие чьи бы 
то ни было поползновения и помыслы к восстановле- 
нию царского строя. Недаром же на митингах в городе, 
при самой, казалось бы, беззапретной, безудержной 
свободе речей, никто еще, и до сих пор, из среды заве- 
домых в городе монархистов не посмел и пикнуть про 
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своего «обожаемого монарха», как еще совсем недавно, 
всего лишь пять месяцев тому назад, всенепременней- 
ше именовали они его: знал каждый, что заикнись он 
про этакое, и ярость масс не ограничится свистом, то- 
потом, криками: «Долой!», а не миновать оратору и вы- 
волочки с трибуны, и расправы! Только дома, в своем 
кругу, за самоварчиком, да кое-где у знакомых — если, 
конечно, прислуга не подслушивает — отводили ду- 
шеньку такие вот Сычовы. «Музейная фигура. Полити- 
ческий мамонт. Вымирающий вид!» И тем любопытнее 
иной раз разъярить такого, понаблюдать! 

Правда, вплоть до революции, повинуясь привычно 
строжайшей конспирации подполья, Матвей даже в до- 
ме Шатровых избегал произносить что-либо, способное 
вызвать подозрение у неистового царелюбца. 

Совсем иное чувство вызывал в его душе Кошан- 
ский: изворотливый и умный, затаенно-честолюбивый, 
убежденный кадет едва ли не от основания этой партии 
Милюковым — юрисконсульт Арсения Тихоновича 
всегда вызывал у Матвея чувство ясно ощутимой 
вражды и настороженности. Этот враг — совсем иной 
выделки и покроя: опасливо-скрытый, тонко-учтивый 
даже и с политическими своими врагами. Этот сам по- 
весить, пожалуй, и не способен, но веревку намылить 
и табурет выбить из-под ног — будьте спокойны! 

«Ну а Панкратий... Мастодонтыч этот... да пускай 
его погромыхает... за самоварчиком!» 

И, полузабавляясь, с каким-то странным задири- 
стым мальчишеством в этот день, Матвей Кедров опять 
кинул Сычову: 

— Так, так... любопытно! Стало быть, вы пророчест- 
вуете, уважаемый Панкратий Гаврилович, скорее паде- 
ние Керенского? Я тоже так думаю. И что же? Вся 
власть Советам? 

Голиаф-мельник захлебнулся от негодования. И вот 
уже растворил бородастый рот, и видно было — для 
недоброго слова! Но, взглянув в этот миг на хозяина, 
ответил, подбирая слова в пределах благоприличий. 
Однако с достаточной резкостью и прямизной: 

— Знаю, знаю, чего вам хочется... большевичкам! 
Временное правительство долой! Войну — прикончить! 
Имущих людей... вроде нас, многогрешных, — 
е-к-с-п-р-о-п-р-и-и-ровать, — глумливо растянул сло- 
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во, — на каторгу нас, имущих людей! Как же, мы ведь 
нелюди для вас — эксплоататоры, буржуи, вампиры: 
кровь пьем из рабочего люда, или — класса, по-ваше- 
му! Все знаю, все! Жалко, что раньше не знал, не знал, 
что за волостной писарек писарствует в нашей области! 
Скромненько себя держали. А как несчастного государя 
императора свергли — тут и вы, госпо... виноват, това- 
рищ Кедров, загремели на сходбищах, заораторствова- 
ли! А до тех пор нашему уху... — тут великан-мельник 
дотронулся пальцем до своего огромного, мясистого и 
волосатого уха, — нашему уху что-то не слыхать было! 

— А вашего уха мы вынуждены были тогда избе- 
гать, почтеннейший Панкратий Гаврилович! Теперь — 
пожалуйста! И я даже с болыпим удовольствием убе- 
дился сейчас, что из нашей программы, из ближайшей, 
самое основное в общем понято вами неплохо. Очень 
неплохо! 

Кедров встал. Голос его, который в домашней, про- 
стой беседе звучал чуть глуховато и мягко, вдруг, по- 
мимо его воли, зазвенел тем митинговым металлом, 
в котором и суровый допрос политического противника, 
и страстный гнев обличения сливались воедино. 

Да в этот миг и казалось ему, что не одному только 
громоздко высящемуся перед ним Сычову кидает он 
эти слова: 

— Да! Еще и еще раз повторяю: с войной, господа 
хорошие, мы зовем покончить. Зовем и свой народ, и 
все другие народы. И мы не одиноки. В Германии то же 
самое делает Либкнехт, в Англии — Маклин. И многие, 
многие другие. Их устами вопит, предсмертным воплем 
вопит в кровавой трясине по пояс увязшее человечест- 
во! И меня тб удивляет, что... — тут он взглянул, ус- 
мехнувшись, на заросшее глянцевитыми кудрявящими- 
ся волосами ухо своего собеседника, — то удивляет, что 
этот предсмертный вопль до уха господ имущих, как 
вы их называете, почему-то не доходит! 

— Позвольте, позвольте!.. 

— Сейчас я кончу... Экспроприировать, говорите, 
хотим людей имущих? Мы их, правда, привыкли назы- 
вать несколько иначе: капиталистами, — нет, сейчас мы 
к этому не призываем. Но под строжайший контроль 
поставить, — а легче, естественнее всего это сделать 
через Советы! — на глаза всему народу выставить пре- 
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ступные военные прибыли господ имущих и карать, 
карать за это беспощадно, — да, к этому мы зовем, это- 
го требуем! Ну, что же еще? Ах, да! На каторгу, гово- 
рите, хотим послать? Ну, это, мягко говоря, преувели- 
чение! Но и на них, на эту категорию граждан, распро- 
странить всеобщую трудовую повинность, только всам- 
делишную, без откупа, без отлынивания, без обмана, — 
да в чем же вы здесь видите каторгу и наши, больше- 
виков, козни?! — Слегка повел рукою в сторону Шатро- 
ва: — А я вот знаю кой-кого из этих имущих, которые 
решительно ничего и против контроля, и против этой, 
по вашему выражению, каторги, решительно ничего не 
имеют и эти действительно нами предлагаемые меро- 
приятия вполне разделяют! — Он посмотрел на свои 
ручные, в кожаном браслете, часы (тогда еще новинка 
в Уезде) и, обращаясь к хозяину, сказал: — Засиделся 
я у тебя, Арсений Тихонович, мне пора! Общий поклон, 
господа! 

— Погоди, Матвей, я тебя провожу до плотины. 

Шатров извинился перед остальными, что вынуж- 
ден их оставить, и попросил Лидию Аполлоновну быть 
за хозяйку. 

— Зане, — сказал, — хозяюшка моя что-то зажи- 
лась в городе, при сверхбоготворимом госпитале своем, 
так что я, как видите, на положении соломенного 
вдовца! TM 

Нет, не госпиталь «сверхбоготворимый» был виною 
того, что Ольга Александровна Шатрова почти безвы- 
ездно пребывала в городе, — нет, не госпиталь! 

И Арсений Тихонович Шатров, разумеется, знал об 
этом. И она знала, что он знает, хотя и не было между 
ними произнесено того последнего, столь страшного для 
обоих супругов, слова обнажающей откровенности, сло- 
ва исповеди, после которой нет и не может быть воз- 
врата к прежнему: либо рушится брак, гибнет супру- 
жество истинной, кровной, святой любви, а либо иска- 
жается оно, супружество это, и перерождается, 
прикрытое кое-как взаимным молчанием, в привыч- 
ное супружество ложа. 

Проще — когда не любят! 

Но Ольге Александровне казалось, что у них, у нее 
и у Арсения, все еще может быть спасено: пусть толь- 
ко признается, скажет! Ведь не по любви же это у него 
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с той, е лесничихой, было, а... так. Об этом так она, 
слава богу, уж достаточно успела наслыштаться от за- 
мужних женщин своего круга, да и в народе тоже! 
«Мужнин грех — за порогом, Ольга Александровна! Да 
ведь и как с имя? Мужики ведь они!» Такие житейской 
мудрости изречения нередко слыхивала она и от окре- 
стных крестьянок —и это после горестных жалоб на 
неверность, измену мужа! Правда, слово «измена» 
крестьянские женщины как будто даже и не знали. 
И еще то удивляло ее, что в слово «мужики» —о 
мужьях своих — крестьянки эти вкладывали некий 
особый смысл — благодушного, что ли, снисхождения, 
некой заведомой индульгенции. 

Удивлялась. Да что у них, ревности, что ли, нет 
совсем?! Или только чтобы не ушел от семьи? 

А отношение к неверности мужей среди женщин ее 
круга вызывало в ней с трудом скрываемое омерзение. 
«Ну, ничего! — приходилось ей слышать. —И я ему 
oTonwy!» 

«Боже! Какая пошлость, какое поругание кровной 
святыни брака, какое кощунство! Да после этого, ка- 
жется, и жить не стоит!» 

Так, в глубине души, рассуждала она об этом, заве- 
домо убежденная, что ее это никогда, никогда не кос- 
нется. Всю жизнь жила она в непререкаемом, самоуве- 
ренном чувстве, что их брак с Арсением, их супруже- 
ская любовь — совсем особые, что таких ни у кого, ни 
у кого быть не может! 

И вот — «коснулось»! И что же? Давно ли, если в 
полушутку зайдет, бывало, у них разговор с Арсением: 
что, мол, сделает она, если изменит он ей, как посту- 
пит? — давно ли гордо и не раздумывая заявляла она: 
«Уйду! Ни минуты с тобой не останусь. Киви как хо- 
чешь, с кем хочешь! Мне ты станешь не нужен. Безраз- 
личен. Быть может, даже отвратителен...» — «А дети?»— 
«А что мне тогда и дети?!» 

Так было. А вот теперь, всем гордым, тайно крово- 
точашим сердцем своим, даже и не пытая в нем, знала: 
пусть признается только, перестанет скрывать, обма- 
нывать, — и она простит. Да нет, мало — простит, а 
забудет, в самом прямом смысле забудет; слезами горь- 
кой обиды, в которой, однако, увы, так много материн- 
ского, измоет она из своей души даже самую память 
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o ero u3Mere! A 93TrO ничего, если когда-нибудь, после, 
и заноет вдруг сердце, словно от пореза осокою... Ниче- 
го. Пусть только скажет, признается. 

И сколько, сколько раз был он близок к тому! И — 
молчал, молчал! Не из трусости перед женой и не из 
боязни, как бывает в других супружествах, семейного 
скандала, слухов и пересудов в обществе — нет, но, 
едва только пытался представить себе, что будет с нею, 
когда узнает, так сейчас же стынула у него душа от 
ужаса за нее. «Нет, только не сейчас. Пусть когда-ни- 
будь, когда-нибудь, там... Пусть догадывается, подозре- 
вает, пусть узнает даже, только не из его уст!..» 

И вспомнился ему невольно при этом старик Евла- 
ша — тот самый, у которого они остановились на ночь 
тогда с Еленой Федоровной. С каким ведь веселым по- 
лупрезрением, с каким брезгливым любопытством 
смотрел он, Шатров, на его присунувшуюся чуть не 
вплотную смугло-маслянистую рожу: «Что делать, 
Арсений Тихонович, что делать! Кто из нас без греха?!» 
И это блудливо-угодливое, как бы ставящее их на одну 
доску, делающее их как бы соумышленниками: «Не 
всяку правду жене сказывай!» 

Да! Этой «правды» так и не смог сказать своей Ольге 
он — Арсений Шатров! 

Из чужих уст, не из его, узнала Ольга Александров- 
на обо всем. И как просто, как грубо, безжалостно было 
обнажено все и раскрыто перед нею! 

Случилось это ранней, светлой осенью прошлого 
года. Он уговорил ее хотя бы на недельку приехать, 
захватить последние ясные и теплые дни — отдохнуть 
хоть немного от своего госпиталя: от стонов раненых, 
от бинтов, от жесткого звяка хирургических инстру- 
ментов, кидаемых в эмалированные тазы, полные 
окровавленной марли, от всепроникающего запаха 
йодоформа... 

Стояло бабье паутинное лето — солнечный, чуть не 
жаркий день сентября. Она возвращалась из-за реки 
с прогулки, надышавшись вволю. Скошенные луга, 
светло-пустынные, окутаны были там и сям сверкаю- 
шим на солнце паутинником. Отдельные нити его носи- 
лись и в воздухе, то становясь невидимыми, а то снова 
на миг взблескивая и обозначаясь. Босоногая стая маль- 
чишек — все почему-то  белоголовые, — бесстраитно 
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ступая и прыгая по колючему жнивью, старалась пой- 
мать их и звонко кричала, поглядывая на Ольгу Алек- 
сандровну: «Вот бабье лето, бабье лето летает!» 

И ей тогда грустно подумалось: «Да!.. Вот и мое 
«бабье лето» кончится скоро!..» 

Перейдя болышой, затем малый мост, она довольно 
долго шла тесной и длинной улицею помольских рас- 
пряженных возов с поднятыми к небу оглоблями. 

На возах, а местами вокруг них толпился кучками 
беседующий меж собою народ. Издали ощутим был в 
свежем воздухе запах махорочного дымка. 

Слышались взрывы мужского хохота, озорные шут- 
ки и взаимные поддразнивания: между крестьянами и 
казаками, между «чалдонами» и «расейцами». 

В последние месяцы явно поприбавилось мужчин 
среди помольцев, и еще нестарых, иные — в солдатских 
трепаных шинелях, и Ольга Александровна знала — 
муж объяснил ей, — что это вовсе не отпускники из 
армии, а самовольно бежавшие, попросту говоря — де- 
зертиры. Местные урядники, да и начальство из горо- 
да, наезжающее в деревню, предпочитают не замечать: 
страшатся за свою жизнь! Почти каждый из этих сол- 
дат унес с фронта или из тыловой части, откуда ушел, 
винтовку без штыка или наган. 

Уж были случаи убийства в уезде: там — станового, 
там — урядника, а там — волостного писаря или стар- 
шины, если только они проявляли излишнее рвение в 
поимке дезертиров, давали списки или помогали коман- 
де, высылаемой воинским начальником, вылавливать и 
арестовывать их... 

..Ольга Александровна шла спокойно. Она привык- 
ла к солдатской среде у себя в госпитале, а потом ведь 
у них, на шатровской мельнице, пока, слава богу, не 
было еще ни одного столкновения с этими людьми. 

Сычов, Панкратий Гаврилович, — тот жаловался, что 
ему, когда шел к себе на мельницу вечерком, вот так 
же, между возами, запустили острым камнем в голову, 
рассекли бровь: «Счастье, что череп не пробили, глаза 
не лишился! А кровью все лицо залило! Кто кинул — 
поди дознайся!» 

...Проходя тесной улицею возов, Ольга Александров- 
на иных, кто постарше, приветствовала первая. Иные — 
сами здоровались. 
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И вот тогда-то и донеслись до нее страшные те, ро- 
ковые слова, что навеки, до гробовой доски, исковерка- 
ли и осквернили ее жизнь! 

Сначала один из голосов, по-мужицки просто и 
грубовато, выразил чувственное свое восхищение все- 
ми ее статями и красотой. 

Ольга Александровна ничуть не была шокирована 
этим: наслышалась она, ненароком, и у себя в госпита- 
ле, от выздоравливающих солдатиков, таких вот, из-под 
самого сердца вырвавшихся мужских одобрений своей 
красоте! Что с ними сделаешь! 

Усмехнулась только. Да убыстрила шаг. 

Другой голос из-за возов попытался, однако, как бы 
умерить похвалу: 

— Что и говорить! Да только ведь с лица не воду 
пить — умела бы пирог слепить! 

— Ну, этой пироги лепить не приходится: за нее 
слепят. Ей — только кушай, пожалуйста! Ишщь, видать, 
аппетиту нагуливала... за речкой! 

И снова — первый голос: 

— Да-а, робята, от этакой бабы, кажись бы, и ввек 
не отошел, а он, муженек-то ее, гляди-кась, на чужу 
жену кинулся... на лесничеву! 

Молчание —и затем хриплые мужские возгласы 
возбужденного любопытства и недоверия: 

— Полно тебе! 

— Не выдумывай! 

Последовало уверенное, и сквозь обиду, возражение: 

— Сам ее видал... Ту, лесничева-то жену... Не знаю 
только, как звать... Уж видать было, что в тягости... 
А бабы и говорят, смотрят на нее — они, бабы, все впе- 
ред всех знают! — ишь, говорят, гордо. ходит, а даром 
что не от мужа и понесла! Шатровское носит! 

Молчание. И сквозь тяжелый чей-то вздох до слуха 
Ольги Александровны донеслось: 

— Все может быть, все может быть! Тут ведь как 
знать? Только раньше не слыхать было про него: не- 
кидкой был на баб! 

— Да вот же! Ну, сами знаете: в чужу бабу черт 
ложку меду положил. 

Засмеялись. 

И чей-то — назидательно, голос постарше: 

— Да оно, конешно... Бабы не избегнещь, а греха не 
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избежишь! — И добавил, озлобленно пророчествуя: — 
Только ведь чужу пашенку пахать — понапрасну семе- 
на терять! 

С таковым изречением старинной житейской мудро- 
сти все, по-видимому, согласились, даже и тот, самый 
молодой голос, что начинал: 

— Точно! А только и та хороша, еретица! 

— Не была бы хороша, разве бы старый Шатров по- 
зарился! 

— Все может быть! Мир — не без притчи. А что мы 
будем чужи грехи разбирать — свои не оберешь! А вот 
давайте-ка возы подвигать поближе к мельнице, а то 
как раз очередь потеряем: казачишки живо отсадят, 
поди потом тяжись с ними. Ныне и хозяина не послу- 
шают, не то что засыпку али мастера! 

...В тот же день, без объяснений с мужем, сослав- 
шись на неотложные, но позабытые дела по госпиталю, 
Ольга Александровна уехала в город. 


О, как легко стало, какое вдруг единодушие объяло 
всех оставшихся после ухода Кедрова шатровских гос- 
тей на этом своеобразном, но и столь обычном в те вре- 
мена домашнем митинге! 

Привычный трибун гостиных, Анатолий Витальевич 
решительно стал забирать верх. 

В домах, где он бывал, его звали «наша Шехера- 
зада». 

Если бы зашла речь о Ноевом ковчеге, то хотя Ана- 
толий Витальевич, само собою разумеется, не стал бы 
выдавать себя за участника сего беспримерного «рейса», 
но, однако, он с поразительной точностью мог сообтцить 
озадаченным слушателям, что этот праотец всех кораб- 
лей имел в длину сто семьдесят пять и три десятых 
метра, в ширину — двадцать девять, высота же ковчега 
была семнадцать с половиной метров. 

Словно бы сам рулеткой измерил! 

Нечего и говорить, что в древнеримском сенате он, 
широко эрудированный правовед, влюбленный в рим- 
ское право, был как у себя дома! 

Латынь юриста он знал превосходно. Любил озада- 
чивать своих противников к месту приведенной цита- 
той, однако следует отдать ему справедливость: учти- 
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вость его в обществе простиралась настолько, что он 
вперед произносил русский перевод, а затем уже самое 
цитату. 

Приняв на себя юрисконсульство у Шатрова, Анато- 
лий Витальевич лучшего и не искал. Ширился размах 
предприятий у многозамышляющего, все набирающего 
и набирающего силу да и удачливого урало-сибирского 
промьииленника, щедрого к высшим своим служащим, 
возрастало и вознаграждение юриста. Хозяин помимо 
оклада время от времени вручал ему крупные суммы 
поопрительного и наградного порядка, — Кошанский 
отнюдь не стыдился их принимать: он называл это 
«тантьемой» и обычно вскоре уезжал в Петербург, в 
Москву или на курорт — до войны на какой-либо загра- 
ничный, и тогда дочь сопровождала его. В Петербург 
же, а после — в Петроград, или же в Москву он почему- 
то предпочитал уезжать один. Быть может, она стесня- 
ла его: Кошанский, как знали все, вращался там в боль- 
ших политических кругах, среди депутатов Государ- 
ственной думы, и даже был слух, что сам Павел Милю- 
ков намечает его кандидатом на пост руководителя 
всесибирского комитета партии кадетов: новое, после 
революции данное ей название — партия «Народной сво- 
боды» — никак не внедрялось в общественный обиход! 


..Вогда хозяин, проводив Кедрова, вернулся к гос- 
тям, Анатолий Витальевич был в самом, как говорится, 
разгаре своего рассказа о том, как выпало ему счастье 
получить гостевой билет на все три дня Московского 
совещания от Ариадны Владимировны Тырковой. Видя, 
что не знают, кто это такая, он пояснил: 

— О! Это ведущая ось нашей партии — партии каде, 
или, как теперь принято нас именовать, угождая духу 
времени, — партии «Народной свободы». Ариадна Вла- 
димировна — бессменный секретарь нашего цека. Пра- 
вая рука Павла Николаевича. Впрочем, судя по некото- 
рым данным, между ними за последнее время пробежа- 
ла черная... кошечка, скажем мягко. Причины? Боюсь, 
что — обычные... — Тут он коснулся перстами сердца. — 
То есть обычные, какие устанавливаются между обо- 
жаемым шефом и обожающей его помощницей, вер- 
нее — бессменной спутницей и оберегательницей. Ари- 
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адна Владимировна — дама очаровательнейшая. Но... 
единовластная! А что касается шефа нашей партии, 
Павла Николаевича Милюкова, то... — Тут Кошанский 
в некотором затруднении покосился на Володю. — Как 
бы это вам изъяснить?.. То я бы сказал — парафразою, 
конечно, как вы сами понимаете! — его в высшей степе- 
ни стимулирует присутствие нравящейся ему особы 
женского пола. В высшей степени! Мне однажды при- 
IHJIOCb наблюдать его в таком... если можно так выра- 
зиться, «транс амурёз». Я приглашен был к графине 
Паниной. Вечер узкого круга. И я прямо скажу: в 0б- 
ществе нравящейся ему особы наш глубокочтимый Па- 
вел Николаевич становится несколько забавен! 

Сказав это, Кошанский не преминул сделать опас- 
ливую, обращенную ко всем оговорку: 

— Господа! Я знаю, что здесь — среди своих, и если 
я, как-то неожиданно для самого себя, коснулся попут- 
но этой, так сказать, «сфер интим», то я надеюсь... 

Его успокоили, и он продолжал: 

— Прежде всего он возле избранной им дамы пря- 
мо-таки пунцовеет лицом. Я бы сказал, до помидор- 
ной — простите за вульгарное уподобление — томатной 
пунцовости. А это, при его свинцовой седине, с гладким 
косым зачесом, при его седых, этак вот распушенных, 
ну, словом, «милюковских» усах на круглом лице, сразу 
и неприятно, я бы сказал, кидается в глаза. Затем, как 
все, вероятно, вы знаете, он — приземист, коренаст и 
невысокого роста. Так вот, возле дамы, за которою он 
ухаживает, Павел наш Николаевич то и дело приподни- 
мается на цыпочки и этак кочетком, кочетком — вокруг 
нее! 

Анатолий Витальевич змеевидным движением руки 
попытался даже изобразить эти движения Милюкова 
вокруг обольщаемой им особы. 

Шумный хохот Сычова заставил его вздрогнуть. 
В негодующем недоумении он прервал свой рассказ. 
Замкнулся. Потом достал папироску и, собираясь заку- 
рить, направил свои шаги на веранду. 

ПТатров остановил его: 

— Полноте, Анатолий Витальевич! Не надо оби- 
жаться. Панкратий Гаврилович — человек непосред- 
ственный. А вы так красочно изображаете... Так что 
вините свое искусство рассказывать! 
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Эта маленькая, но в самую, что называется, точку 
попавшая лесть успокоила Кошанского. Да и всем хоте- 
лось послушать личные его впечатления от Москов- 
ского совещания, и его упросили продолжать. 

А Сычов, утирая огромным платком слезы смеха, 
даже попросил у него прощения: 

— Вы на меня не сердитесь, на старика! Комическое 
люблю до смерти... А вы так это изобразили... И чудно 
показалось: Милюков, Милюков! Царьград хотел отнять 
у турок. Глава такой, можно сказать, партии — и вдруг 
это: вокруг мадамы — петушком, петушком! 

И опять затрясся в смехе, но на этот раз уже без- 
звучном. 

Покусывая губы, отвернувшись от Сычова, Кошан- 
ский спросил —как бы нехотя и принуждаемый лишь 
вежливостью к продолжению своего рассказа: 

— Да, так о чем же я начал было? Простите, от- 
влекся! 

Опередил всех Володя: 

— Про Корнилова вы начали рассказывать. 

Прогудел и Сычов: 

— Вот, вот, расскажите-ка нам лучше про Корни- 
лова! Не знаю, как кто, а я про себя, не таясь, скажу: 
моя последняя надежда! Как-никак, а верховный глав- 
нокомандующий всех русских армий: двенадцать мил- 
лионов штыков у него в руках! 

Кошанский усмехнулся: 

— Ой ли?.. В том-то и дело, что не в руках, а... от- 
бились от рук! Мне же самому из его уст довелось слы- 
шать на Московском — с кровавой слезой возопил гене- 
рал: развал армии — полный. Наступать не хотят: кон- 
чай войну! Братание. Наши и немцы выходят из окопов 
с белыми флагами. Обмен: те — нашим электрический 
фонарик карманный, наши — им так называемую бу- 
ханку хлеба... И так далее... Офицеров, побуждающих 
наступать, убивают!.. А вы говорите: «в руках»! Что 
вы?! 

— Знаю все. Знаю, что на фронте творится. Хотя 
на Московском государственном и не был, а газеты и 
мы, провинциальные сидни, почитываем. Но я разве 
даром на его уповаю? Чать я не мальчишка!.. Но я по- 
тому в его уверовал, что этот шутить не любит! Смерт- 
ную казнь ввел на фронте? Ввел! Вымогнул-таки у Ве- 


315 


ренского, у Чхеидзев этих, у советов рачьих, казачьих 
и прочих там депутатов!.. Говорят, целыми ротами рас- 
стреливает. Полки к расстрелу приговаривает. По теле- 
графу. Вот это так!.. И не сомневаюсь: и в тылу введет 
смертную казнь. Пора и тыл оздоровить! 

Вздохнув, отозвался отец Василий: 

— Истинно!.. Пора, ох, пора!.. Мера, конечно, лютая, 
но что ж делать?! Иногда посмотришь, послушаешь на 
сходбищах этих, митингами именуемых,— и только ру- 
ками всплеснешь: и это, думаешь, наш русский чело- 
век — издревле трудолюбивый, богобоязненный?! 

— Пугачевщину забыл, поп?.. Разина запамятовал? 

И, разом пресекши эти «воздыхания» и «сетования» 
своего родича, Шатров счел долгом хозяина восстано- 
вить права рассказчика: 

— Господа! Что же это, в самом деле: «Расскажите, 
расскажите...», а не даем и слова вымолвить Анатолию 
Витальевичу! Вы уж нас извините, Анатолий Виталье- 
вич! Так что же вы — про Корнилова?.. 


Возобновляя повествование свое, Кошанский не пре- 
минул уязвить, хотя и отсутствующего, Кедрова: 

— Вот, покинувший, к сожалению, наше скромное 
общество, друг ваш, Арсений Тихонович, изволил до- 
вольно непочтительно пошутить по адресу нашего вер- 
ховного главнокомандующего: «Цветы, цветы... вынос...» 
О нет! Здесь Матвей Матвеевич, уважаемый, допустил, 
мягко говоря... — Кошанский замялся, ища необидное 
слово, — допустил увлечь себя политическому при- 
страстию!.. Я ему возразил бы, возразил бы как очеви- 
дец. Ибо прежде всего следую древнему правилу вся- 
кого порядочного юриста... — Здесь последовала латин- 
ская, с предварительным переводом, цитата, смысл ко- 
торой попросту был тот, что пускай, дескать, провалится 
весь мир, лишь бы восторжествовала справедливость! — 
Да, действительно, цветов было много. У иной дамы из- 
за охапки цветов не видно было лица! Мало этого, авто 
генерала, ожидавшее его перед вокзалом, было полно 
букетов. Но... — Кошанский выдержал паузу. И, когда 
убедился, что ждут, эффектно закончил: — Что же сде- 
лал наш генерал? Он, и в довольно-таки жесткой мане- 
ре, ему свойственной, приказал сейчас же убрать, все 
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до единой, эти розы, азалии и гвоздики! «Я, говорит, не 
тенор! Я — солдат. Верховный главнокомандукший 
русской армии. Убрать все это! А вот георгиевский фла- 
жок на радиаторе — его оставьте. На это я имею 
право!..» 

Сычов слушал с неистовым, едва подавляемым вос- 
торгом. Он весь был там, на площади перед вокзалом. 
Многое, многое простил он сейчас ненавистному «зло- 
кознейшему масону» за этот вот его рассказ! 

Выждав и насладившись молчанием слушателей 
своих, Кошанский снова, и с каким-то затаенным пафо- 
сом, возвысил голос: 

— А теперь, в такой же ситуации, в тот же самый 
день и в той же самой Москве, у священных колонн 
Болышого театра, — посмотрите, как ведет себя наш 
премьер! 

— Керенский?! Ну-ну!.. 

Это Сычов не выдержал — спросил больше так, для 
того чтобы усилить удовольствие от ожидаемого рас- 
сказа. 

И даже глаза закрыл и руки скрестил на животе! 

Керенский был страшно похож лицом на Гришку 
Отрепьева, на Самозванца. Но этого почему-то никто 
не замечал. Хотя на любых провинциальных подмост- 
ках, да и на исполинской сцене того самого Большого 
театра, где в августе тысяча девятьсот семнадцатого 
года трагически лицедействовал на глазах народа глава 
всероссийского Временного правительства, — сколько 
ведь раз на протяжении десятилетий ставили там «Бо- 
риса Годунова»! 

И стоило лишь весмотреться попристальнее в лицо 
Александра Федоровича, как сейчас же и бросилось бы 
в глаза это несомненное сходство с примелькавшимся, 
затверженным всеми режиссерами обликом Лжедимит- 
рия, обликом, со всей тщательностью восстановлен- 
ным — уж будьте спокойны! — по уцелевшему портрету 
Расстриги, писанному с него самого. 

У того и у другого — у обоих самозванцев, у Отрепь- 
ва, и у Керенского — одна и та же прическа — ерошкой, 
нагловатым этаким «бобриком»; лицо — босое, как гова- 
ривали в старину, то есть обритое наголо, — лицо и вы- 
тянутое как будто, но в то же время и одутловато-над- 
менное. Нос у обоих крупный, ядреный — налиток: ну 
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BOT которым ребятишки-то в бабки играют — кон разби- 
вают. 

Только у того самозванца, что Годунова сменил, ли- 
цо, видать, было куда свежее, да и гораздо моложе. 

А у этого, что после Романова объявился, уж под 
глазами темные мешочки набухли, а носо-губная бороз- 
да — от носа к губам — резка. Лицо — изношенное, се- 
рое: говорят, кокаинчику прихватывал премьер! 

Правда, вот отрепьевской крупной бородавки на пра- 
вой щеке у Керенского не было. 

Про того сказано в летописях, что лицо имел «вель- 
ми помраченное» и что был «многоречив зело», — а 
этот? 

О том повествуют очевидцы, что уж чересчур был 
непоседлив и подвижен, — ну а этот? Да ведь уж у всего 
народа прямо-таки в глазах мельтешило от неистовой 
этой непоседливости главы правительства: Керенский — 
здесь, Керенский — там! 

И безудержное, припадочное словоизвержение! Со 
свитою из генералов и комиссаров Временного прави- 
тельства в полках, в дивизиях, в корпусах, с адъютан- 
тами и охраной носится он из конца в конец всего Юго- 
Западного фронта. С наспех сколоченной трибуны под 
кумачом или же стоя в своей роскошной и многосиль- 
ной великокняжеской машине простирает свои вибри- 
рующие длани к солдатам-окопникам — заклинает, 
стращает, молит. 

Случалось — вдруг разражался рыданиями, падал 
перед согнанной на его митинг воинской частью на 
колени, целовал землю, умолял солдат наступать, на- 
ступать во что бы то ни стало. Клялся, что эту са- 
мую землю оросит он своей собственной кровью, ког- 
да сам, впереди ударных батальонов, поведет их на 
врага. 

И мчался дальше: на другой заокопный митинг! 

Хмуро, в злобном недоумении, а то и прямо с му- 
жицкой глумливо-снисходительной усмешкой слушала 
и взирала на всю эту трагическую клоунаду, на все это 
кликушество впервые узревшая эдакое от начальства 
тысячеголовая людская масса в серых, заскорузлых от 
окопной грязи и крови, завшивевших шинелёшках, — 
слушали и смотрели обреченные на гибель ради чудо- 
вищно-бесстыдной наживы русских и чужих капитали- 


318 


CTOB измученные люди; слушали и взирали те, кото- 
рых уж целых три года, изо дня в день, из ночи в ночь, 
опухлых от цинги, искореженных окопным ревматиз- 
мом, гноили и умерщвляли в простершихся на тысячи 
верст сырых братских могилах, именуемых окопами; 
слушали те, которых гнали, почти безоружных, с од- 
ной винтовкой на десятерых, а то и просто с камнем, 
с дубинкой в руке против всеми огневыми средствами 
дьявольски оснащенного противника. 

Он кликушествовал, вопил, трагически COTPACA- 
Ясь, — «главноуговаривающий», как вскоре эке успели 
окрестить его в народе, — еще и еще вымогал у них кро- 
ви и жизней «на алтарь родины и революции», звал их 
наступать, наступать «во имя чести, во имя верности 
нашим благородным союзникам». 

Что могли испытывать по отношению к нему эти 
люди, до последних глубин человеческого естества вы- 
черпанные невыносимыми страданиями, да еще и про- 
зревшие наконец в страшном свете большевистской 
правды, что от них требуют, чтобы они, ради хотения и 
корысти богатых и властвующих, еще и еще умирали 
и умерщвляли своих братьев — рабочих и крестьян е 
немецкой кровью?! 

И предусмотрительно поступали высокие фронтовые 
военачальники, когда без ведома «главноуговаривающе- 
го» отдавали тайный приказ — придвинуть какую-либо 
из надежных частей казаков или ударников для его 
охраны от солдатского самосуда. 

Еще одно — пусть последнее! — сходство невольно 
бросается в глаза между Отрепьевым — самозванцем 
престола и Веренским — самозванцем революции: это — 
неистово-стремительный взлет того и другого, букваль- 
но —во мгновение истории, и вдруг — еще более стре- 
мительное и неудержимое падение! У того и другого —о 
сперва полоса безрассудного, неодолимого обожания со 
стороны мятущихеся людских толп и великого множе- 
ства юных сердец, а затем — столь же неодолимое пре- 
зрение у всех, даже и среди тех, кто классово уповал 
на недавнего кумира. 

Московское государственное совещание, им наспех 
созванное, явило, однако, — правда, в последний, в 
‚ предемертный раз! — яростную, многошумную, а по 
внешности даже и торжественно-мощную попытку под- 
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держать неудержимо валившегося с пьедестала Керен- 
ского, объединиться вокруг него со стороны многих 
кругов и лиц. 

Офицерство — и фронта и тыла; купцы и домовла- 
дельцы; помещики и хозяева заводов; студенты-бело- 
подкладочники; маститое чиновничество; меньшевики, 
эсеры; богатенькие мужички и хуторяне; атаманопо- 
слушные громады казацких шашек, набранные из всех 
двенадцати казачьих войск Российской империи; да, на- 
конец, и какое-то число солдат фронта, одурманенных 
шовинистическими воплями правительственной печати, 
которых изо дня в день многомиллионнотиражные ка- 
детские, эсеровские, меньшевистские листы лжи на- 
уськивали и озлобляли против петроградского гарнизо- 
на, которому, дескать, давно бы уж пора быть в окопах, 
натравливали против Ленина, против партии большеви- 
ков, — вот оно, то необозримо-многоголовое скопище, 
тот чудовищный белый заквас надвигавшейся уже 
гражданской войны, который в дни Московского сове- 
щания бурлил и неистовствовал вокруг Керенского, си- 
лясь еще спасти своего идола. 

Когда-то язычники-новгородцы, еще верные своему 
Перуну, уже низринутому в Волхов, бежали толпами 
по берегу, вослед уносимому волнами богу, простирали 
руки к нему и жалобно взывали: «Выдыбай, выдыбай, 
Перуне!» 

И ждали чуда: ждали, что их бог выдыбает! 

А те, кто свергал или разуверился в боге своем, — 
те тоже бежали вдоль берега, но отталкивали идола ше- 
стами и, обозлясь, кричали: «Плыви, плыви прочь, Пе- 
руне: досыта пожрал-поел, а теперь плыви прочь!» 

Так вот было в те дни и с ним, с Керенским. 

В дни Московского государственного совещания 
многие еще, очень многие уповали, что а вдруг да и 
«выдыбает» их Перун, уносимый безвозвратно бурными 
волнами истории?! 

Нет, не «выдыбал»!.. 

С присущим ему искусством Кошанский изобразил, 
как, полузасыпанный цветами по пояс в своей открытой 
машине, словно пест, воткнутый в цветочную корзину, 
сидел Керенский и, отбывая от царского подъезда Боль- 
шого театра, утомленно взмахивал ручкою, приветствуя 
неистовую ораву восторженно вопящих девиц, влеку- 
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щихся вослед автомобилю, готовых, кажется, вот-вот 
кинуться под его колеса. 

— Ая смотрел на все это зрелище и думал: «Что ж 
удивительного, если этот, сравнительно еще молодой 
человек —ему же тридцать семь лет только! — и не вы- 
держал наконец опьянения своей популярностью, своим 
ореолом власти?!» 

И снова перебивает Сычов, презрительно хохотнув: 

— Еще бы — не «ореол» власти! Дорвался, можно 
сказать: мадам Керенская на царских выездных ис 
царским кучером в берете подкатывает к самым рос- 
кошным магазинам на Невском — туалеты себе заказы- 
вает, драгоценное белье покупает, бриллианты... Сам 
гражданин Керенский на царской кровати разлегся! 
Еще бы — не «ореол»! 

Кошанский слушал, болезненно искривя лицо: дес- 
кать, ну что с ним делать — приходится страдальчески 
претерпевать этот обывательский бред от заведомого 
дикаря, от фанатика! 

Ограничился лишь язвительным замечанием, вся 
тонкость которого, быть может, и не дошла до сознания 
великана: 

— Да?.. Вот как?! Но я, признаться, не в столь ин- 
тимных отношениях с Александром Федоровичем Ke- 
ренским, хотя мы и коллеги, чтобы знать, на какой 
кровати он спит и... какое белье у его супруги!.. Разре- 
шите продолжать? 

И слегка поклонился Сычову. 

Тот был малость смущен: дошло! 

— Ну-ну... продолжайте! 

— Благодарю вас! Так вот, и я говорю: многими ви- 
нами виноват он перед Россией. И недостатков, пускай 
даже пороков, великое множество у этого человека. 
И среди неистовых поклонниц его и поклонников, за- 
брасывающих его цветами и готовых в экстазе лечь под 
колеса его авто, как под колесницу Джагернаута, моего 
лица среди них вы не увидали бы, нет, не увидали бы! 
Но... —Тут Кошанский искусной паузой, нагнетающей 
силу утверждения, рассек свою речь и закончил пате- 
тически: — Но оратор Александр Федорович — непре- 
взойденный! Он говорил полных два часа. В некоторых 
местах его речи у меня мурашки бегали по спине. За- 
кипали слезы. В ложах я слышал рыдания. Старый 
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свитский генерал Вогак, монархист, надо полагать, до 
мозга костей, отъявленный ненавистник Керенского, 
весь трясся в рыданиях... Жена известного миллионе- 
ра... запамятовал его фамилию... сорвала со своей шеи 
драгоценное ожерелье и бросила его на сцену: как свое 
пожертвование на армию! Я изучил многих знаменитых 
ораторов Франции — от Дантона до Жореса и... не знаю, 
с кем можно сравнить его. Пожалуй, ближе всего к Дан- 
тону... 

При этих его словах Сычов опять не выдержал — 
буркнул-таки неуклюжую остроту: 

— У них — Дантоны, а у нас — болтоны! — И, слов- 
но бы созоровавший мальчуган, спохватившийся и ожи- 
дающий нагоняя, втянул бородастую голову в плечи и 
как-то упрятал свои медвежьи глазки. Сошло! Тогда 
опять осмелел: — Не-ет! В окопы нашего мужичка ре- 
чами своими он не вернет. Отвоевался... «сеятель наш 
и кормилец»: дочачкались вы с ним, господа интелли- 
генция!.. В черту он вас посылает с вашими уговорами: 
айдате, говорит, сами повоюйте! 


Нет, не хлебом-солью и уж отнюдь не пирогами, но 
булыгою, вывороченной из мостовой, хмуро и грозно 
встретила рабочая, трудовая, пролетарская Москва 
всероссийский земский собор, как выспренне заиме- 
новала услужающая правительству печать трехднев- 
ное государственное совещание, созванное Керенским 
в Москве. 

Однодневная, разразившаяся по призыву большеви- 
ков, всеобщая забастовка в первый день совещания 
словно бы омертвила огромный город. 

Залегли, затаились в своих железных убежищах 
бесчисленные трамваи, изо дня в день своим веселым 
звоНОМ И грохотом переполнявшие улицы древней сто- 
лицы; стояли незапряженными конки; забастовали из- 
возчики. А если какой-либо уж слишком корыстолю- 
бивый из них или «сочувствующий Временному прави- 
тельству» — так тогда выражались, — брал-таки седо- 
‹ов, ТО С Таковым штрейкбрехером поступали очень 
просто: из ближайшего темного подъезда наперехват 
несознательному извозчику выходили двое добрых мо- 
лодцев с суровыми лицами, выпрягали лошадей, а эки- 
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паж, вместе с ездоками, их корзинами и чемоданами, 
оставляли торчать на мостовой — в назидание всем 
остальным и как бы на всеобщее позорище. 

Застыли на полном ходу все фабрики и заводы. На- 
глухо закрылись гостиницы, столовые, рестораны. 

Горло промочить стало нечем на улицах, крошки 
хлеба не ухватить. 

Вот когда, как грозное предостережение обладателю 
толстого кармана и распяленного крупными кредитка- 
ми бумажника, каменная, безотрадная голизна улиц 
как бы крикнула в заплывшие уши: смотри, дескать, 
дружок, булыгу бы не пришлось тебе глодать вместо 
булки!.. 

Из трех тысяч съехавшихся отовсюду участников 
Московского совещания только члены правительства, 
крупнейшие из военных, да и то не каждый, могли рас- 
считывать на автомобиль. И вот в день открытия мож- 
но было узреть довольно странное шествие: со всех 
концов города, кучками и порознь, шли, шли и шли к 
Большому театру, изнемогая от непривычной ходьбы, 
обливаясъ потом, иной с чемоданом, перемежая руку, 
солидные, респектабельные господа, обескураженно- 
важные, седоголовые и впроседь, в мягких шляпах и 
в котелках, в бостонах и коверкотах, — парламентарии, 
и не какие-нибудь, а самим правительством званные 
спасать Россию! — участники Государственного сове- 
щания. 

И в том опять-таки чуялось предостережение: смот- 
рите, мол, господа хорошие, пешочком находитесь! 

И нельзя сказать, чтобы втуне осталось оно. Да! Как 
будто еще в руках правительства была и армия, и все 
верховные рычаги управления. Еще своей в те дни по- 
смел назвать армию Керенский: «Я знаю мою армию, я 
верю в нее!» Еще грозился с трибуны совещания: «А 
сейчас мы сами, своей неограниченной властью, там, 
где есть насилие и произвол, придем с железом и со 
всеми силами принудительного аппарата государствен- 
ной власти!» 

И все ж таки, все ж таки это был не всероссийский 
земский собор — отнюдь! —а согнанное бичом пред- 
смертного ужаса трехтысячеголовое сборище людей 
власти и веками вскормленного господствования над 
народом. 
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И разве не этот неодолимый ужас исторг у Авксенть- 
сва, который и держал в своих руках весь «аппарат при- 
нуждения», вовсе, казалось бы, неуместные из уст ми- 
нистра внутренних дел слова: что если, дескать, най- 
дутся «посягатели», то им придется прежде всего «пере- 
ступить через трупы Временного правительства». Через 
трупы! Не так уж много времени прошло, когда все эти 
«трупы» с изрядной долей государственной казны пре- 
благополучно оказались в эмиграции! 

И в речах всех, решительно, коноводов и главарей 
совещания, а в первую очередь сквозь угрюмо-напы- 
щенные угрозы, бросаемые самим главою правитель- 
ства в сторону тех, кто осмелился бы «посягнуть», про- 
визгом прорывался тот же самый предсмертно-живот- 
ный страх — страх перед человеком, по следу которого 
день и ночь рыскали самим правительством пущенные 
ищейки — двуногие и четвероногие; страх перед чело- 
веком, которому как раз в эти дни на безмерных про- 
сторах страстно любимой им родины убежищем и 
укрывищем был убогий, потаенный шалашик среди 
студеных болот; страх перед человеком, которого веле- 
но было убить без суда и следствия, едва только опо- 
знают! 

А снаружи исполинское здание театра, со своей чет- 
веркою коней впереди, было подобно старинных времен 
роскошному, до отказа набитому, огромному дормезу, 
запряженному, увы, несоразмерно маленькой четвер- 
нею, которая силится все же умчать, унести перепол- 
няющих его беглецов от настигающей грозной и неот- 
вратимой опасности! 

Разгоряченный своим собственным рассказом-вос- 
поминанием, Кошанский отер выступивший на лбу 
пот, передохнул и затем, как всегда, не преминул ввер- 
нуть латинскую, с предварительным переводом, посло- 
вицу: 

— Говорят, поэтами, мол, рождаются, а ораторами 
делаются. Но этот человек оратором и родился! Когда 
он кончил эту свою двухчасовую речь, он почти без 
сознания, в обмороке полного изнеможения упал на 
руки своих адъютантов... У меня было чудесное место 
в партере, и, знаете ли, в свете прожекторов лицо у не- 
го было мертвенной белизны! Я сам это видел. Было 
даже страшно за него... Да и шутка ли: три дня и три 


324 


ночи! — Тут Кошанский доверительно понизил голос: 
— Говорят, вынужден прибегать и к морфию и к ко- 
каину... 

Сычов презрительно фыркнул: 

— Это что же? Белый понюшок, значит, в ноздрю 
забил — и айда валяй государством править?! Не-ет, на 
кокаинчике далеко не уедет — разве что в сумасшед- 
ший дом! 

Кошанский, минуя эти его слова, продолжал: 

— Вообще, здоровьем Александр Федорович очень 
хрупок. Питается почти одним только молоком... 

И замолчал. 

Шатров: 

— Это почему же? 

— Несколько лет тому назад ему удалили почку... 

Медвежьи глазки мельника-великана зажглись 
хищным огоньком предвкушаемого удара по против- 
нику. Неожиданно тонким голосом он спросил: 

— Почку, значит, отрезали? 

Кошанский, с подобающим предмету печальным вы- 
ражением лица, молча кивнул головой. 

Тогда Сычов, гоготнув глумливо, сказал: 

— Жа-аль! Ошиблись хирурги: надо было — голо- 
ву! — И, довольнешенек своей злобной остротой, заклю- 
чил: — Ну, по всему видать, большевики эту хирургиче- 
скую ошибку скоро исправят! 

Молчание... 

Тогда, словно бы доводами желая оправдать гру- 
бость своей шутки, неистовый Панкратий добавил: 

— А что он, в самом деле: туда-сюда, туда-сюда?! 
Поворачивать надо, а не вертеться! Это тебе не качели, 
а государство. Империя! Армию развратили... Вожжи 
упустить — не скоро изловишь! 

С тяжким вздохом к нему присоединился и отец 
Василий: 

— Истинно! С горы и дитя столкнет, а в гору и де- 
сятеро не вскатят! Армия наша в неизбывном недуге. 
Сей злополучный приказ номер первый — с него и на- 
чалось: отмена титулований господ офицеров, неотда- 
ние им чести вне службы, разного рода вольности сол- 
дату... А кто же виноват, ежели не глава правитель- 
ства? Когда центр неверен и колеблющ, никогда черта 
круга верно не сойдется! 
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Анатолий Витальевич Кошанский не преминул из- 
ловить отца Василия в некой погрешности против исто- 
рии: 

— Простите, отче! Я отнюдь не хочу зачесывать 
«бобрик» под Александра Федоровича. И если в бли- 
жайшее время, как по всему можно заключить, ему 
предстоит политическая кончина, то я первый скажу: 
да будет тебе земля легка — сит тиби терра левис! Но 
вот в приказе номер первый вы Керенского напрасно 
обвиняете: военным министром был тогда Гучков, а 
премьером — князь Львов! 

В защиту несколько смутившегося отца Василия ри- 
нулся Сычов: 

— Вот именно: Гучков и князь Львов! Оба — масо- 
ны. Завзятые! А князь Львов — даже магистр всерос- 
сийской ложи! Вот оно как! 

Он побагровел. 

Кошанский начал было язвительно и учтиво возра- 
жать, но неистовый великан-мельник не дал себя оста- 
,HOBHMTE: 

— Да что там! Захотели победить без царя — вот и 
доигрались. Доперли! Букет масонов поставили во гла- 
ве государства, и это во время войны! Ведь вы только 
посмотрите: из кого Временное правительство состави- 
ли... — И, пригибая один за другим свои огромные паль- 
цы, Сычов принялся называть: — Керенский? Macon! 
Князь Львов? Масон! Милюков? Опять же масон! 

Тут Кошанский попытался было как-то вступиться 
за лидера своей партии, но разбушевавшийся мельник 
от этой попытки его прямо-таки осатанел: 

— Бросьте! Сами про него эки штуки рассказывали! 

Кошанский — гневно-предостерегающе, протяжно: 

— Панкратий Гаврилович?! Я полагал, что, апелли- 
руя к порядочности моих слушателей... 

Сычов только отмахнулся, издеваясь, передразнил: 

— «Апеллируя, апеллируя»! Для .вас он — ученая 
голова, профессор, знаток иностранной всей политики... 
лидер кадетский, а для меня он был и есть — Пашка 
Милюков! Погубитель государя... Шабес-гой господина 
Винавера... Треклятый масон! 

Сегодня он— как с цепи сорвался! Шатрова, когда 
тот стал его унимать, он попросту отстранил рукой. Да 
еще и перстом погрозил: 
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— И тебя, друг, знаю! И ты, Арсений Тихонович, 
туда же, на их сторону, око скосил. Обошел тебя этот 
писарек... бывший! Оборотень этот, нынешний товарищ 
Кедров! Но, смотри — пригрел ты змею за пазухой! Ох, 
не знали мы раньше, что Шатров наш, от большого-то 
ума, большевичков прикрывает!.. 

Он стоял, тряся бородищей; лицо и в особенности 
губы стали сизо-багрового цвета и налились, набухли, 
будто мясистое надклювье у индюка, когда он, раздра- 
женный, начинает кричать. 

Задохнулся. И этим как раз мгновением восполь- 
зовался Кошанский, чтобы перенять слово. 

Он был что-то нарочито спокоен. Нет, даже вкрад- 
чиво любезен, до приторности! Только вот глаза у него 
что-то уж очень сощурились и как бы узкой-узкой, как 
лезвие бритвы, полоской испускали недобрый свет в 
гневное лицо врага. 

— Дорогой мой! Досточтимый мой Панкратий Гав- 
рилович! — Так он начал, и при этом каким-то протяж- 
ным, певучим голосом. — Вы сегодня столь удивитель- 
ные познания обнаружили перед нами касательно лич- 
ного, так сказать, состава братства вольных камен- 
щиков — назовем их привычно: масонами, — что я, 
право, желал бы, хотя я и занимался специально этим 
вопросом, получить из ваших уст некоторые... сведе- 
НИЯ... 

— Ну-ну?! 

— Скажите, не известны ли вам среди масонов име- 
на Георга Вашингтона... Вениамина Франклина... Ла- 
файета... Вольтера... Мирабо... Гете? Простите, я назы- 
ваю вне всякого порядка! 

Сычов, уклонившись от прямого ответа, грубовато 
пресек его перечень: 

— Хотя бы! Дак что из этого?! 

Голос Кошанского стал суше и подобраннее: 

— Прекрасно! Будем считать, что вы ответили нам 
фигурою умолчания и что эти имена вам, конечно, из- 
вестны как достойнейшие в братстве вольных камен- 
щиков! Ну а скажите нам, если и далее вы будете столь 
же любезны, — среди избранного, передового русского 
дворянства разве вам не известны имена таких масо- 
нов, как Новиков Николай Иванович, как Батенков Гав- 
риил Степанович, Тургенев... 


327 


Не дав ему закончить, Сычов — угрюмо и вызываю- 
ще, однако и с некоторой тревогой: 

— Какой Тургенев?! 

— А!.. Я вижу, это имя вас несколько обеспокоило? 
Но успокойтесь: Николай Тургенев! 

— То-то же! 

— Преждевременно торжествуете! Сейчас вы услы- 
шите имена, я думаю, не менее знаменитые в анналах 
нашей истории... Пестель, вам для начала, Павел Ива- 
HOBHU... 

— Это декабрист который? 

—щ Вот-вот, вы правы! 

Сычов махнул рукой: 

— А император Николай Павлович его и повесил! 

Такого ответа Кошанский все же не ожидал! 

— Ну, знаете ли?! 

И стало видно по выражению лица его, слышно ста- 
ло по звуку голоса, что и его искусственное спокойствие 
сейчас сорвется: 

— Повесил... Да! Но не понимаю вашего злорад- 
ствия, сударь! Сейчас я назову вам среди русских дво- 
рян — и даже выше! — имена таких вольных каменщи- 
ков, которых не только никто не вешал, но перед ко- 
торыми и вы, я думаю, не раз склоняли голову: Петр 
Первый. Император. Тот самый, которого мы все, и, 
думаю, не напрасно, привыкли именовать: Петр Вели- 
кий! 

Общее молчание. Сычов хрипло прочищал перехва- 
ченный внезапностью голос — не мог собраться с мыс- 
лями. Оторопел! 

Но когда оглушенность от этого имени у него про- 
шла, он возразил противнику своему с полной бесце- 
ремонностью: 

о — Извиняюсь, но это вы сгрохали! Оно понятно: да- 
вай загребай всех к себе — прославленных и знамени- 
тых, — все, мол, масоны! Поди проверь: всюду у вас 
тайна на тайне! 

Но отца Василия не слишком и удивило в этом пе- 
речне имя Петра. 

— Мудреного тут ничего не вижу: мог наш Петр 
Алексеевич и поозоровать за границей, в молодые го- 
ды: что, дескать, оно за штука — масонство это? Вроде 
как в кунсткамеру заглянул! Все ведь ему было любо- 
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нытно, до всего дознаться хотел... своей собственной 
персоной! 

Помолчал. Вынул золотую табакерку. Насыпал на 
«соколок» и заключил: 

— И я так скажу: ничто же есть благоудобнее, не- 
жели возвести нечто посрамляющее ложное на мерт- 
вого: опровергать не ветанет! 

О, как возликовал Сычов от этой неожиданной под- 
держки от многоученого служителя алтаря! Загрохотал, 
загудел во весь свой богатырский голос: 

— Правильно, правильно, Василий Флорентьевич, 
батюшка! Эка, подумаешь, важность, что тот-другой из 
знаменитых наших мужей, хотя бы и из высших дво- 
рян, вступали в ложи масонские. Пялилось дворянство 
над прочими сословиями — чем-нибудь, а возвыситься, 
отличиться!.. Вот господа масоны и околпачивали их... 
разными бирюльками своими... клятвами, подземелья- 
ми, шпагами, кинжалами! А главное: тайна, тайна!.. Как 
же: всемогущий, всеведущий, всесветный орден! А им 
одно только и надо было: русского государя свергнуть. 
Он один только и являлся препоной. А теперь... 

Раскатистый, звонкий, сверх обыкновения, хохот Ко- 
шанского прервал его речь. 

Секунду, с гневно выпученными глазами и опять 
с побагровевшим лицом, Панкратий Гаврилович молча 
смотрел на своего врага, ожидая, когда он кончит 
смеяться. А тот даже и платок вынул — отереть слезы 
смеха. Никогда, до этого рокового дня, ничего подобного 
с ним не бывало: словно бы и не Анатолий Витальевич 
Кошанский с его ледяной, светской выдержкой и учти- 
востью! 

Сычов угрюмо спросил: 

— Что так весело стало?! Что, добились-таки цели 
своей господа масоны: устранили главнейшую препону 
своему властвованию?! 

Кошанский будто бы не понял: 

— Какую «препону»? 

— Неужто не понимаете? Государя императора! 

— Какого? 

— Да вы что? Издеваться, что ли, вздумали?! — И — 
с вызовом, с нажимом, словно бы с амвона провозгла- 
шая: — А того самого, которого верноподданным и вы 
еще недавно подписывались: государя императора Ни- 
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колая Александровича, ныне сверженного и в тоболь- 
ском узилище с семейством заточенного! Вот какого! 

Кошанский уже не смеялся. Напротив, всем лицом 
своим он изобразил крайнюю степень сострадания и 
жалости к противнику: 

— Эх, Панкратий Гаврилович, Панкратий Гаврило- 
вич! Не хотел я вас, признаться, столь страшно огор- 
чать!.. Хотя часто этот факт у меня вертелся на языке 
в наших не всегда приятных дискуссиях с вами. Но, 
думаю, зачем разрушать у человека иллюзии, которы- 
ми он живет и дышит? Но... вы сами вынуждаете! Так 
вот, слушайте же! Никакой «препоной» масонству, если 
уж на то пошло, ваш обожаемый монарх быть никоим 
образом не мог, потому что «мы, Николай Втбрый» — 
и сам был... масон! Да, да! Один из братьев масонской 
ложи «Крест и Звезда». Мартинистского устава. Не сом- 
невайтесь! Я могу представить вам абсолютные доказа- 
тельства!.. Я специально занимался этим вопросом. — 
Он язвительно усмехнулся и добавил: — А не поверите 
мне и представленным мною данным — что ж, прока- 
титесь в Тобольск. Добейтесь свидания — говорят, его 
не так уж строго там содержат — да и спросите его са- 
мого. Теперь, когда он сложил с себя корону, может 
быть, он и не станет утаивать сего факта своей биогра- 
фии от... столь преданного ему верноподданного! 

В наступившей вдруг тишине — ибо и все поражены 
были страшно! — вдруг раздался треск дубовых подло- 
котников кресла, в котором сидел Сычов: это великан- 
мельник всей силой оперся на них, вздымаясь из 
кресла. 

На посинелых, дрожащих губах его пузырилась пе- 
на. Черным медведем надвинулся он на оробевшего Ко- 
шанского. Левой рукой порывался схватить за отворот 
сюртука, кулачище правой наднес над его головой. 

Клокочущая, невнятная речь излетала из его горла. 
Силился выкрикнуть: лжец! Но язык уже не повино- 
вался ему. И вырвалось наконец из его уст яростное и 
какое-то жуткое в своей нелепости слово: 

— Ржец!.. 

Опомнился раньше всех Шатров, кинулся предотвра- 
тить... Но уж и не надо было! 

Панкратий вдруг зашатался, вскинул руки, разверз 
рот, хапая воздух, и во весь свой рост грянулся об пол... 
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Уже была отпета заупокойная служба в доме Сычо- 
вых. Готовились к выносу. Священник, дьячок, пса- 
ломщик, купно с церковным хором близлежащего сель- 
ского храма, коего зиждителем и жертвователем был 
усопшпий, намеревались вот-вот подать знак к исходу 
погребального шествия. 

Двери и окна сычовекого старинного дома, перепол- 
ненного съехавшимся на похороны народом, стояли 
настежь, и смертный дымок ладана, износимый ветром, 
ощутим был не только во дворе и в саду, но достигал 
и окрестного бора, примешиваясь — необычайно и 
страптно — к свежести, дыханию, ко всем тем запахам 
осеннего леса, которые так отрадны, так радостны бы- 
вают для человека! 

У открытого гроба, с накинутым на него до полови- 
ны парчовым покровом, по одну сторону возглавия 
стояла, вся в черном, вдова покойного, а по другую — 
его дочь Вера Панкратьевна, в строгом одеянии сестры 
милосердия, с повязкою черного крепа на рукаве. 

Проводить Веру в город после похорон, к месту ее 
работы в шатровском госпитале, Арсений Тихонович 
велел Косте Ермакову на ямщицкой паре своего по- 
стоянного ямщика Еремы, а сам на своих лошадях сей- 
час же, немедленно после отпевания, должен был IIO- 
спешить к себе, на главную мельницу: его известили, 
что сегодня же— и, очевидно, с ночевой — к нему при- 
будет целая комиссия военно-промышленного комите- 
та вместе с уездным комиссаром Временного прави- 
тельства — определять валовой помол и на крупчатке 
и на раструсе, так как было намечено всю его главную 
мельницу, целиком, загрузить помолом на нужды воен- 
ного ведомства; а он, Шатров, следуя совету и преду- 
преждению Константина, решил этому воспротивиться. 
Константин же заранее предупрежден был Кедровым, 
что есть такие намерения у военных властей и что ни- 
как, ни в коем случае нельзя допустить, чтобы на птат- 
ровской главной, где и тайная типография укрыта и где 
один из надежнейших узлов всей подпольной работы в 
уезде, — чтобы здесь воссел чиновник военного ведом- 
ства! 

Константин предостерег Шатрова: если согласимся, 
Арсений Тихонович, на такую меру, то как бы худого 
чего не получить нам от населения! Окрестный народ 
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искони считает, что раз ваша мельница стоит на его бе- 
регах, то в первую очередь ему и должна служить, а не 
на казну. Подумайте, Арсений Тихонович: настроения, 
сами знаете, какие теперь в народе! А не лучше ли, 
дескать, предоставить военному ведомству ту, дальнюю, 
близ станицы: мы ж ее как перестроили! Ее пускай и 
возьмут на казну! 

И Шатров согласился. Эти доводы он и решил сего- 
дня выставить на встрече с комиссией. 

Вот почему и не мог далее оставаться он в доме 
умершего, не мог следовать за гробом до места послед- 
него упокоения, тем более что сельское кладбище было 
расположено верстах в трех от мельницы Сычовых. 

И уж само собой разумеется, не было у него воз- 
можности остаться на поминках. 

Сказать об этом самой Аполлинарии Федотовне, 
даже и подойти сказать ей прощальное слово, он по- 
просту не решился. Да и надо ли?! Как-то не по себе 
ему становилось, когда во время отпевания он взгляды- 
вал на ее скорбное, почерневшее и осунувшееся лицо, 
на весь ее как бы от всего житейского, мирского, отре- 
шенный, в неутолимой скорби застывший облик! 

А потому, уходя после окончания панихиды, и, как 
казалось ему, уходя незаметно, Арсений Тихонович на- 
казал Косте, чтобы тот сперва объяснил все Вере Пан- 
кратьевне — необходимость его неотложного отъезда, а 
она сама решит, когда и в каких словах сказать об этом 
матери. 

Что Ольга Александровна не смогла ни на единый 
час оставить ради похорон свой госпиталь, об этом Ве- 
рочка Сычова и сама знала и матери сразу же втол- 
ковала: это были как раз те страшные для городка на 
'Тоболе дни, когда наконец и в здешние, дальнетыловые 
госпитали и больницы, после длительного затишья, 
стали вплескиваться, денно и нощно, волны кровавого 
урожая злополучного июньского наступления Керен- 
ского — Корнилова. 

Тяжело раненные и перекалеченные солдаты, вы- 
гружаемые из теплушек, наспех переоборудованных в 
санитарные, сутками оставались под навесами товар- 
ных складов, поодаль самого вокзала, дабы «не сни- 
жать настроение публики», как выразился на заседании 
председатель городской думы. 


332 


Здесь их питали, здесь делали им и перевязки, до- 
коле не освобождались койки в госпиталях или меета 
в убежищах для инвалидов. 

Не хватало врачей, фельдшеров, сестер милосердия. 

И самое Веру главный врач, невзирая на вызов к по- 
хоронам отца, отпустил скрепя сердце, и только на 
один день, только на один! 


Тихонько подойдя к вдове, склоня перед нею голову, 
священник, соверитавиий отпевание, негромко спросил 
ее о выносе. Она сначала словно бы и не поняла его 
слов. Он хотел повторить. Тогда вдруг диким блеском 
сверкнули ее ввалившиеся, в черных кругах глаза, — 
выкрикнула, как в беспамятстве, хрипло и гневно: 

— Постой, поп! Куда торопишься?! Тяготитесь, ви- 
жу, и малое время побыть, в последнее, с моим Панкра- 
тием Гавриловичем: земле его поскорее хочешь пре- 
дать?! А не тяготились вы им, когда его хлеб-соль ку- 
шали, его винцо испивали, созастольничали с ним, 
бывало, всю ночь, до свету белого?! Пусти, поп, меня 
к нему! 

И она властно и сильно отшатнула испуганного свя- 
щенника в сторону: 

— Ну, так я с ним, с моим соколом, не набеседова- 
лась, я на его лицо белое не нагляделась! 

И совсем уже неистовым не голосом — воплем вы- 
крикнула: 

— Пустите! — И рванулась к гробу, и обхватила его 
распростертыми руками, и, припадая мокрым от слез 
лицом и седыми космами волос к сложенным на груди 
большим, странно-белым и закостенелым рукам покой- 
ника, как бы держащим — непривычно, по-мужски — 
маленький образок, заголосила и запричитала, време- 
нами будто и впрямь разговаривая с умершим, словно 
с живым: — Да изрони ты из ледяных своих устён хоть 
единое словечушко! Злою смёртонькой погинул ты, на- 
прасною, внезапною: не услышала я от тебя последня 
слова мужнева, наставленьица не приняла я от тебя 
предсмертнова, злосчастная! Нет кому поверить мне 
ночные свои думушки! 

Захлебывалась слезами, целовала мертвые, закосте- 
нелые руки, и прижималась к ним губами, и пыталась 
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согреть их своим дыханием, как все равно мать при- 
шедшему со стужи дитяти! 

От истошного, душу раздирающего вопля, взываю- 
щего восстать из гроба — «из хоромины своей немшон- 
ной, из холодной», — вдруг переходила почти к шепоту, 
словно бы затаиваясь от чужих людей — так, чтобы 
только он один, Панкратий, слышал ее эти ласковые, 
потаенные слова — жены, супруги: зачем не пришлось 
ей на своем белом локте подержать бессонными ночами 
его головушку больную, скорбную?! Попоить его уста 
иссохшие питьецом горячим?! Повзбивать ему поду- 
шечки пуховые, жаркие своей рученькой заботною?! 

И сетуя и ропща жалостно, говорила ему, с безна- 
дежной скорбью покачивая головой и стараясь загля- 
нуть ему в глаза меж неплотно сомкнутых ресниц, 
что вот, дескать, бессильна она согреть его холод- 
HO изгловьице, чтобы не осудил он ее за это, не ог- 
невался! 

И неей одной, а и всем, кто стоял в этот миг вблизи 
гроба, начинало казаться, что умерший слышит, что не 
может он не услыхать ее! 

Он лежал, истово опрятанный, по всему обряду и 
обычаю православной церкви, и почему-то страшен, 
страшен казался на болышом мужском лбу этот бумаж- 
ный венчик с напечатанной на нем церковнославян- 
скими буквами отпускною молитвою, в которой отпус- 
кались умершему его согрешения и с которою на челе 
должен он был восстать из гроба в день Страшного су- 
дилища! 

Вере и прежде приходилось слыхать, как причита- 
ют и воют над гробом женщины деревень, но то были 
'и)ужие похороны, и ей никогда и в голову не приходи- 
ло, что и ее родная мать может быть точно такой же. 

Не выдержала — сама вся в слезах, подошла к ней 
и тихонько стала отымать ее руки от краев гроба и це- 
ловать их, уговаривая мать хоть немножечко дать сво- 
ей душе отдых, не терзать себя этими душу истязую- 
щими плачами — не изнурять. 

Тщетно! Тогда Вера попросила священника воздей- 
ствовать на мать: «Вас как священнослужителя послу- 
пгается — отойдет!» Нет, не послушала и его: взглянула, 
как на врага. 

Смущенный, он отошел. 
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Тогда Вера, не зная, что и делать, а только чтобы 
отвлечь хоть как-нибудь, хоть чем-нибудь в другую 
сторону ее мысли, шепнула ей, что Арсений Тихонович 
уехал, непременно должен был уехать, не остался на 
поминки. 

Тут старуха взметнулась! Страшным стало ее лицо. 
Выкрикнула хрипло: 

— А-а! Уехал?! Знал, погубитель, что застрянет 
в горле у него кусок хлеба нашего на поминках, — ко- 
го он осиротил, злосчастный! Добро и сделал, что 
уехал! 

— Мама?! Опомнитесь, что вы?! 

— А, и ты, отцовская дочь, за их заступаться?! 
Отойди тогда от гроба родительска, отойди, не место 
тебе тут, коли ты за убийцев его, за лиходеев его, погу- 
бителей заступаешься! Они, они его погубили, Шатро- 
вы: в их доме он смерть принял, скоропостижную! Они, 
да этот их адвокатишка, черный ворон проклятой, да 
этот писарек, дружок ихний... оборотень! Нарошно они 
его заманили! И не было ему на ту пору друга вер- 
ного — защитника!.. 

И словно бы враз вскрыла этими обезумёло-злоб- 
ными, как в бреду, выкрикнутыми словами затаивший- 
ся в ее душе очаг страшных подозрений —и вдруг 
хлестнулась снова на гроб и, приподняв лицо и выди- 
рая горсти седых распустившихся волос, начала опять 
свою надгробную причеть. Но только теперь это не был 
жалостный плач по умершему и не тихая с ним беседа, 
нет, это были проклятия — неистовые, ужасающие, спо- 
собные кровь оледенить в жилах человека! 

Она проклинала этих людей и солнцем, и месяцем, 
и землей, и водою, и хлебом, и солью — погубителей- 
злодеев друга-мужа мудрого. Она сулила им голод веч- 
ный и ненасытный: так что будут-де есть и есть, а сы- 
тыми никогда не будут. Пить будут ключевую воду, но 
жажды лютой утолить никогда не смогут. 

— Глазоньки бы их иссохли, как пески горючи-пе- 
рекатные! 

Воронье бы да расклевало их черны печени! 

На ноже бы им поторчать! 

Но когда она с хриплым провизгом выкрикнула про- 
тяжно это последнее свое проклятие, содрогнувшаяся 
от ужаса Вера, сама не своя, метнулась к матери, упала 
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перед ней на колени, обняла ее колени и, подняв к ней 
полные слез глаза, стала умолять-запрещать: 

— Мама! Мамочка! Опомнитесь! Не надо! Пойдем- 
те... Нехорошо... Перестаньте, мама! 

Хотела ее увести. 

В злобном полубеспамятстве, одержимая духом зло- 
бы и мести, Сычиха одной рукой схватилась за край 
гроба так, что гроб пошатнулся, а другой рукой оттол- 
кнула дочь: 

— Отойди, я тебе сказала! Кто ты есть? Ты преда- 
тельница отца своего! Прочь! 

Вера встала. Теперь и ее лицо, недавно еще столь 
отроческое, но успевшее ныне возмужать и осуроветь — 
и в пучине страданий людских, тяжких ран и увечий, 
что изо дня в день, из ночи в ночь были у нее перед 
глазами — там, в госпитале, и от семейного неизбывного 
горя, — теперь и ее лицо стало страшным! 

Глянув в глаза матери, она произнесла негромко, но 
внятно: 

— Так вот ты какая?! Не знала! А еще христианкой 
называешься: все со крестом, все с молитвою! Хорошо. 
Уйду. Но только долго вы меня не увидите... Ох долго! 

Отвернулась и сквозь расступившуюся перед ней 
толпу быстрым шагом вынеслась на крыльцо. Здесь 
приостановилась. Глянула под навес и повелительно 
махнула рукою Константину, который вместе с парень- 
ком от ямщика Еремы ждал наготове возле ходка, за- 
пряженного парою крепких и уже застоявшихся коней. 

Увидав ее взмах, Костя сказал что-то пареньку, и 
лошади тотчас же были поданы ко крыльцу. 

Вера молча сошла, не оглянувшись. Молча села на 
приготовленные для нее в плетенке ходка дорожные 
подушки и приказала ехать. 

Костя, глянув на ее лицо, ничего не посмел спро- 
CMTb. 

Они были уже по ту сторону Тобола, но их еще до- 
вольно долго можно было видеть с крыльца. 

Тем временем немного как бы приутихшую и осла- 
бевшую Аполлинарию Федотовну успели отвести от 
гроба, дали ей испить водицы, старались успокоить и 
уговорить. 

Кто-то упомянул о Вере: 

— Не надо бы уж вам так с нею, Аполлинария Фе- 
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дотовна, матушка! Обидели вы ее, да и на людях. Серд- 
це молодое, ретивое: отцовска кровиночка! Глядите, как 
выбежала! 

Мать лишь рукою отмахнулась: 

— Ничего с ней не будет! Пробегается — така же 
будет! Сама прощения попросит! 

Тут кто-то сообщил ей, что Вера уехала. 

— Как уехала?! Куда?! С кем?! 

Ей сказали. И когда она услышала, что Вера уехала 
с Костей Ермаковым на лошадях, которые присланы 
были от Шатрова, неистовой старухой вновь овладел 
приступ гнева: 

— Догнать! Сейчас же догнать! Возвратить ее, ока- 
янную! 

— Ерему, Аполлинария Федотовна, разве дого- 
нишь?! 

И тогда она сызнова завопила: 

— А-а! Все у них, стало быть, заране подстроено, 
у лютых злодеев моих! Отца сгубили, теперь единствен- 
ную дочь у меня отняли, треклятые! Так нет же, нет, я 
еще Сычова, Сычова! | 

Ис выкриком этих слов она вырвалась от окружав- 
ших ее людей и рванулась на крыльцо. 

Остановилась — глянула из-под руки на тот берег 
Тобола: в облаке быстро несущейся над проселком пыли 
лишь просверкивало на солнце железо ходка да сереб- 
ряное убранство парной сбруи Ереминых ярых коней. 

И, уразумев наконец, что случилось, исступленная 
старуха вдруг вскинула обе руки жестом древнего от- 
решения, и отвратительные проклятия, ужаснувшие 
всех притихших возле нее людей, понеслись вослед 
дочери. 

Потом у нее подкосились ноги. Расслабла. И, уже 
безропотную, покорную, ее подхватили под руки и уве- 
ли в дальние покои. 

...C покорон ее уже привезли. 

— Видать, занемогла старая! 


Однако на поминальной трапёзе, к концу этого же 
самого дня, Сычиха появилась сама. 

Поминки по своем Панкратии Гаврилыче она под- 
няла такие, каких никто из старожилов не запомнил во 


331 


всей округе. Да нет— это скорее и He поминки были, 
а поистине некая древняя, былых времен тризна! 

Кормили-поили всех, и старых, и малых — ну, сло- 
вом, всех, кто только поднялся прийти или приехать — 
со всей волости! 

Столы, изнемогавшие от множества яств — и пост- 
ных И «молосных», — расставлены были, сомкнутые 
один с другим наподобие прилавка, и в хозяйском до- 
ме, и в огромной людской избе, и, наконец, прямо под 
навесами. 

День выдался теплый, да и хватало чем подгорячить 
кровь! 

Огромные, четвертные, с зеленоватым отливом на 
свету бутыли с самогоном высились вехами вдоль каж- 
дого из столов. А водки уж достать, казенной, в ту пору 
было негде. 

Правда, на одном-единственном столе, в самом доме, 
для почета духовенству и особо чтимым у покойника 
людям, стояла и водка в графинах, и рябиновая, и 
коньячок, и кагор. 

А на дворе дивился неслыханной щедрости поминок 
успевший уже кое-где изрядно захмелеть народ: 

— Ну, паря, эдакие поминки и сычовску казну по- 
выгребут! 

— И не говори: кому хочешь карман выворотят! 

— Другому после таких поминок — хоть в петлю 
полезай! 

— А вот! Достойная, стало быть, была ему жена — 
достойная и вдовица! Другим-прочим учиться надо! 

«Сама» во главе с подручными и распорядителями 
нет-нет да и пройдется дозором — не обидели бы кого 
из народа! — прошествует по всему двору, между всеми 
«людскими» столами, закипавшими кое-где пьяным го- 
вором-шумом. 

Теперь уже молчаливо-строгая, истово-чинная, во 
вдовьей черной наколке, а поверх — в черном полушал- 
ке, похожая на игуменью, Сычиха, проходя мимо длин- 
ных застолий, приговаривала с поклоном народу: 

— Трапезуйте, трапёезуйте, православные миряне! 
Да вспомните в молитвах ваших раба господня Панкра- 
тия... Панкратия моего Гаврилыча... Любил он вас! 

И слеза катилась по ее опавшим щекам... 

Денька через два после поминок Аполлинария Фе- 
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дотовна в кабинете покойного супруга своего впервые 
сама принимала доклад главного приказчика — тихого 
и робко-почтительного перед хозяевами человечка, ко- 
торый, отвечая на очередной вопрос хозяйки, всякий 
раз даже привставал со стула. 

Этому не мешало нисколько даже и то обстоятель- 
ство, что у Анания Уварыча и у самого не одна уже ты- 
сяча лежала в банке и что сам он вот-вот готовился 
отойти от Сычовых «на свое дело». 

Большие счеты Панкратия Гаврилыча, коими сама 
хозяюшка по малограмотности не владела, лежали сей- 
чай под рукой у приказчика, и он отщелкивал на них, 
называя ту или иную цифру. 

Когда прозвучала сумма, истраченная на поминки, 
Аполлинария Федотовна только покачнула своей боль- 
шой седой головой под черной наколкой, сдвинула бро- 
ви, но не промолвила ни словечка. 

Доклад-отчет продолжался. 

Отпуская приказчика и у самого порога как бы вне- 
запно вспомнив, хозяйка деловитым приказом произ- 
несла: 

— Да! Вот что, Ананий: с той недели за помол над- 
бавляем по пятачку с пуда! 

Приказчик испуганно моргнул. Молча поклонился. 

Идя на мельницу, он прикинул в уме, исходя из су- 
точного помола, сколько же это будет в среднем, если 
«по пятачку с пуда»? Затем сопоставил с расходами, 
понесенными хозяйкою на поминки, и вдруг остановил- 
ся, будто в лоб ударенный; усмехнулся и, покачивая го- 
ловой, забормотал сам с собою. Выходило, что все, что 
истрачено было Сычихою и на похороны, и на угощение 
народа в тот памятный день, добрая слава о котором 
долго не затихала в ближних селах и деревнях, на обо- 
их берегах Тобола, — все это с лихвою должно было 
возместиться за одну лишь неделю этим вот «пятачком 
с пуда»! 

Вздохнул. И сам себе в назидание и не без зависти 
прошептал: 

— Учиться надо! 
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4 A C T b П Е РВ А Я 


как вы, гр. Шатров А. Т., также яв- 
ляетесь одним из членов класса эк- 
сплуатирующих пролетариат маг- 
натов сибирского капитала, то, 
согласно раскладке особой комис- 
сии при исполнительном комитете 
Совдепа, на вас падает часть налагаемой контрибуции, 
а именно в сумме сорок пять тысяч рублей, каковую 
сумму и предлагается вам внести в кассу Совдепа в те- 
чение ближайших десяти дней, то есть не позднее два- 
дцатого декабря тысяча девятьсот семнадцатого года. 

В случае неисполнения данного предписания подле- 
жите суду Ревтрибунала...» 

Арсений Тихонович Шатров, подперев смуглыми 
длинными перстами многодумную свою крупнокудря- 
вую головушку, молча уставившись на лежащую перед 
его глазами, на письменном столе, исполкомовскую по- 
вестку, казалось, снова и снова перечитывает ее. 

А и что было перечитывать!.. 

Только что привезший ее из города Анатолий Ви- 
тальевич Кошанский с некоторой тревогой и даже слег- 
ка подавшись всем корпусом из кресла, однако сохра- 
няя свойственное ему корректное молчание, смотрел 
через стол на склоненное над зловещей бумажкой лицо 
Шатрова. Испытанный друг, юрисконсульт ждал 
взрыва. 

И вдруг — вот уж чего никак не ожидал он! — Арсе- 
ний Тихонович громко расхохотался, откинувшись. 

Отлегло!.. 

Рассмеялся и Кошанский. Закуривая сигару, при- 
вычно оправив красивые панские усы — вислые, по обе 
стороны гладко выбритых, сытых щек, — он облегчен- 
но заговорил: 
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— И я смеялся, Арсений Тихонович, дорогой!.. Kor- 
да я получил для вас в Совдепе, эту, с позволения ска- 
зать, декреталию и глянул на цифру — я глазам своим 
не поверил от радости: ну, думаю, прошиблись наши 
совдепские финансисты — дешево же они оценили фон- 
ды Шатрова!.. Скорее сию бумажку в портфель, пока 
не одумались, — и на ямщицких к вам! 

И вдруг — осекся: что-то не тот был шатровский 
хохот, не тот! Да и смолк вдруг. 

Побагровев лицом, хозяин резко восклонился от сто- 
ла, схватил постановление исполкома и почти швырнул 
его через стол Кошанскому. 

— Можете вернуть им обратно! И я не понимаю, что 
вас здесь так обрадовало? Чего вы так спешили ко мне 
с этим... новогодним поздравлением? Верните. Не стану 
и расписываться! 

У Кошанского выпала сигара из задрожавшей ру- 
ки. Он не стал ее поднимать. Умоляюще сцепил паль- 
цы обеих рук и потряс ими перед лицом Шатрова: 

— Арсений Тихонович! Боже вас упаси! Это же ги- 
бель, гибель! Они же здесь прямо грозят Ревтрибуна- 
лом. Тюрьма обеспечена. А черт их знает, могут и 
расстрелять. Для внушения страха всем прочим. У этих 
господ, то есть, извините, у товарищей, абсолютно от- 
сутствует правовое сознание. Вы знаете, кто у нас пред- 
седатель Ревтрибунала?! —И, не дождавшись ответа: 
— Портной, да, да, портной! Ему, видите ли, Фемида 
вручила свои весы! Умоляю вас: не ставьте под удар 
все свое достояние. И... еще раз повторяю: не рискуйте 
жизнью! 

— Пускай расстреливают. По этой бумажке не по- 
лучат они от меня ни гроша! 

Шатров ткнул пальцем в отброшенную повестку. 

Несколько мгновений шатровский юрисконсульт 
смотрел на своего доверителя как на впавшего в острый 
приступ помешательства. Затем снова принялся за уго- 
воры: 

— Дорогой мой Арсений Тихонович, простите, но я 
прямо-таки не понимаю вас сегодня. Если бы я незнал 
состояния ваших дел и какими средствами располагает 
Арсений Тихонович Шатров, я мог бы еще подумать, 
что вас ужаснула эта цифра контрибуции: сорок пять 
тысяч... Но я столько лет имею честь быть вашим бли- 
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жайшим доверенным лицом и знаю, что вам, Шатрову, 
внести эту сумму — это все равно что мне... — Тут он 
чуть призадумался, соображая: — ...все равно что ва- 
шему покорнейшему слуге — четыре с полтиной! Hy 
право же, дорогой Арсений Тихонович! Умоляю вас! 
И повторяю: я не в силах понять... 

Шатров ударил кулаком по столу и поднялся весь 
в гневе. Кошанский оцепенел: никогда, никогда за все 
годы, что он работал у Шатрова, хозяин ни разу не по- 
зволил себе оскорбить его даже резкостью замечания, 
даже возвышением голоса. А сейчас он орал! 

— И этого вы тоже, сударь, не понимаете?! — И ты- 
кал пальцем в какое-то слово на повестке Совдепа: 
— Нет, вы прочтите, прочтите вслух! 

Кошанский нехотя повиновался: 

— Hy что ж, извольте: «...налагаемой контрибу- 
ЦИИ...» 

— A! Контрибуции? И вы хотите, чтобы я, Арсений 
Шатров... —Он задыхался. Он слов He договаривал в 
гневе. — Да что я — турок побежденный, или — австри- 
як, или — немец?! Придумали: с Шатрова — контрибу- 
цию! А вы спросили бы, господа хорошие, что стоит мне 
госпиталь, хотя бы один, — в полмиллиона не уложить! 
Ведь с первых дней войны взвалил на себя этот крест, 
и по сие время ранеными полон. Свой дом в городе и со 
всеми усадьбами — все, все отдал для защитников ро- 
дины! Сама Ольга Александровна четвертый год— 
страшно вымолвить! — всю жизнь, все силы свои кла- 
дет на госпиталь этот! Так нет же: давай контрибуцию, 
Шатров, ты — эксплуататор! 

И в это время как раз благозвучный и. полный и 
словно бы чуточку отсыревший женский голос произнес 
от порога: 

— Ето это здесь у вас турок побежденный? С кого 
здесь контрибуция?! 

Прозвучало это как бы строгим допросом, но в са- 
мом голосе, напоенном чувственной прелестью и светом 
спокойствия и здоровья, было столько неосознанно- 
привычной, радушной ласковости хозяйки большого 
дома, что у обоих — и у Кошанского, и у самого Шат- 
рова — вдруг словно светом взялись лица. 

На какой-то миг они словно бы и забыли про свой 
тяжкий спор. 
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Да! Это была сама —так привыкли называть Ольгу 
Александровну Шатрову и в ее госпитале, в городе, да 
и здесь тоже — в доме на главной мельнице — засыпки 
и мастера, работники и прислуга. 

Ольга Александровна не вошла, нет, она вступила. 
Поступью упругой и легкой. Рослая, полная, утренне- 
свежая, словно солнечное, морозное утро, что прореза- 
ло сейчас сверкающими пальмовыми листами стекла 
огромного шатровского кабинета. 

— А вот и ты! Легка на помине! 

Кошанский же стремительно сорвался со своего крес- 
ла. Галантно, как всегда, подошел к ручке. В почти- 
тельнейшем полупоклоне пригласил Ольгу Алексан- 
дровну занять второе кресло, стоявшее перед письмен- 
ным столом. И не садился, пока не села она. 

Шатров тоже стоял. И в который, в который раз 
снова залюбовался женственно-мощной красотою 
жены. 

Ольга была в светло-сером, стального отлива, глу- 
хом платье, тесно облегавшем ее стан; на плечи был 
наброшен белый пуховый платок, в который она что-то 
куталась сегодня. И на этом белоснежном поле, когда 
она откидывала голову, с неизъяснимой прелестью че- 
канился лоснящийся от тугизны зачеса, темно-орехово- 
го цвета, тяжелый узел ее волос, и казалось, что имен- 
но тяжестью своею он и отклоняет ее голову назад. 

И еще прелестнее становилось тогда в своем нежном 
очерке ее полногубое, слегка курносое лицо. 

Улыбаясь, Ольга повторила свой вопрос. 

И тогда снова забушевал ее супруг: 

— С кого здесь контрибуция, ты спрашиваешь? А 
вот взгляни! 

Он протянул ей исполкомовскую бумажку. 

Прочитав, она ответила ему удивительно спокойно, 
и это поразило его: 

— Ну что ж... Надо внести... Городские уже вносят... 

Кошанский обрадованно подхватил: 

— Да, да, Арсений Тихонович, когда я был в Сов- 
депе, то на первом этаже у дверей, так сказать, финан- 
сового департамента уже большая очередь клубится 
наших заводчиков, коммерсантов, домовладельцев... 
Двое при мне подрались из-за очереди: кому вносить 
первому! 
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Шатров язвительно и горестно усмехнулся: 

— Нет, меня в этой очереди вы не увидите! 

— Арсений Тихонович, но я же вас самым серьез- 
ным образом предостерегаю: не становитесь на этот ги- 
бельный путь. Ольга Александровна, воздействуйте на 
супруга. Ведь, в конце концов, эта контрибуция — это 
же сущие гроши для вас! 

Но Арсений и слова не дал вымолвить жене: 

— А хотя бы и трешницу, но раз это — контрибу- 
ция, Шатров — наотрез! Почему не заявить прямо: 
граждане хорошие, война с Германией не окончена. Лю- 
тый враг глубоко вторгся в поеделы нашего отечества. 
Фронт рушится. Страна в разрухе. Средства казны ис- 
черпаны дотла. Имущие сословия, тряхните мошной! 
Мы, Советское правительство, объявляем срочный 
чрезвычайный налог на всех имущих граждан. Или, 
там, военный заем... Дело, в конце концов, не в назва- 
нии. И вот я, Шатров, одним из первых приду государ- 
ству на помощь. Всем своим достоянием. Последнюю 
рубаху сымите, только не пускайте вы в глубь земли 
русской немецкие полчища! А разве я один такой? 
Кликните клич, а не контрибуция! Нет, нет, и не проси- 
те, не уговаривайте! 

Выждав, когда он выкричится, Кошанеский начал 
как бы в раздумье: 

— Арсений Тихонович, я понял теперь, что вы счи- 
таете несовместимым, что ли, с чувством собственного 
достоинства вашего... 

— Считаю! 

— Я понял. Но вот о чем я хотел спросить. Ведь 
ваш старинный и преданный друг, к тому же, как мы 
знаем теперь все, ибо он уже не конспирирует более, 
тесно связанный с вами еще по девятьсот пятому и 
многим вам обязанный, — словом, наш уважаемый Мат- 
вей Матвеевич Кедров, где он теперь? 

— А что? Собирался в Пермь. Там у них что-то не- 
благополучно. Не поделили власти с меньшевиками, 
с эсерами. Страшная идет распря! А где он сейчас — не 
знаю. Он мне не докладывался. Куда его Цека ихней 
партии кинет— там он и должен быть! А зачем вам 
это? 

— Видите ли, он сейчас птица очень и очень боль- 
шого полета. Простите мне это несколько вульгарное 
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выражение! Неоднократно, как знаете, бывал у самого 
Ленина. Выполняет какие-то особые задания и по Ура- 
лу и по Сибири... Так вот я и подумал: разве товарищ 
Кедров, будь он здесь, у нас в городе, — разве позволил 
бы он местным Робеспьерам, Маратам внести вас в спи- 
сок подлежащих контрибуции?! 
Шатров в ответ на это лиить слегка махнул рукой: 
— Плохо вы знаете моего Матвея! Он и на родную 
свою матушку контрибуцию наложит... Да еще и с над- 
бавкой против других: дабы никто из народа не посмел 
про него подумать, что вот, дескать, и товарищ Кедров 
не прочь-таки порадеть родному человечку! 
Помолчав, добавил, вскинув голову и выпрямляясь: 
— Да мне бы и в голову не пришло просить его об 
этом. Уверяю вас! Но, будьте спокойны: никакой кон- 
трибуции — ни копейки! — я им платить не стану. Зав- 
тра поеду к ним, в Совдеп. И прошу вас, Анатолий Ви- 
тальевич, больше даже и не заикаться об этом. Катего- 
рически прощу. И тебя, Ольга!.. 


Арсений Тихонович давненько не бывал в городе. 
Будто глуше, тише стал городок. А возможно, лишь чу- 
дилось ему это, когда проезжал широкой пустынной 
главной улицей, — из-за не тронутых снеговою лопа- 
тою пухлоблистающих толщ свежевыпавшего снега: 
глохнет в сугробах звук! 

Он ехал в нарядной одиночной кошевке, без кучера, 
на темно-рыжем сильном коне. Хозяйственным, наме- 
танным оком и не глядя видел многое. Да, еще кое-где 
лучисто голубеют на солнце, радуя глаз, огромно-цель- 
ные зеркальные стекла магазинов, но уж многие на- 
глухо заставлены деревянными щитами во все окно, а 
иные крест-накрест заколочены досками. Тяжко, го- 
рестно было ему смотреть на них, как все равно на око 
с бельмом! 

И давно ли, кажется, вдоль этой самой Дворянской 
и через Соборную площадь, где сейчас его кошевка 
кладет едва ли не единственный полоз по нетронутой 
снежной целине, — давно ли здесь мчались и мча- 
лись непрерывною чередою и офицерские щеголь- 
ские санки-голубки, и осанистые ковровые пошевни 
«отцов города». 
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«Говорят, кто из Петрограда, что и Невский вот так 
же запустел... Да, крутую, крутую кашу заварили — и 
как-то народу будет расхлебывать!» 

Навстречу близился, быстро вырастая в размерах и 
все резче обозначаясь лицами сквозь морозную мглу, 
черный большой колышущийся четвероугольник лю- 
дей. Не толпа, нет, — колонна. Шагают стройно. Будто 
бы и солдаты. Только одеты кто во что! Одни — в поль- 
тах, другие — в рабочих стеганках, а иные — в черных 
и рыжих полушубках. На головах —у кого обымистая 
меховая шапка-ушанка, у кого — щегольская черная 
каракулевая шапка, а на ином — суконная зимняя кеп- 
ка или солдатская папаха. 

И обуты — кто в валенках, кто в сапогах. Без вин- 
товок. Издалека слышно: поют. Звонко, четко и грозно 
колонна пела: 


Свергнем могучей рукою 
Гнет роковой навсегда 
И водрузим над землею 
Красное знамя труда!.. 


И вспомнилось, почти увиделось Шатрову: девять- 
сот пятый; и вот на этой же самой Соборной площади, 
и тоже зимой, шел он в голове гневно ропщущих толп 
под красным, под красным знаменем, и рядом со зна- 
меносцем, и выкрикивал-выпевал — звонко и вызываю- 
ше — эти же вот самые боевые, грозные зовы, готовый 
на все! «Однако, что ж это за отряд? Не иначе, знаме- 
нитая Красная гвардия наша. Учатся, видите ли, мар- 
птировать! То-то страху нагонят на Гинденбурга, на 
Людендорфа! Эх, Расея-Расеюшка наша, бедная!» 

Отряд между тем надвигался. Шатров крепко хлест- 
нул голубой плоской вожжой коня и стрелой пронесся 
мимо, объезжая. И вдруг — громкий окрик вслед: 

— Гражданин Шатров, гражданин Шатров, остано- 
витеся! 

Он осадил коня. Не по себе стало: хорошего не ждал! 

Рослый, прямой солдат в серой, ремнем схваченной 
шинели и в солдатской серой папахе — тот, что шагал 
то впереди, то сбоку отряда, по-видимому командир, — 
неторопливым, но скорым шагом приближался к нему. 

Стараясь быть спокойным, удерживая левой рукой 
лошадь, откинувшись вполоборота, Шатров ждал. 

— Здравствуйте, Арсений Тихонович! Не узнаете? 
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И тогда он узнал его. Это был Степан Ермаков, сол- 
дат, брат Кости-плотинщика. 

Шатров смотрел на него и невольно дивился: 

«Да неужели это и впрямь тот самый солдат Степан, 
что был при смерти год назад в госпитале у Ольги Алек- 
сандровны; которого никто и не чаял видеть живым; 
тот самый, у которого извлекли из грудной клетки едва 
не смертельную пулю под гипнозом Никиты свет-Ар- 
сеньича моего? Неужели это он? Богатырем глядит. 
Суворов от такого не отказался бы. Хоть снова на 
фронт. Такой не дрогнет. За таким — пойдут!» 

По-молодому выпрыгнув на снег, Шатров радушно 
и весело поздоровался за руку: 

— Узнал, узнал, Степан Кондратьич! А сперва было 
нет: прямо-таки витязь стал. Поди узнай тебя! 

Степан усмехнулся: 

— Богатым быть! —И тотчас же добавил: — Хотя 
не в моде по теперешнему времени. 

— Вот именно. На самом себе чувствую! 

Ермаков промолчал. 

— Далеконько путь держите, Арсений Тихонович? 

— В исполком. 

— А! Ну в час добрый, в час добрый! 

Затем повернулся к своему отряду, стоявшему по 
команде «Вольно!», и громко позвал кого-то по фами- 
JIMM. 

Подбежал молоденький, разрумянившийся на мо- 
розе паренек-красногвардеец. Запыхавшись, вытянулся 
перед командиром. 

Степан Ермаков секунду молча окидывал его взыс- 
кательным взглядом, потом произнес не сурово, но 
строго: 

— Бежать не надо! Позвал командир — подойди ско- 
рым шагом. Вот что... 

И отдал ему распоряжение, чтобы он сел в кошевку 
с Шатровым и, пока тот будет беседовать в Совдепе, 
ввел бы шатровского коня во двор и там побыл, сколь 
надо. 

— Понял? 

— Так точно! 

Арсений Тихонович спросил Степана о Косте: где он 
и что сним? 

\Кесткое лицо солдата осветилось отцовской улыб- 


350 


кой. В полушутку, однако с нескрываемой гордостью 
в голосе, он сказал: 

— Hy-y, до Костеньки нашего теперь и шестом не 
достанешь! Надо мною, над старшим братом, началь- 
ство сделался: военный комиссар красногвардейских 
формирований при Совете рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов — вот какой у него титул, если 
его полняком написать. Натощак и не вымолвишь! 

Засмеялся. 

Шатров и сам был рад подкинуть доброе слово о 
Константине. О третьем же Ермакове, о Семене, обоим 
тяжко, муторно было бы и вспоминать. Оба знали, что, 
раскрытый, как заведомый сотрудник охранки, Семен 
все же успел бесследно исчезнуть с завода Башкина 
сразу вслед за свержением царя... 

Попрощались. 

Когда Степан вернулся к отряду, оказалось, что не 
все спокойненько отнеслись к его беседе с Шатровым. 
Пришлось услыхать — впервые — насмешливую и горь- 
кую укоризну: 

— Что, Степан Кондратьич, видно, тянет твоя ду- 
шонка поручкаться со старым хозяином, с господином 
Шатровым? 

Он вспыхнул. Но, привыкший к самообладанию, 
удержался от гневного ответа. Лишь сказал сурово: 

— Большой разговор затеваете... Сейчас — не время. 

Помолчал. Отогнув рукав шинели, строго глянул на 
ручные часы в кожаном браслете. Кашлянул, готовя 
голос для подачи команды, и все же счел нужным за- 
ключить: 

— Человек человеку рознь! 


Знала бы Ольга Александровна, какое решение — и 
решение давно созревшее — утаил от нее супруг, когда 
сказал, что никакой контрибуции он платить в Совдепе 
и не подумает, —знала бы! — тогда еще вопрос: всей 
своей властью и силой, которыми обладала она и в до- 
ме, и в сердце мужа, и во всех его начинаниях и пред- 
приятиях, не отважилась ли бы она попытаться остано- 
вить решенный им шаг? А он этого и боялся. И потому 
скрыл. 

Арсений Тихонович Шатров принял бесповоротное 
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решение: добровольно и полностью передать все свои 
предприятия, заводы, мельницы, вклады в банке в пол- 
ную собственность государства, народа, власти. Мало 
этого: он и других промышленников, больших купцов 
и города и уезда намеревался открыто, быть может 
даже через воззвание в печати, призвать к тому же. 
Никакой душевной ломки при этом он отнюдь не пе- 
реживал: это было в полном смысле шатровское ре- 
шение. 

Лицемерие было чуждо Шатрову. Корыстолюбие — 
это была не его страсть! Корыстолюбцы, скопидомы, 
стяжатели вызывали у него гнев и брезгливость. Он 
считал это скудоумием. «Капитал — орудие, сила, ры- 
чаг, — говаривал он. — Умеешь им ворочать на благо 
отечества — владей! А нет — и He прикасайся, не ос- 
кверняй! Да разве не я сам вопил еще при Николае, что 
вешать надо, для вразумления всего имущего сословия, 
господ банкиров, спекулянтов, утайщиков хлеба, това- 
ров — словом, всех тех, кто наживается от войны, от 
разрухи, от голода, от крови народной?! Вешать — не 
вешать, а узду накинуть давно было пора. Будь умнее 
Керенский да и все Временное правительство, сразу 
взяли бы под страшнейший, неуклонный, беспощадный 
контроль всю частную промышленность, банки, опто- 
вую торговлю. А то — чачкались, кланялись, уговари- 
вали! 

Собрать воедино силы всей земли — только этим, 
быть может, и спасется Россия!..» 


..Совдеп занимал отобранный у старообрядца куп- 
чины Вохрамеева просторный, но неуклюже-причудли- 
вый каменный двухэтажный дом. 

Приходилось Шатрову, да и не раз, побывать у преж- 
него хозяина этих палат в те еще времена, когда он, 
Арсений Шатров, обивал пороги здешних толстосумов, 
пытаясь объединить их нерадивые, мешкотные, всле- 
пую и вразнобой ворочавшиеся капиталы в единую и 
всемогущую в его мечтаниях «Урало-Сибирь». 

Трудновато было узнать бывшую вохрамеевскую 
приемную внизу, с ее мертвйзной и пустынной чисто- 
тою покоев, озаренных скупыми окнами да бледным 
светом неугасимой лампады перед образами! 

Сейчас Шатрову показалось, что он протиснулся в 
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переполненный людьми вокзал — такой стоял несусвет- 
ный гомон, до того было тесно, душно и парно! А глав- 
ное — тоскливо и тревожно! 

Всех людей, теснившихся здесь, Шатров заведомо 
знал. А признал не вдруг: вот до какой степени изме- 
няет облик человека его одежда! 

Вот Бычков, Сударкин, Загуляев — всю войну круп- 
нейшие поставщики на армию, наследственные мил- 
лионщики; вот скотопромышленник Седых, владелец 
больших кожевенных заводов; мучник Чашников; хо- 
зяин городских бань Дунькин; владелец единственного 
в городе синематографа Лихерман, и аптеки — Рубин- 
чик... А там уже толклись предприниматели помельче 
и просто домовладельцы. 

Но где бобровые, с черным котиковым верхом, кня- 
жеские шапки? Где необъятные, распашистые оленьи 
и медвежьи дохи? Скунсовые и собольи воротники?! 
Нету их! И не вдруг-то признаешь Агапия Седых или 
Калистрата Чашникова в поношенной дубленой борчат- 
ке или в порыжелом пальтишке. Головные же уборы 
столь были жалостны, что у всех были попросту засу- 
нуты в карман, смятые в комок. 

И ни один не посмел остаться в шапке! 

Тесовой, неструганой, как видно, наспех ставленной 
переборкой огромная комната была перегорожена на- 
двое. Там, за перегородкой, в головной, малой части, 
сидело совдеповское, незримое для толпы вызванных, 
начальство вместе с мобилизованными бухгалтерами и 
счетоводами из местного банка. 

У переборковой двери стоял с винтовкою на ремне 
слесарь с металлургического завода Башкина — красно- 
гвардеец. Выпуская очередного, он по списку выкликал 
следующего и затворял за ним дощатую дверь. Изредка 
возвышал голос, просил быть потише. 

Но едва только из распахнувшейся дверцы выпуска- 
ли очередного «облегченного» через контрибуцию, с ли- 
цом распаренно-красным, как только что из бани, — тут 
сразу стихали все! А этот шел, все еще без шапки, ни- 
кого не видя перед собою широко разверстыми очами, 
что-то шепча и никому ничего не отвечая. 

В наступившей тишине красногвардеец громко на- 
зывал очередную фамилию «стригомого». 

Иной не выдерживал, украдкой крестился. 
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Шатрова почему-то встретили громкими возгласа- 
ми, не то радостными, не то злорадными: 

— Шатров?! 

— Арсений Тихонович?! 

— И тебя, значит, потревожили! 


Его окружили толпою. Засыпали вопросами и сове- 
тами. Кто-то из благожелателей шептал на ухо, что 
начальника «контрибуционной комиссии» зовут Агат 
Петрович Копырников. И что лучше, если не называть 
его «товарищ Копырников», а наименовать по имени 
и отчеству. 

Шатров, протиснувшись сквозь толпу, стоял спиной 
к подоконнику, Осматривался. Шум вокруг него не ути- 
хал. Он смотрел на них и невольно усмехнулся от мыс- 
ли, пришедшей ему в голову: «А знали бы вы, голуб- 
чики, с чем сюда приехал Шатров, — на мелкие частич- 
ки разорвали бы Шатрова!» 

Усмешку эту заметил на его лице кто-то из стояв- 
ших поближе и назидательно и предостерегающе произ- 
нес: 

— Смешного тут мало: плакать надо! 

В ответ Шатров громко рассмеялся: 

— Я тому смеюсь, что к чему этот маскарад? —Он 
повел рукою над головами толпы. — Прямо-таки ряже- 
ные! Вто это вас надоумил? 

Дождаться ответа ему не пришлось. Внезапно доща- 
тая дверца распахнулась, и, наклонясь, чтобы не уши- 
бить голову, вышагнул в приемную высокий тощий 
солдат в защитке, в синем галифе и обмотках. 

Когда он распрямился, Шатров увидел, что глазная 
впадина левого глаза закрыта у него черным шелко- 
вым кружком, на черном же шнурке через затылок. 
Увидел — и узнал, и невольно содрогнулся. Это был тот 
самый, с выбитом оком солдат, чью солдатку «сводил 
на мешки» Кондратьич, Семен, проклятой памяти. Так 
вот он, оказывается, кто — этот грозный Копырников 
Агат Петрович! Ну что ж!.. 

А солдат, поведя головою, осмотрел всех и вдруг вы- 
крикнул гневным, высоким голосом: 

— Что расшумелись?! Сколько раз говорил вам: 
пришли в государственное учреждение — будьте любез- 
ны, граждане, соблюдать дисциплину: людям работать 
нет возможности! 
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Затем обратился к Шатрову: 

— А! Господин Шатров изволили пожаловать? Ми- 
лости просим, милости просим! 

И затем — язвительно: 

— А шапочку-то у нас здесь сымают, сымают! Хотя 
богов мы отсюда и повыносили! Шапочку-то уж изволь- 
те снять! 


Шатров почувствовал, как волна гнева ударила из 
глубины сердца во всю его голову. Секунду боролся он 
с нею, силясь удержаться от резкого ответа, и— не’ 
смог: «А! Будь что будет!» 

На его беду, он, в накате гнева, ненароком переина- 
чил фамилию кричавшего на него солдата: 

— Позвольте, товарищ Купырников, я только-толь- 
ко вошел! Не успел оглядеться, и вы мне замечание де- 
лаете, при всем честном народе! Можно бы и без этого: 
мы люди взрослые, я не школьник-мальчишка, вы — не 
директор училища! 

И тогда солдат, в беспамятстве ответного гнева, не- 
истово заорал: 

— А! Так вот ты как разговариваепть в Совдепе ра- 
бочих, солдатских и крестьянских депутатов? Провока- 
ции сюда пришел устраивать?! Подрывать авторитет 
рабоче-крестьянской власти?! 

— А вы мне не тыкайте, товарищ Купырников! 
Вы — помоложе меня: я в отцы вам гожусь! 


— Вонеще что! Уж вы извините нас, господин Шат- 
ров: мы — народ неученый, в гимназиях не учились! 
Очень уж гордо вы себя выставляете! Но я хоть и оста- 
вил одно око свое там, в Галиции, куда вы нас гнали на 
убой, господа капиталисты, а я нутро ваше классовое 
вижу и одним глазом насквозь: кто вы есть! Я сейчас 
вами распоряжусь! 


Выкрикивая эти слова, товарищ Копырников вне 
себя сбросил на пол наглазную черную повязку, словно 
бы она мешала ему, и открыл свой истёклый глаз. 


Обернулся к часовому-красногвардейцу: 

— Двоих! И — со стола мой блокнот! 

Тот исчез за тесовой дверью. И тотчас же, с винтов- 
ками на ремнях, оттуда вышли еще двое красногвардей- 
цев-рабочих и остановились, ожидая приказа, 

Товарищ Копырников подал им размашисто напи- 
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санную записку, вырвав лист из блокнота. Пальцем 
указал на Шатрова. 

— Этого вот... гражданина! А это, — кивнул на за- 
писку, — вручить комиссару тюрьмы! 

Шатрова вывели на улицу. Красногвардейцы шли — 
один справа, другой слева от него. Городская тюрьма 
стояла на окраине. Шли долго. По мостовой. Было 
убродно от обильно выпавшего снега. С лица капал пот. 
Арсений Тихонович расстегнул шубу. 

С тротуаров глазели. Иные долго провожали гла- 
зами. И однажды донеслось; 

— Ой, да смотрите вы, смотрите: опять кого-то ве- 
дут! 

И другой голос — тоже женский, охнув, подхватил: 

— Да никак Шатрова, никак самого Шатрова по- 
вели! 

Заждался возвращения «гражданина Шатрова» из 
Совдепа паренек-красногвардеец! Давно уж управился 
он с лошадью, как велено было от командира, от това- 
рища Ермакова, — и заскучал, и перезяб, и накурился, 
что аж зазеленило в глазах и сделалось моркотно. 

Пошел поискать. Шатров — человек в городе при- 
метный. Спросил сторожа исполкомовского, истопника. 
Тот долгонько-таки молча оглядывал паренька: не то 
посмеивался глазами, не то соболезновал. И сперва 
спросил: 

— А ты кто ему будешь: свой али в работниках у 
него? 

— Нет, а велено мне... 

И не сказался — кто. От смущения. 

И тогда старикан провещался: 

— Втюремном замке ищи своего Шатрова. В остроге. 

Зловеще подмигнул и отошел. 

Остолбенел... 

Еще не скажи бы он так, старик, а скажи попросту: 
мол, в тюрьме, — не ошеломило бы так! А то — в остро- 
ге, в тюремном замке, — дело, видать, нешуточное! 

На шатровской же лошади красногвардеец помчался 
к своему командиру — доложить. 

И виду не подав, сколь взволновало его это внезап- 
ное и недоброе известие, Степан Ермаков сразу же ре- 
шил, что нужно немедленно известить обо всем брата: 
Константин — уездный военком, а через это самое — он 
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и член Совдепа, заведующий военным отделом испол- 
кома: для тюрьмы он — начальство! 

Похвалив красногвардейца за сметку и быстроту, 
Степан отпустил его и один, без кучера, на шатровской 
лошади помчался к брату. 


Шатров услыхал, конечно, клямканье и лязг желез- 
ных дверных затворов, и шум и стук шагов, когда Кон- 
стантин Ермаков с комиссаром тюрьмы входили к нему, 
в его полутемную, сырую и холодную одиночку, однако 
и головы не поднял, и не повернулся даже. 

Тюрьма отоплялась плохо, и Арсению Тихоновичу 
оставили и шубу, и шапку, и вообще всю его одежду, 
в которой его взяли. Новое, советское начальство тюрь- 
мы еще не установило новых тюремных распорядков. 
Старых — стыдились. Одним из немыслимых в старое 
время послаблений было и то, что заключенных остав- 
ляли в своей одежде: в пальто, ватниках, полушубках и 
даже шубах. Меньше заботы и меньше жалоб, что мерз- 
нут. Подвоз дров в город сильно упал — мужик в керен- 
ки не верил, пресытился, а дровяную и гужевую по- 
винность наложить на окрестное население исполком 
Совдепа еще не реплался: не озлобить бы «мужичков» — 
сибиряк лют! 

Комиссар тюрьмы оставил Константина Ермакова 
наедине с заключенным: так было условлено. 

Шатров не шевелился. 

«Спит, должно быть!» 

Осторожно ступая, Константин приблизился. Тяжко 
вздохнул от нахлынувших дум и воспоминаний. Не- 
тромко позвал: 

— Арсений Тихонович! 

Шатров поднял на него мутно-далекий взор. Свел 
брови, всматриваясь. Не узнал. Да и трудно было узнать 
былого Костеньку, румянощекого и круглолицего па- 
ренька, светло-русого и синеглазого, вечно веселого, в 
этом строгом, властно-подтянутом военном начальнике, 
офицерски одетом, только что без погон. 

Не вдруг узнал бы и Костенька своего бывшего хо- 
зяина: «Эк перевернуло старика! Ну еще бы!» 

В глазах Шатрова сверкнула искра душевной боли 
и гнева. Отчужденно-язвящим голосом, и враз выпря- 
мивитись, он сказал: 
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— Ну?! Что вам еще от меня угодно? 

Костя чувствовал, как слеза хочет вот-вот пробить- 
ся у него — и от этих слов Шатрова, жалостно-высоко- 
мерных, и от всего его вида: и подавленного унижени- 
ем, и несломленно-гордого, —и внутренне подверг себя 
волевому окрику: часто, ох как часто приходилось ему 
теперь, комиссару красногвардейских добровольческих 
формирований в городе и в уезде, прибегать к такому 
окрику на самого себя, дабы остановить накатывавшую- 
ся не вовремя душевную размягченность! 

Светлым и как бы прежним, что на Тоболе, голосом 
он проговорил: 

— Это я, Арсений Тихонович, Костя Ермаков! Не- 
ужто не узнали? 

Шатров был явно ошеломлен. Дрогнуло что-то в его 
лице. Еще мгновение —и его осунувшееся, омрачнев- 
шее лицо облилось бы слезами. Но и он совладал с со- 
бой! И опять, напустив на себя покорствующую подне- 
вольно, но и язвящую гордость, ответил на этот возглас 
Кости сурово и отчужденно: 

— Теперь вижу. Узнал... ?Аду приказаний ваших, 
товарищ комиссар. Шатров готов ко всему! 

И встал, уронив с плеч на железную, впаянную в 
каменный пол острожную кровать свою пышную шу- 
бу, накинутую наобтпапть. 

Константин рассмеялея — не обиделся: уж ему ли, 
за столько лет, проведенных У Шатровых, не знать 
было норов старика! 

— Да что вы, Арсений Тихонович! Просто обидеть 
меня хотите! Я сломя голову мчался — на вашей же, 
кстати, лошади, — как только Степан сказал мне, что 
с вами... что какой-то дуролом этак обошелся с вами. 
Я за вами приехал. Формальности все я сделал. 
Едемте! 

Шатров, не покидая в голосе все той же отчужден- 
ности, угрюмо спросил: 

— Вуда? 

— Да куда хотите, хоть к себе домой. Или в госпи- 
таль, к Ольге Александровне. — И, спохватившись, до- 
бавил: — Только вперед повидаться вам придется с од- 
ним... начальником. Хотел лично с вами поговорить... 

— А это еще зачем? Ведь вы сказали, что я совер- 
шенно свободен. Так нельзя ли без этого... визига? 
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— Никак нельзя, Арсений Тихонович, ну никак! 
Он над всеми нами начальник, не только надо мной. 
Приказ есть приказ, Арсений Тихонович! 

— Ну что ж! Тогда ведите. В вашей власти! 


Начальник, по приказу которого военком Ермаков 
ехал к нему с Шатровым, обитал в «Сибирской гости- 
нице». Номер на втором этаже был однокомнатный, но 
с прихожей, узкой и довольно светлой, где стояла пи- 
шущая машинка на особом столике. За нею сидел и пе- 
чатал некто, вроде вестового, с длинным зачесом пря- 
мых волос, молодой, безбородый, в пенсне в золотой 
оправе, со шнурком. 

Когда вошли, он приветливо их встретил. Пригласил 
раздеваться. Указал на большое зеркало в передней. 
Помог Шатрову снять его тяжелую шубу. 

«Начало как будто неплохое. Что-то будет дальше?» 

А дальше произошло нечто совсем неожиданное. 

Едва только Арсений Тихонович, приняв сугубо зам- 
кнутый вид и осанку независимого, хотя и угнетенного 
достоинства, шагнул в большую, зимним солнцем оза- 
ренную комнату, раздвинув дверные завесы, как на- 
встречу ему стремительно кинулся некто в военном и, 
приобняв за плечи, радостно расцеловал. 

И тогда только Шатров узнал в нем Матвея Матвее- 
вича Кедрова. 

До чего ж может измениться человек! 

Где былая сутуловатость? Где впалость щек? Очки? 
Где, наконец, золотисто-рыжеватый, тупой клинышек 
«интеллигентской» бородки и мягкий, жиденький, опу- 
щенный в бородку ус? Ничего этого нет. Перед Шатро- 
вым, уже усаженным в кресло, то упруго шагал, то 
вдруг останавливался, обращаясь, крепкогрудый, под- 
бористый, легкий в движениях, нестарых лет военный, 
румяно-бритый, с короткой щеточкой усов. 

Военком Ермаков почти тотчас же оставил их бесе- 
довать наедине. Вообще, Шатрову бросилось в глаза, 
что Константин вроде бы по-военному тянется перед 
Матвеем: даже не сел, несмотря на приглашение. 
И вскоре же, взяв под козырек, сослался на неотлож- 
ные дела и распрощался. 

Напоследок, обращаясь к Шатрову, он сказал забот- 
JINBO: 
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— Арсений Тихонович, вы уж, пожалуйста, не бес- 
покойтесь: я, еще едучи к вам... — тут он слегка замял- 
ся, стараясь избегнуть слова «тюрьма», — туда, позво- 
нил Ольге Александровне: что будьте спокойны, недо- 
разумение, что все хорошо. 

И впервые, когда он произносил эти слова, слегка 
склонясь перед Шатровым, словно перед больным, Ар- 
сений Тихонович посмотрел на него потеплевшим взгля- 
дом. Но ничего не промолвил в ответ, лишь кивнул 
головой. 

Как только они остались одни, Матвей Матвеевич, 
скрестив руки на груди, слегка привалясь спиною к 
письменному столу своему, ласково улыбнувшись, об- 
ратился к Шатрову: 

— Ну, дорогой мой узник, что же все-таки случи- 
лось? Расскажи мне. 

Но не надо было ему произносить этого злополуч- 
ного слова «узник»! Он и сам тотчас же увидел это, но 
уж было поздно. 

Судорога внезапно остановленной душевной боли 
пробежала по исказившемуся лицу Шатрова, и оно 
вновь застыло в замкнутости. С горькой, но и полунас- 
мешливой укоризной — не то к самому себе, не то к тем, 
кто подверг его только что перенесенному унижению, — 
он, отводя взор, ответил: 

— Что вы, товарищ Кедров, какой там «узник»! Че- 
ресчур важно! Провели по городу се двумя стражника- 
ми арестанта Шатрова — только и всего. Что ж тут рас- 
сказывать? Если, товарищ Кедров, нету касательно 
меня никаких распоряжений, если могу считать себя 
свободным, так позвольте мне избавить вас от своего 
присутствия! 

Говоря это, он уже стоял перед Кедровым, склонив 
даже голову перед ним, и ждал. 

И тогда перед взором Матвея Кедрова словно бы 
распахнулось на миг это уничиженное сердце! 

— Нет, нет, Арсений, больше — ни слова! И слушать 
ничего не стану. Давай сперва чайком подкрепимся. По- 
сибирски. Вдосталь. Ты посмотри, какой чаек завари- 
ваю! Хозяйка ни одна такого тебе не сделает: отваги не 
хватит. В неженатой жизни тоже есть свои преимуще- 
ства! Подыми-ка стакан против света: темно-вишневый, 
с пламенем! А запах, благоухание? Да ты только вдох- 
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ни! И стынуть, стынуть ему не давай! И вот эту скалу 
рафинада — туда ее: чтобы и горяч да и сладок был чай. 
Ей-богу же, богатырский напиток! Грешен: страстишки 
этой никак искоренить не могу! 

Тут, на этом слове, уже немного оттаявший душою 
Шатров, улыбнувшись, перебил его: 

— Совсем святым хочешь быть? 

Матвей смутился. Мальчишески зардевшись, про- 
бормотал: 

— Ну ты это тово... Тихоныч! Я вот чуть себе руку 
не обварил из-за тебя. Полно! Давай-ка вот принимайся, 
не чинись: перемерз ведь! И я хорош хозяин: должен 
был сообразить, до чего эта вся идиотская история вы- 
мотала, изнурила тебя. Пей, пожалуйста, ешь! Сколь- 
ко разов — без счету! — я у тебя бывал гостем, побудь 
в кои-то веки и ты у меня! 

И не хуже любой хозяйки, и радушной и опытной, 
хлопотал Матвей Матвеевич Кедров над клокочущим 
на расписном цветастом подносе самоварчиком, завари- 
вая и разливая крепкий, душистый чай и угощая. Но не 
судьба, видно, им была отдохнуть беззаботно за чайком, 
без разговоров о наболевшем, — нет, не судьба! 

Началось как-то неожиданно для обоих. 

В комнате Матвея, хотя это было и в гостинице, про- 
странство между оконными рамами зимою служило как 
бы домашним холодильником. И сейчас, отпахивая ра- 
му, Кедров доставал оттуда хлеб, сало, колбасу, сливоч- 
ное масло. 

С масла все и началось! 

Развертывая над столом хрусткий пергамент, хозя- 
ин озабоченно понюхал белоснежную, лоснящуюся по- 
верхность застылого масла с выпуклым, выдавленным 
на ней цветком — знаком фирмы. И тогда гость позво- 
лил себе гордо пошутить: 

— Что нюхаешь? Шатровское маслице: можешь 
быть спокоен! В завтраку английского короля требо- 
вали только шатровское «парижское» масло. Хотя гос- 
пода датчане ухитрились выдавать его за свое. 

В последний год войны Арсений Тихонович вновь, И 
даже по соглашению с Союзом артелей, взял на себя 
открытие новых маслодельных заводов там, где считал 
это нужным. А союз перестал расширять свою сеть. 
Причиной была беспощадная подводная блокада, объ- 
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явленная Германией: морской вывоз масла за границу 
стал затруднен. Однако право общего экспорта принад- 
лежало по-прежнему Союзу артелей; за Шатровым же 
оставлено было право на его масле ставить его соб- 
ственный знак. 

Кедров ответил: 

— Знаю. А вот не угодно ли будет узнать прослав- 
ленному маслозаводчику и мукомолу, что буквально 
вчера комиссия Совета забраковала, пустила на смазку 
около трехсот бочонков шатровского масла? Ибо есть 
его никто не станет. И не угодно ли ему узнать, что и 
шатровская мучица — двенадцать вагонов, которую мы 
погрузили было для фронта, — тоже пойдет на свалку? 

Шатров побагровел. Голос перехватило. Хрипнул. 
Порывисто оттолкнул стакан чаю, расплескав его на 
блюдце. Хотел встать. 

— Матвей... этим не шутят! 

Кедров удержал его: 

— Не шучу. Но ты здесь ни при чем. От тебя и мас- 
ло и мука приняты были по самой высшей кондиции. 
Как всегда, надо сказать, к твоей чести. Есть акты. А за 
дальнейшее ты не ответчик. Только и мука и масло на- 
сквозь провоняли керосином. Просто? Да? Да не так-то 
просто! Ведем следствие. И прямо тебе скажу: дешево 
не отделаются, голубчики! 

И вот что из уст Матвея услышал Арсений Тихоно- 
вич Шатров... 

..Когда разруха железных дорог, неимоверно воз- 
росшая от неслыханных дотоле снежных заносов, от 
неподачи топлива, от стужи, от преступного саботажка, 
почти совсем остановила еще недавно непрерывно-мо- 
гучий поток продовольственных грузов из Западной 
Сибири за Урал — к заголодавшим городам России, к 
фронту, — то отправители этих грузов — мучники, мя- 
сопромышленники, маслоделы — принуждены были все 
осевшее на месте заготовок продовольствие разместить 
на городских складах. 

Ведала, руководила этим размещением прежняя 
продовольственная управа, преобразованная при Ке- 
ренском в комитет. Совдеп еще не успел к тому вре- 
мени создать своего продовольственного отдела. Было 
не до того. В середине ноября полковник генерального 
игтаба, председатель совета Всероссийского союза ка- 
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зачьих войск, он же наказной атаман Оренбургского 
казачьего войска, и по совместительству чрезвычайный 
комиссар Керенского по продовольствию, Александр 
Ильич Дутов захватил Оренбург и тотчас же от имени 
казачьего войскового круга объявил не больше не мень- 
ше, как «войну» Совету Народных Комиссаров. К нему 
примкнули казахские и башкирские матерые национа- 
листы, баи, обладатели несметных отар и табунов, на- 
следственные, родовые феодалы неисследимых тургай- 
ских саванн и прерий. Осажден был Челябинск. Куста- 
най не пустил к себе советскую власть. Дутовцы по- 
хвалялись: «Через Урал Советы перехлестнули, а о То- 
бол споткнутся!» 

У Совдепа были все основания оставить дело продо- 
вольственного снабжения в старых, опытных руках 
продовольственной управы. Ее состав был известен: за- 
служенные кооператоры и почти сплошь специалисты, 
большей частью эсеры, несколько меньшевиков — чле- 
нов Совдепа. Из людей торгово-промышленного сосло- 
вия — наиопытнейшие «спецы» своего дела, такие, каг 
Чашников или Бычков. Однако высшее руководство 
принадлежало кооператорам и заведомым специали- 
стам. Так что и не было как будто и причин у Совдепа 
бить тревогу, ломать готовый уже многоопытный аппа- 
рат снабжения. Искать новых людей, которых, кстати 
сказать, и не было под рукою. 

Совдеп взывал в листовках и в газете: 

«Все силы на разгром Дутова! Многомиллионная ар- 
мия — там, на далеком западе, на тысячеверстном кро- 
вавом фронте, в заваленных сугробами окопах, — и 
мерзнет и голодает. 

Когти голода терзают пролетариат столицы и мно- 
гих, многих городов России. Красногвардеец! Доблест- 
ный сын трудового народа! На тебя надежда: разбей со- 
крушительным ударом гнусную дутовскую «пробку» на 
железных путях под Оренбургом и у Челябинска!» 

И когда наконец «дутовская пробка» была пробита 
рабоче-красногвардейскими отрядами, Совдеп стреми- 
тельно двинул составы с продовольствием в Петроград, 
в Москву и на австро-германский фронт, который все 
elle удерживала, изнемогая, преданная на муки голо- 
да, холода и болезней, старая армия. 

Срочно опустошались склады. 
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И вот двенадцать вагонов муки, триста бочек сли- 
вочного масла, взятые со складов, оказались столь про- 
вонявшими керосином, что оставалось их выбросить! 

-— Да что они — облили их керосином?! 

Кедров горестно усмехнулся: 

— Зачем? Люди многоопытные. Работа в перчатках: 
чтобы отпечатков пальцев не оставить! Просто-напро- 
сто велели и мешки с мукою, и масло поместить в скла- 
ды, в коих до этого стояли бочки с керосином. А мука 
и масло —они хватки на запахи! Поди уличи! В край- 
нем случае ошибка, скажут, недосмотр! 

У Шатрова глаза налились кровью: 

— К расстрелу, к расстрелу, сукиных сынов! 

— Однако ты суров, Арсений Тихонович! А мы вот, 
советская власть, «жестокие большевики», все еще сла- 
беньки насчет этого. Либеральничаем. Генерала Крас- 
нова, разгромив, отпустили домой, на «тихий» Дон, под 
честное его офицерское слово! Пуришкевича — поду- 
мать только, самого Пуришкевича! — да еще и пойман- 
ного во главе военного заговора, подержали, подержали 
малость под арестом да и выпустили! А уж его ли было 
не расстрелять?! Нет, видать, не расстрелыцики мы. И 
не хотим ими быть. Ибо за нами сила, масса, народ. Нас 
«узурпаторами» лают, захватчиками власти, насильни- 
ками над революционной демократией. Мерзкая эсеро- 
меньшевистская, кадетская ложь! Злобная и своеко- 
рыстная. Мы — избранники народа. Да, избранники! 
Истинные. Неодолимым, неисчислимым большинством 
народа призванные к государетвенной власти. Несмет- 
ный, многомиллионный, могучий, но на самом краю по- 
гибели стоящий народ ринулся к большевикам, к Лени- 
ну, к подлинно советской власти—к единственному 
своему спасению. Так склонитесь же перед волей боль- 
шинства вы, кричащие о демократии! Это я не тебе го- 
ворю. Это я им кричу, зачинателям кровавой граждан- 
ской войны, гнусной кучке — милюковым, керенским, 
калединым, дутовым и всем, иже с ними: бросьте, брось- 
те, господа, свои кровавые затеи! Они дорого могут вам 
обойтись! Никто власти у Советов не отнимет. А толь- 
ко — больше озлобления, больше крови, больше муки 
народной. Затяжка голода, разрухи, затяжка бесемыс- 
ленной, преступнейшей —- да, из всех войн преступней- 
шей! — чудовищной бойни, обращающей в трупы, в тру- 
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пы и в неисчислимые полчища калек цвет России, да 
и не только одной России, а и всего человечества! 

Шатров слушал угрюмо. Молча. Кедров пытливо по- 
смотрел на него. Наконец не выдержал: 

— Вот что, Арсений, давай по совести. В открытую. 
Не таясь. Как прежде. Верной дружбы и старой приязни 
ради. Чать, не один пуд соли съедено! Я ль не знаю тебя, 
ты ль меня не изведал! В девятьсот пятом одной душой 
жили. Одинаковую смерть готовы были принять. Знаю, 
что не обо всем ныне одинаково мыслим. Но вот хотя 
бы и теперешнее решение твое, с чем ты приехал к нам, 
в Совет, — разве же одно решение это... не говорит мне 
оно — да и каждому, кто способен мыслить, — что в тво- 
ем лице отнюдь не врага советской власти мы должны 
видеть? 

— Был бы враг — не дождались бы Шатрова! Толь- 
ко, видно, не все так думают, как ты... По всему городу 
провели! 

И опять от воспоминания о только что перенесенном 
унижении влажно блеснули сузившиеся глаза, кровь 
кинулась в лицо. 

Кедров досадливо поморщился: 

— Да уж полно тебе об этом! Все выяснилось. Голо- 
вотяпства, срывов у нас еще немало. С товарища спро- 
сится! Должен же ты учесть, какое время переживаем... 
Не будь злопамятен! 

— Ну-ну! — В голосе Арсения Тихоновича прозву- 
чал как бы стыд за свою укоризну. — Продолжай, о чем 
хотел. Откровенно отвечу. 

— Чудесно. Ты вышел из народа. В пятом году был 
с нами. Свержения самодержавия добивался. О народе 
скорбел. Царскую клику всегда ненавидел. Керенского 
презирал. Стяжателем, выжимателем пота не был. 
С окрестным крестьянством отношения у тебя были хо- 
рошие. Служащие твои, рабочие и по сие время к тебе 
относятся хорошо. Рабочему контролю ты ничуть не 
противился. Не то что другие из твоего, уж извини, по- 
жалуйста, торгово-промышленного сословия, или, по- 
нашему говоря, класса. А у нас ведь Совдеп прямо-таки 
завален жалобами, протестами, постановлениями рабо- 
чих. Вот, к примеру, решительно требуют отобрать тур- 
бинный завод у господина Башкина... А он, в свою оче- 
редь, тоже жалобами нас засыпает: рабочий контроль, 
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видите ли, мешает ему руководить производством, сни- 
маю, говорит, ответственность за выполнение срочных 
военных заказов! 

При этих словах Матвея Шатров самодовольно ус- 
мехнулся: 

— Нет, мне мой деловой совет из моих же рабочих, 
засыпок, служащих — словом, «пятерка» моя ничуть не 
помеха! Да и Ольга Александровна не жалуется. На 
своих. 

Кедров спросил удивленно: 

— Ольга Александровна? 

— А как же! И у нее в госпитале совет. Совет со- 
действия, так он, кажется, именуется. Санитары. 
Фельдшер аптечный. А председатель — санитарка, за- 
ведующая бельем. Кастелянша. Ну вроде завхоза. 

— И что же? 

Кедров необычайно оживился. Залюбопытствовал с 
каким-то особым и несколько лукавым весельем: 

— И неплохо идет дело? Без трений? 

— Никаких трений! Напротив: очень, говорит, раз- 
грузили. Вздохнула свободно. 

— А председательница эта — она кто такая? 

— Вдова, солдатка... Мужа убили на фронте. Уж пос- 
ле революции, как раз во время этого злосчастного 
июньского наступления... А у нее двое ребятишек. Нуж- 
да. Ну и попросилась на работу в госпиталь. Ольга 
Александровна приняла. А теперь вот сия Ефросинья 
Филипповна в новой роли: вроде бы и начальство над 
всеми! «Комиссар Фрося» — так ее и зовут в госпитале: 
за глаза, конечно. Я видел ее: женщина энергичная, 
мощная. И... к слову пришлось: хороша и собой. Встреч- 
ный и на бегу оборотится. Да и не раз! 

При этих словах как бы улыбка припоминания осве- 
тила лицо Матвея Матвеевича. 

— Постой, постой... Да и я ее знаю. Ну как же: когда 
я еще писарем волостным был в твоей Калиновке, она 
же сколько раз приходила ко мне в волость за пособием 
своим, как солдатка. Да, да, как сейчас, ее вижу: дород- 
ная эдакая, но не через меру. Русская красавица. Гром- 
коголосая. Глядит смело. Черные волосы, гладко при- 
чесанные. На прямой пробор. Глаза черные, большие. 
И еще что мне запомнилось: большущие у нее серьги 
были, дутые, висячие. Тоже бросались в глаза... 
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— Эти сережки свои она давно сняла. Ну их, гово- 
рит, к лешему. Из-за них, говорит, на тебя несерьезно 
смотрят, куда если придешь за делом. Да и в госпитале 
из-за них, из-за этих висюлек бабьих, тоже дисциплина, 
говорит, среди солдатиков падает... 

Кедров рассмеялся: 

— Представляю! И что же, Ольга Александровна 
ладит с ней, с «комиссаром Фросей»? 

— О, еще и как! Если бы, говорит, мне раньше та- 
кую Ефросинью Филипповну судьба послала, сколько 
силы, сколько здоровья я бы сберегла! Да и для всего 
госпиталя было бы куда лучше. Она и быстра, и строга, 
и душевна. Соринку своими глазищами черными и ту 
увидит. А в палатах тяжелые раненые и те по утрам 
ждут ее не дождутся: и развеселит и утешит. А уж если 
для госпиталя, будьте уверены: добьется. Ольга Алек- 
сандровна мне про нее в шутку, бывало, и говаривала: 
Фросенька моя — это другая я, алтера эго! Власти, го- 
ворит, перед ней трепещут городские. Но одним огорча- 
ется: с другой ее помощницей ближайшей Ефросинья 
Филипповна прямо-таки на ножах! 

..А они и впрямь — Кира Кошанская и Ефросинья 
Филипповна Голубых, «правая и левая рука» Ольги 
Александровны Шатровой, —были действительно на 
ножах друг с дружкой. 

И начала Фрося. Кошанская же — та словно бы и не 
обратила сперва особого внимания на ее приход в гос- 
питаль. Свое место при Ольге Александровне: личный 
секретарь, машинистка, «министр внешних сношений» 
(как в шутку иной раз называла ее Шатрова), Кира Ko- 
шанская считала прочным, от всех посягательств ог- 
ражденным. 

К тому обстоятельству, что солдатка Фрося оказа- 
лась, по своему назначению от Совдепа, еще и предсе- 
дателем военно-рабочего контроля в госпитале Шатро- 
вых, Вира отнеслась, как многие из ее круга, с гримасой 
умудренного долготерпения: пусть их потешатся това- 
рищи! Чистейшая демагогия. Лишь бы всерьез не забра- 
ла себе в голову, что она, мол, начальство! 

Ноу Ефросиньи Филипповны как будто и в мыслях 
не было этого. Правда, иные бумаги по госпиталю по- 
мимо подписи главврача полагалось теперь «скреплять» 
еще и подписью «комиссара Фроси», и, принимая такую 
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бумагу для перепечатки, Кира Кошанская с плохо 
скрываемой, хотя и безмолвной насмешкой задержива- 
ла свой взгляд на разлатых, перекошенных каракулях: 
«Ф. Голубых». 

Возможно, Ефросинья Филипповна когда-нибудь и 
заметила это. Заметила — но смолчала. 

Что-то вроде беспокойства и ревности начала Кира 
испытывать, когда не раз и не два ее поездки к властям 
на добывание разных необходимостей для госпиталя 
окончились ничем, а посланная вслед за нею Ефросинья 
Филипповна добилась всего. 

Ради пользы дела и Ольга Александровна, и глав- 
врач доктор Ерофеев принуждены были и впредь счи- 
таться с этим. 

Так вот и возникла на первых порах у Шатровой 
поговорка: «Кирочка и Фросенька —это у меня как 
правая и левая рука!» 

Но если правая с левой на ножах, то долго ли и до 
беды?! 

Кстати сказать, если Кира Кошанская вплоть до по- 
явления Ефросиньи Филипповны в госпитале даже и не 
подозревала о бытии таковой, то для Фроси она была и 
презираемой и ненавистной еше с тех пор, когда сол- 
датка Ефросинья Голубых, приезжая со своим жалким 
помолом на мельницу к Шатровым, видывала не раз, 
как в кавалькаде, выезжавшей из шатровских ворот, 
красовалась и эта, похожая на тюльпан, девушка — 
гордая и словно бы поверх людей глядящая, как с тро- 
на, со своего дорогого седла. 

Однажды, когда Ефросинья Филипповна, взвалив 
с помощью других помольцев мешок с зерном на плечо, 
убыстренным шагом несла его в проезде меж возами, 
Кира чуть не наехала на нее. 

Фрося, окликнутая кем-то, посторонилась. 

Ау Киры лишь вырвалось: 

— Ну что вы, голубушка? Надо смотреть! 

..Вак-то в кабинете Шатровой, в ее отсутствие, 
между Кирой Кошанской и Ефросиньей Филипповной 
произошел роковой разговор. 

Кира печатала что-то на машинке, Тут же была и 
Ефросинья Филипповна. 

Кира приостановила бег своих пальчиков, вынула из 
сумочки зеркальце. 
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— Кира Анатольевна... 

— Да? (Не отрываясь от зеркальца.) 

— У вас какой номер туфель? 

Удивленно: 

— А что? 

И потом — с гордостью: 

— Тридцать четвертый! 

Молчание. И затем полнозвучный, спокойный голос 
Фроси произносит как нечто заведомо решенное: 

— Ну тогда вот эти вам как раз будут впору! 

Тут, изумленная, не могла бедная Кирочка не взгля- 
нуть: 

— Что «впору»?! Я вас не понимаю. 

— Тапочки. 

— С ума сошли! Да кто вас просил?! 

— Никто не просил. А непорядок. Должны бы и са- 
ми понимать! Госпиталь. Не на бальные танцы прихо- 
дите. Все в тапочках, а либо ходят, как в больницах по- 
ложено, — не беспокоят больных, а от вас только сту- 
коток по коридору стоит! 

И Ефросинья Филипповна и голосом попыталась 
изобразить этот Кирочкин «стукоток», и быстрым-быст- 
рым перебиранием пальцев. 

Кира вспыхнула от негодования. И в первый миг 
слов лишилась. 

А Ефросинья Филипповна еще и добавила: 

— Да и локоны свои надо бы вам не распускать, а 
под косыночку забрать: аккуратнее будет! 

— Черт знает что! Но я же, как вам известно, не па- 
латная сестра, в палатах не бываю. Я — секретарь Оль- 
ги Александровны... 

— Все едино! Секретарь не секретарь, а все равно, 
когда вы простукаете по коридору, то даже в голове 
отдается у раненого, который коешный. Да и то неправ- 
да ваша, что в палаты не ходите. Когда австрияков при- 
возили, так за вами специально посылали: разговари- 
вать с ними по-ихнему! 

Кирочка отфыркнулась возмущенно: 

— Ваких «австрияков»? 

— Ну, ин чехов, по-вашему. 

— Так бы и говорили! Кто же виноват, что вы по- 
чешски говорить не выучились? 

Ефросинья Филипповна в ответ сперва лишь осуж- 
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дающе покачала головой: дескать, э-эх! И все же нашла 
ответ: 

— Извините за необразованность нашу: не удосужи- 
лась! А напоследок и то вам скажу, что в нижнем эта- 
же, сами знаете, нервные трамватики у нас: им эти каб- 
лучки прямо по мозгам отдаются! 

Кира усмехнулась, не преминула поправить: 

— Травматики, вы хотели сказать... товарищ Голу- 
бых? 

Но Ефросинью ли Филипповну смутить было на- 
смешкой: 

— Абы поняли! — И царственно изошла, не забыв, 
однако, поставить тапочки поближе. | 

Вернувшуюся из поездок по городу Ольгу Алексан- 
дровну Кирочка Кошанская встретила дичайшей исте- 
рикой. Шатрова наглухо закрыла тяжелую дверь, что- 
бы не слыхать было в коридоре госпиталя, и даже за- 
перла на ключ. | 

Сквозь скрежетание зубов и всхлипы вырывалось: 

— О, как я ее ненавижу! Хамка! Со мной, со мной 
посметь разговаривать так?! И всех, всех их ненавижу! 
Господи, скоро ли им конец?! 

Когда же пришла в себя, решительно заявила, что 
С ЭТОЙ «горгоной» она больше ни единого дня работать 
в госпитале не будет. 

Опечаленная потерей такой давней и безупречной 
в работе своей помощницы, Ольга Александровна все 
же принуждена была откровенно сказать, что сейчас, 
при новой власти, она, Шатрова, уже не хозяйка в гос- 
питале —он в ведении исполкома. Фрося же и член 
Совдепа, и председатель совета содействия у них в гос- 
питале. 

— И по существу, Кирочка... 

Тут Ольга Александровна остановилась, подыскивая 
слова, которые не обидели бы ее. 

'Га вскинулась: 

— Что «по существу»? 

— По существу, она... имела известное право сде- 
лать такое замечание... пусть даже и не совсем удобное 
по форме... 

— Ах так?! 

И Кошанская с мрачною укоризной лишь покачала 
головой. Обе смолкли. 
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Кира призадумалась. Хорошо, из госпиталя она уй- 
дет сегодня же. Это решено. Ну и что потом? Придется 
срочно куда-нибудь устраиваться. Ведь по городу упор- 
но ходят слухи, что вот-вот введены будут «трудовые 
книжки», да еще с еженедельной отметкой: где и какую 
работу выполняешь? И если ты совершеннолетняя, а 
нигде не служишь, то пошлют либо на заготовку дров, 
а Либо «сортиры чистить», хоть ты с каким угодно будь 
образованием. Любимое словечко теперь «спущено» из 
центра на вооружение этих наших, местных Маратов: 
«тунеядцы»! 

Вошел Никита Арсеньевич — «доктор Шатров» — так 
чаще всего здесь, в стенах госпиталя, именовали его, и 
даже родная матушка: на людях — непременно, во имя 
дисциплины, но иногда и наедине, ради материнской, 
ласково-гордой шутки. Все еще не могла никак при- 
выкнуть, что Никита и в самом деле врач, да еще и 
«местное светило», как поговаривали о нем в городке. 
В качестве такового он и сейчас, как психиатр и невро- 
патолог, только что отбыл внизу трудный, многочасо- 
вой консилиум и сегодня же хотел успеть к ночи в Ка- 
линовку, в свою больницу, все еще именуемую «3eM- 
ской», хотя земство было уже и разогнано. 

Ольга Александровна страшно обрадовалась прихо- 
ду сына: 

— Ника, вот как ты кстати! У нас тут такая беда! 
Успокой ее, пожалуйста, Кирущу: как раз ведь по тво- 
ей специальности. А я прямо-таки не знаю, что делать 
с нею! — И, улыбнувшись светлой, а в то же время и 
строгой своей улыбкой и докоснувшись ласково бело- 
снежными перстами своими плеча Никиты, добавила: 
— Доктор Шатров, я очень вас прошу: займитесь Ки- 
рочкой! 

Уверенно кивнула головой и вышла. 

Никита Арсеньевич молча выслушал прерываемый 
слезами рассказ Кошанской о ее столкновении с Фро- 
сей. 

Что и говорить — огорчился! Жалко было и Киру: 
по-видимому, замечание насчет тапочек было сделано 
и неожиданно и грубовато, но и он, подобно Ольге Алек- 
сандровне, по совести не мог не признать, что в суще- 
стве своем это было справедливое замечание. 

«Но что же делать теперь? В чем выход?» 
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Внешне он был спокоен. Только не смог оставаться 
в кресле, а, заложив руки за спину, время от времени 
встряхивая темноволной гривой пышных, легких волос, 
крупно и бесшумно шагал по ковру. В напряженном 
раздумье остановился перед огромным зеркальным ок- 
ном, глядя на заснеженные деревья сада. 

Всхлипывания Киры сделались громче. 

Вдруг врач круто повернулся к плачущей, подошел 
и, нагнувшись к ней, сильными своими руками подхва- 
тя под локотки, он поднял ее на ноги. 

Изумленная, она расширила сгои промытые слезами 
кофейные глаза и устремила их кверху: Никита был 
очень высок. 

А он, обрадованный внезапным выходом, который 
пришел ему в голову, громко и властно проговорил: 

— Бросьте, Кирочка, рюмить! Нейдет вам! Свежесть 
ланит ваших может потускнеть от горючих этих слез, 
недаром же они горючие называются! Выход найден. 
Раз вы решили, и бесповоротно, уйти из госпиталя — я 
беру вас к себе, в мою больницу, в Калиновку. На долж- 
ность сестры-хозяйки. У меня там — страшный завал: 
нет человека! А больных чуть не втрое прибавилось. 

Ему показалось, что она готова воспротивиться: от- 
качнулась и даже слегка отступила. 

— Не отказывайтесь, Кира! Ведь это же всего ка- 
ких-нибудь пять-шесть часов хорошей ездыр—и вы 
опять в городе, возле своего папы... Если вы так бои- 
тесь оставить его одного! И я вовсе не из какого-нибудь 
там сострадания... А это и для меня счастье... то есть я 
хотел сказать, для боль... 

Но, увы, уточнения его не пожелали и дослушать! 

Благоуханные девичьи руки и нежно и властно 
охлестнули его сильную шею. Слегка подпрыгнув, слов- 
но вздумавшая поозорничать девчонка, и с радостным 
взвизгом-смехом она повисла у него на груди. 

И с блаженно закрытыми глазами длительно поце- 
ловала его прямо в губы. 

А дверь... а дверь после ухода Ольги Александровны 
оставалась полуоткрытой, и Раиса, бедняжка, снова не 
постучав, вбежала. 

В глубинах своей еще столь детской души бедная 
девочка явственно услыхала свой стон-вскрик: да раз- 
ве удержишься, если ножом под сердце! 
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Отшатнулась. 
И — выбежала... 
Нет, душевного ее стона-вскрика не услышал никто! 


Разговор-поединок Кедрова и Шатрова продолжался. 

— Повторяю. Ты, Арсений Тихонович, человек из 
народа. И в дальнейшем, невзирая на огромное богат- 
ство свое, в самом лучшем смысле — без всяких там 
научных, социологических определений скажу — истин- 
ный, нелицемерный народник. Миную девятьсот пятый: 
обоим памятно! Но вот июль этого года. Дикая, бесстыд- 
ная травля против нашей партии. Вся буржуазная пе- 
чать из дня в день полнится гнуснейшею клеветою: 
«Большевики — немецкие пишионы! Ленин в запломби- 
рованном вагоне заслан Вильгельмом в Россию, чтобы 
развалить русскую армию изнутри!» Нас пытаются за- 
топтать репрессиями. Давно ли на Ленина шла охота 
целой своры, целой своры двуногих ищеек! Объявлен 
вне закона. Вот-вот схватят и, конечно, убьют «при по- 
пытке к бегству». И многие тогда —ох как многие! — 
ведь поверили в этот «запломбированный вагон»! Ин- 
теллигент какой-нибудь, мелкослужащий, всю жизнь, 
по существу, наемный грошовый раб какого-нибудь 
Рябушинского или Чашникова, да еще и социалистом 
себя мнящий, — сколько их, таких, поверили в эту мер- 
зость! А вот некий Шатров — капиталист, что греха 
таить, —он в этот «запломбированный вагон» наотрез 
не поверил. Мне рассказывали тогда, как в Народном 
доме, в бывшем Благородном собрании, руку отдернул 
свою этот Шатров, когда, здороваясь с ним, некий граж- 
данинчик поспешил его, видите ли, этой свежей газет- 
ной «новостью» «осчастливить». Было так? 

Арсений Тихонович наклонил голову. 

— Было... 

— Ну а почему? 

И Матвей смолк, глядя испытующе в лицо Шатрову. 

Тот вскинул голову и глаза в глаза встретил взор 
Кедрова. Истово, из глубины души произнес: 

— А я на Ленина привык сквозь тебя смотреть! 
Пусть, думаю, во многом и не согласен я с его Влади- 
миром Лениным, но если такой человечище, как Мат- 
вей мой, верит ему во всем... Прости, что этак я тебя 
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в глаза... Но ты знаешь, сколь я не льстив! Если, ду- 
маю, Матвей Кедров идет за ним беззаветно, верит... 

Кедров тут перебил его, как бы с нажимом исправил 
последнее слово: 

— Знает! «Верить» у нас, большевиков, мало! Он и 
сам, Владимир наш Ильич, этого от нас требует: верить, 
то есть доверять, нужно. Без этого в такой партии, как 
наша, никакое дело не пойдет. Но верить — и знать! До- 
верять, но и — проверять. А слова проверяются делами, 
только делами. У меня сейчас в ушах звучат эти его 
слова. Ведь я же недавно, совсем недавно имел счастье 
беседовать с ним! 

И замолчал, в светлом, благоговейном воспомина- 
НИИ. 

Это чувство его невольно передалось и Шатрову. 
Молчал и он. Матвей Кедров возобновил свою безжа- 
лостную допросную анкету: 

— Задумывался я о тебе часто. Заведомо знаю: не 
эсер, не меньшевик. И само собой разумеется, не ка- 
дет... 
Шатров даже руками отстранился. С коротким сме- 
хом ответил: 

— Боже меня упаси! Вспоминаю: вскоре же после 
революции один из заезжих петроградских кадетов, са- 
мого Павла Николаевича Милюкова коммивояжер, чуть 
фалды мне не оторвал — тянул меня в кадеты: «Мы — 
ваша партия, господин Шатров, ваша партия! И почему 
это вы, господин Шатров, до сих пор не поймете этого? 
И я очень прошу вас, господин Шатров, это понять! 
И тогда мы с вами идеологически будем править всей 
Сибирью — от Урала до Владивостока!» А я ему: «Нет, 
говорю, этот номер не пройдет!» — «Но почему?» — «А 
потому, говорю, что кадеты — это самая что ни на есть 
нерусская партия!» А он: «Что вы этим хотите ска- 
зать?» —«А то, говорю, что попробуйте себе предста- 
вить... Ваську Буслаева членом кадетской партии!» Оби- 
делся. Поежился этак... А все-таки полюбопытствовал: 
«Позвольте, говорит, спросить: а в какую партию ваш 
Васька Буслаев пожелал бы вступить?» — «В какую? 
Да скорей всего, говорю, к Ленину бы подался. К боль- 
шевикам!» 

Кедров расхохотался. А потом вдруг прервал свой 
смех и снова спросил в упор: 
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— А почему же он, Васенька этот Буслаев, до сих 
пор не с большевиками, не с Лениным? И что же его 
с ними разделяет? 

И даже вздрогнул, даже растерялся на мгновение — 
он, Кедров! — когда в ответ, и так же вот в упор, с пре- 
дельной откровенностью, собеседник его четко произ- 
нес: 

— Родина! 


Разговор их все более жесточал. 

Роковой свой допросник Кедров начал такими сло- 
вами: 

— Родина, говоришь ты, разделяет нас с тобою? 
Болышпое слово бросил ты, Арсений Тихонович, боль- 
шое! Знаю, что ради красного словца, эффекта ради ты 
этого слова не произнесешь всуе! 

— Нет, не произнесу. 

— Ясно. Не станем вдаваться, кто что понимает под 
зтим словом. Оно и для нас, для большевиков, великое. 
Одно сейчас, в нашей беседе, важно: родина нам, боль- 
шевикам, никому другому, велела: станьте у руля госу- 
дарственной власти! И вот я, старый партийный работ- 
ник, политик-профессионал, хочу знать: во внутренней 
нашей политике с чем ты не согласен? И какая позитив- 
ная твоя была бы политика, если, допустим на минуту, 
от тебя зависело бы ее направление? 

Шатров подумал, помолчал. 

И, словно бы помогая ему начать, «раскачаться», 
Матвей спросил: 

— Социалистическая республика Россия — это удов- 
летворяет тебя? Возражений нет? 

— Нет. Ты знаешь, что я всегда был социалистом. 
Хотя никакой партией и не хотел себя стеснять. И со- 
циалистическая, и республика — я целиком за это! 

— Прекрасно. Заполняем «анкету» дальше. Власть 
Советов, правительство Совета Народных Комиссаров 
во главе с Лениным... 

Шатров не дал ему и договорить: 

— Приемлю! Ты уже слышал от меня об этом. Да 
я и в народе не таясь об этом говорю. И среди нашей 
интеллигенции не раз. «Бросьте, говорю, бросьте копать 
волчьи ямы под ногами нового правительства России. 
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Ибо это ее последнее правительство! Да, да, говорю: по- 
следнее! Свалите большевиков — рухнет в пропасть и 
Россия! На клочья нас раздерут. Союзнички за наш счет 
прекрасно договорятся с немцами: есть что делить! 
А большевики — эти не дадут!» 

Кедров слушал его с все более и более яснеющим 
взором. А когда Арсений Тихонович убежденно и креп- 
ко произнес это свое «не дадут», Кедров от души рас- 
смеялся — смехом радостного и глубокого удовлетворе- 
ния: 

— И не дадим. Ей-богу же не дадим! Вот в чем ты 
прав так прав, Арсений! Охотников много, но обожгут- 
ся! Руки коротки. Послушай, Арсений, да тебя, знаешь, 
я бы прямо агитатором нашим посылал за советскую 
власть. Особенно в некоторые определенные круги. 

Шатрову явно была отрадна его похвала, однако он 
что-то слишком раздумен оставался и серьезен, не 
улыбнулся даже в ответ на этот порыв Матвея, и, за- 
метив это, Кедров внутренне насторожился. 

Далее «исповедь» Шатрова содержала, на взгляд 
Матвея, удивительную в своей противоречивости ме- 
шанину пожеланий и взглядов: 

— Ты, Матвей, о прежних моих воззрениях в этой 
внутренне-экономической, так сказать, области доволь- 
но от меня наслышался в былые годы. Повторяться не 
буду. Конечно, я не бетонноголовый какой-нибудь da- 
натик частнокапиталистического строя. Понимаю, что 
возврата к прежнему нет: социализм так или иначе 
победит. Насчет заветнейшей мечты своей жизни — со- 
здать «Урало-Сибирь», на страх всем ротшильдам и 
морганам, нобелям и сименс-шуккертам, юзам и урк- 
вартам! — я, конечно, теперь: убедился, что это все бес- 
поворотно кануло в прошлое. Вы, большевики, инте- 
гральщики куда покрупнее: в государственном масшта- 
бе! А там, глядишь, и на мировой масштаб замахне- 
тесь. 

— Замахнемся. Всенепременнейше! Но продолжай, 
продолжай! 

— Продолжаю... Я на этот счет даже сколько раз, 
наезжая в город, схватывался с вашими же, из РСДРИ, 
только с меньшевиками, конечно... 

Кедров усмехнулся, крутнул головой: 

— Вот уж — не наши! Незаконный брак, говорим 
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MEI, эти объединенные с менышевиками организации! 
Пакостят они нам во всем. Но скоро, скоро — развод! 
Ну их к черту! Змея за пазухой! Но извини, пожалуй- 
ста! О чем же ты с ними схватывался? 

— А вот о чем. Принялся ругать он Ленина: фан- 
таст, фанатик-де, задумал, говорит, социализм устроить 
в одном Царёво-Кокшайском уезде! Теоретик уездного 
социализма! Да разве, кричит, возможен социализм в 
одной стране? Нет, это не по Марксу! Ну и все в таком 
духе. Ему поддакивают, подхихикивают: несколько 
инженеров, техников было тут. Главный бухгалтер. 
Это в конторе было у Башкина. А на стене — огромная 
карта географическая... Меня взорвало. Я беру его за 
рукав и тяну прямо к этой карте. Он даже испугался: 
что со мной? «Ничего, говорю. А вы, господин хоро- 
ший, полюбуйтесь-ка, говорю, на этот «Царево-Кокшай- 
ский уезд»: видите — на большую часть Азиатского 
материка распластался да на болыпшую часть Европы! 
Да и племен и народов в нем, в этом «уезде», обитает 
никак не менее сотни! Вот вам и «уезд»! Вот вам и 
«одна страна»! Нет, говорю, в чем другом ошибается 
Ленин, а только здесь он не фантаст, отнюдь. Россия 
все может! Тут он не ошибается!» 

— А в чем же? 

Этот вопрос Матвея прозвучал грустно и тихо. Как 
ему хотелось, чтобы на только что рассказанном сво- 
ем столкновении с меньшевиком и остановился Шат- 
ров. 

— Сейчас скажу. Ошибаетесь вы, болышевики, в 
том, что угашаете индивидуальную частнопромышлен- 
ную инициативу. Насильственно подавляете ее. Смейся 
не смейся, а я и сейчас — пускай Советы, пускай дик- 
татура пролетариата, как вы, болышевики, ленинцы, 
изволите провозглашать, — я и сейчас не утратил веры 
в честный русский промышленный капитал. 

Кедров с какой-то Жалостной к собеседнику усмеш- 
кой слегка язвительно переспросил: 

— Честный или частный? Прости, я недослышал. 

— Ито и другое. И частный и честный! 

— Так, так... И — честный, и — частный... случай не 
частый! —И усмехнулся своему невольному каламбу- 
ру. А потом сказал: — Верю твоей искренности. Удив- 
ляюсь твоей наивности! Не тех ли, кто керосином муку, 
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масло, мясо обрабатывает, а потом орет: война до по- 
бедного конца... 

Шатров перебил его негодуя: 

— Ну что ты говоришь?! Таких — карать, карать 
всей мощью государства — и судебной, и уголовной, и 
общественной! Сказал — и не отрекаюсь: таких расст- 
реливать на месте! 

Кедров ответил жестко: 

— Боюсь, что если мы последуем этому твоему 
совету, то... нас, большевиков, обвинят... в массовом 
терроре, ибо кто из господ промышленников, из куп- 
ЦОВ... 

Шатров не дал ему договорить: | 

— Не разделяю твоего пессимизма. Разве можно 
так... — Он искал слова. — Разве так, огульно, можно 
смотреть на целое сословие?! Призвать всех честных 
промышленников, всех, в ком не угасла любовь к ро- 
дине, к России, принять участие в борьбе с разрухой, 
в воссоздании народного хозяйства... Конечно, под 
контролем правительства... 

У Матвея в печальной и сострадательной усмешке 
вздернулась бровь. Качая головою в знак полной без- 
надежности спора, он сказал: 

— Переубеждать тебя, я вижу, поздно... «Сосло- 
вие» — ты говоришь. А мы говорим — класс! И в этом, 
только в этом весь трагический узел того политическо- 
го момента, который поставила перед нами, перед всей 
Россией история. А скоро и перед всем человечеством 
поставит. Коротко тебе скажу, Арсений Тихонович, 
дорогой: ты все еще девятъсот пятым живешь. Тогдаи- 
ними своими представлениями о революции. Не та ре- 
волюция, друг мой! Социальная, говорим мы. И — социа- 
листическая! Идиллическими простачками, которые бы 
растворяли объятия и звали бы к сотрудничеству тот 
класс, который подымает на нас что ни день все новых 
и новых корниловых, калединых, дутовых, тот класс, 
который мы тесним, поторапливаем к его исторической 
могиле, — нет, такими простачками большевики нико- 
гда не были и не будут! 

..— А Вильгельма вы спросили? Разрешит ли он 
вам, германский кайзер, эту вашу «социальную рево- 
люцию»? И кому вверяетесь? Гинденбургу, Гоффману, 
Людендорфу, германскому генералитету? Над вами на- 
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висает бронированный, чудовищный кулачище из сотен 
немецко-венгерских, турецких дивизий; и не сегодня- 
завтра он опустится на наши безумные головы и раз- 
мозжит нас всех, не разбирая, кто какой партии. А вы, 
социальные мечтатели, что делаете? Разлагаете армию 
на фронте, зовете обнаглевшего, глумящегося над вами 
победителя к мирным переговорам, то есть этим самым 
русский народ обнажает свою слабость и в глазах вра- 
га, и перед лицом всего мира! Нет, втыканием штыка 
в землю мира вам не добыть! 

Шатров клокотал! 

Это не ответы были теперь, но — удары! Неистовст- 
вуя, он осыпал ими Кедрова. Оттолкнув кресло, Шат- 
ров шагал по комнате, внезапно останавливаясь и, в 
свою очередь, допрашивая. 

И напротив — словно бы и в этом противоборствуя 
ему! — Кедров сел. 

Со спокойным будто бы прищуром, почти непод- 
вижно, лишь изредка отбрасывая назад волну темных, 
тронутых сединою волос, внимал он неистовству Шат- 
рова. Не перебивал. Казалось, он, слушая, наблюдает. 
Дружественно и невозмутимо. Но если бы глянул в эти 
мгновения Арсений Тихонович в его глаза, — пожалуй, 
запнулся бы на полуслове! 

— Ты кончил? Теперь изволь послушать меня. Бу- 
ду немногословен: мыслительными способностями при- 
рода тебя не обидела! Так вот. Напрасно полагаепть, что 
русский народ показал свою слабость своим кличем — 
ты слыигишь: кличем! — ко всем народам и правитель- 
ствам всего мира обращенным: давайте кончим войну! 
Войну безумнейшую и преступнейшую. Войну, которая 
кровавым своим жерлом поглотила уже, схрястала 
цвет человечества, сожрала дотла все его производи- 
тельные силы! Привела к обнищанию, к голоду, к мо- 
ральному растлению и одичанию сотен миллионов лю- 
дей! Ошибаешься, Арсений Тихонович: именно тем-то 
и показал русский народ, что он всех, всех сильнее, 
если в омуте кровавого шовинизма нашел в себе силы 
крикнуть во всеуслышание всего мира: хватит! Доволь- 
но! Не народы затеяли войну, а... 

И в этот миг, обернувшись к нему, Шатров насмеш- 
ливо за него закончил: 

— ..не народы, а капиталисты!.. Без авнексий M 
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контрибуций? Господи! Матвей, дивлюсь я: как ты, с 
твоим умом, с твоим чувством реальности, можешь ве- 
ровать в эту несбыточность? 

— Какую «несбыточность»? 

— Что Вильгельм, Гинденбург, Людендорф, что во- 
обще Германия согласится на этот ваш мир без аннек- 
сий и контрибуций! 

— А мы не только к ним обратились — мы ко всем 
народам и ко всем правительствам. Все вычерпаны до 
дна! К счастью, не все, далеко не все от позволения 
кайзера Вильгельма зависит. Я думаю, ты понимаешь, 
что не с его позволения только что пробушевал неслы- 
ханный мятеж в германском военном флоте! В гермач- 
ском флоте, а не в чьем-либо другом! И чего же они 
требовали? Мира, немедленного мира без аннексий и 
контрибуций! И ты изволишь иронизировать! Нет, 
дорогой, провоевав три года с половиною, кто в народе, 
из числа честных людей, восстанет против именно та- 
кого мира: и демократического, и без аннексий и конт- 
рибуций? 

— Я восстаю! 

И Арсений Тихонович, почти с вызовом во всей 
своей осанке и в голосе, остановился перед Матвеем. 


Несколько мгновений длилось молчание. Покачав 
головсю и шумно, горестно вздохнув, Кедров попытал- 
ся быстро обратить эти его слова в шутку: 

— Да, я и забыл: «твой щит на вратах Цареграда»... 
Крест на Святой Софии! Проливы! 

— Не смейся! 

И Шатров, с гневной обидою и все тем же вызовом 
в голосе, принялся сбивчиво и горячо доказывать, что 
без проливов, без Константинополя в руках России 
Русское государство вечно будет данником турецкого 
султана. 

— Дальше? 

— А далыше —в военном отношении взять. Давно 
ли «Гебен» и «Бреслау» — всего лишь два немецких 
крейсера! — пиратствовали у нас в Черном море невоз- 
бранно?! Давно ли громили наши города по Черно- 
морскому всему побережью? Корабли наши толили?! 
Счастье наше, что нашелся талантливый, с хорошей 
головой адмирал: забил им минные поля чуть не в 


380 


самый Босфор. Заткнул, как пробкой! Да я вот тебе 
сейчас наглядно покажу, что такое для России про- 
ливы! 

Негодующе выкрикнув это, Шатров неожиданно 
подступил к самому креслу Матвея, приблизил к его 
лицу свою голову и, чуточку присев, настойчиво по- 
требовал: 

— А ну, схвати меня рукой за горло! Не бойся, не 
бойся, схвати! 

Ошарашенный его просьбой, столь неотступной, 
Матвей, сколь ни упирался, а принужден был испол- 
нить ее. Бережненько, ‘чтобы не сдавить, охватил он 
левой рукой горло Шатрова. 

Но Арсений Тихонович остался этой его бережностью 
крайне недоволен: 

— Да что ты так... руку только на горло положил! 
Сожми крепче. Не бойся: я сам тебе скажу, когда до- 
вольно. Ну?! 

— С ума сошел, Арсений! 

И Матвей Матвеевич сжал сильнее. Лицо у Шатро- 
ва побагровело. Но он еще несколько мгновений терпел, 
пока наконец не просипел хрипло: 

— Хватит! 

Кедров отпустил. 

И тогда, выпрямившись, отдышавшиесь, Шатров, 
голосом все еще сипловатым, проговорил: 

— Вот и скажи теперь: можно или нет дышать C 
горлом, в чужой руке зажатым?! Ага! Так вот то же 
самое и проливы для России! 

Ответом ему был раскатистый хохот Матвея. Давно, 
очень давно не хохотал так Кедров! А когда, наконец 
поуспокоившись, поотошел от смеха, то с восхищением 
сказал: 

— Знаешь ли, Арсений, опять повторю: ты — при- 
рожденный, брат, массовик-агитатор! Только не туда 
ты свой путь проложил! Ей-богу, не туда! 

Эта неожиданная выходка Шатрова разрядила на- 
гнетенную было атмосферу их встречи. Не мог не рас- 
смеяться и сам Арсений Тихонович. 

И словно бы с промытым сердцем, снова и довер- 
чиво и дружелюбно, стараясь от всей души взглянуть 
на все происходящее в стране глазами Матвея, слушал 
он теперь его возражения и доводы. 
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— Нет, Арсений, я вижу: либо ты засиделся очень 
в своей глуши, а либо информацию свою политиче- 
скую черпаешь ты из недоброкачественных и даже — 
прямо скажу — из злонамеренных источников. 

— Я слушаю тебя. Говори. 

И Матвей Матвеевич Кедров просто, доходчиво, не 
мудрствуя, а так же вот, как разъяснял он обычно в 
народе политическое положение в стране и отчаянные 
меры правительства, предпринимаемые к спасению 
отечества и революции, развернул перед умственным 
взором Шатрова неприкрашенную действительность 
тысячеверстных фронтов, на которых изнемогала и ру- 
шилась неудержимо старая, царская армия, все еще 
девятимиллионная, но уже отказавшая в своей кро- 
ви Молоху всемирной бойни, — голодная, больная, раз- 
детая и разутая, почти сплошь покидаемая офице- 
рами. 

— Вот ты, Арсений, бросил нам сейчас обвинение: 
вы, большевики, разложили армию — нет, дорогой, это 
не так. И не верь ты этой вражьей брехне! Этак за все, 
что творили над народом Романовы, ответственность, 
пожалуй, тоже могут возложить на большевиков: вы, 
скажут, правительство, вы и отвечайте! Но кто же 
смеет забыть, если только не клеветник, что не кто 
иной, как именно царское командование, преступное и 
бездарное, уложило миллионы отборнейших бойцов, 
весь кадр армии, обратило ее в искровавленные лох- 
мотья, в многомиллионные толпища бородачей в серых 
шинелях, поставленных на грань полного отчаяния не- 
слыханными лишениями в мокрых, вонючих или же в 
промерзлых канавах, именуемых окопами? А знаешь 
ли ты, что первые попытки братания солдат немецких 
с нашими отмечены в секретных сводках еще при царе? 
А знаешь ли ты, что накануне Февральской революции 
количество солдат, самовольно оставивших фронт, бы- 
ло — сколько ты думаешь? — свыше миллиона человек: 
каждый десятый! 

Шатров этого не знал. Он ужаснулся. Не знал он и 
того, что и поныне там, на фронте, захлестываемые 
безудержным навалом стихийно уходящей «по домам» 
солдатской массы, удерживают окопы лишь те очаги 
сопротивления, где властны комиссары частей — боль- 
шевики. 
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— Если хочешь знать, Керенский окончательно на- 
дорвал смертельно больную армию своим безумным 
июньским наступлением. Вздумал впрыснуть ей, види- 
те ли, камфору! 

Арсений Тихонович внимал ему сумрачно, в стра- 
дальческом молчании. Наконец спросил: 

— Так что же? Значит: штык в землю, и— на ми- 
лость победителя? 

Испытующе и тревожно воззрился в лицо друга. 
И вдруг лицо у Арсения Тихоновича стало светлеть- 
светлеть: не веря ушам своим, он услыхал в ответ уве- 
ренно-гордые слова Кедрова: 

— Полно! Что ты?! Мы далеки от этого. Конечно, 
старую армию неизбежно придется демобилизовать. 
А отдохнут хоть немного люди от шока, — глядищь, 
опять станут бойцы! Вольются в новую, в свою, родную 
рабоче-крестьянскую армию. Только кликни клич! 
А заквас у нас крепкий: Красная гвардия у нас во всех 
городах. Это — костяк, это кадр нашей новой армии. 
Строим! — Помолчал и добавил: —Да мы ее еще и в 
пятом году начали строить, если хочешь знать. А что 
касается старой армии... что касается старой, то все 
боеспособное в ней всячески стараемся удержать. Чего 
же ты хочешь, если сам Ленин, если Цека нашей пар- 
тии, Совет Народных Комиссаров — мы все призываем 
солдат и офицеров на фронте удерживать свои пози- 
ции, пока ведутся мирные переговоры. Если хотите, 
говорим, чтобы с развязанными руками и свободно, 
а не с германским генеральским сапогом на горле, ваше 
родное, кровное ваше правительство добилось для вас 
немедленного прекращения войны, добилось мира — 
справедливого, демократического, — удерживайте по- 
зиции, не бросайте оружия, будьте в боевой готовно- 
сти. 

— Словно бы жернов ты у меня от сердца отвалил! 
Ну аесли?.. 

Кедров договорил за него: 

— Ну а если, ты хочешь сказать, германское прави- 
тельство не захочет такого мира, тогда что? 

— Да. Вот именно! Ведь не этого же ради начинали 
они войну, чтобы «без аннексий и контрибуций»?! 

— А тогда... тогда народ, трудящиеся массы, рабо- 
чие и крестьяне — они покажут миру еще не слыхан- 
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ные чудеса героизма и самоотвержения. Дрогнут и 
гинденбурги! А мы — мы возглавим народ. После 
двадцать пятого октября мы, большевики, все до еди- 
ного, оборониы. Самые беззаветные и уж подлинно до 
последней капли крови. Тогда — отечественная война! 

Произнося эти слова, Кедров поднялся на ноги и 
словно бы ростом вдруг выше сделался! Глаза у него 
сверкали. 

Лицом к лицу и глаза в глаза, истово стоял Арсений 
Тихонович Шатров. Потрясенный, он отрывисто повто- 
рял: 

— ‚RepHoB, жернов — с моего сердца! Так слушай: 
значит, если что, если вдруг отвергнут мир... вторже- 
ние... то...—И не нашел, не смог найти других, луч- 
ших, более всего выражающих его душевное состояние 
в этот миг слов, как всем и каждому известные слова 
старой солдатской песни первых дней войны: — Мы 
Расею не сдадим? 

— Не сдадим, Арсений! 

Шатров решительным движением протянул ему 
руку: 

— Тогда Арсений Шатров — с вами! 


Совсем не та беседа — и по началу и по исходу ее, — 
вскоре же состоявшаяся, была у товарища Кедрова с 
неистовым обидчиком «арестанта Шатрова» — товари- 
щем Копырниковым Агатом Петровичем! 

Вызванный срочно в гостиницу к Матвею, Копыр- 
ников заранее приготовился к разносу. От Константина 
Ермакова он узнал, что человек этот, столь скоропали- 
тельно им арестованный и посаженный в тюрьму, хотя 
и не последний среди крупнейших промышленников 
Сибири, но в свое время крепко и щедро помогал боль- 
шевистскому подполью и даже не только свободу свою 
и состояние, но и самую жизнь подвергал смертельной 
опасности в черную пору «столыпинских галстуков». 

Узнал и о его дружбе с Кедровым. 

«Видать, мало мне не будет!» 

А потому и повел он себя в номере у товарища Кед- 
рова сразу же с подчеркнутой, чисто военной, суховатой 
подтянутостью, ограждая этим свое достоинство, свою 
гордость. 
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— Приказали явиться, товарищ Кедров! 

И рука взметнулась под козырек, и пристукнул каб- 
луком о каблук. 

Кедров приветливо поздоровался за руку. Предло- 
жил снять шинель и стоял, ожидая, у раскрытой в но- 
мер двери, пока посетитель проследует в комнату. 

— Проходите, проходите, Агат Петрович! 

И Копырников сильно-таки смутился от столь не- 
ожиданного приема. 

Унтер-офицер, за боевые отличия (четыре георгиев- 
ских медали и три креста) представленный было в 
подпрапорщики, но не успевший получить производст- 
ва из-за тяжкого, едва не смертельного ранения, с по- 
терею левого глаза; еще на фронте член РСДРП, ярост- 
ный большевик и председатель полкового комитета; 
в городке же на Тоболе — товарищ председателя сол- 
датской секции Совдепа, — Агат Петрович Копырников 
принадлежал как раз к тем членам партии — фронто- 
викам, которые как-то само собою, естественно пере- 
несли все навыки своей военной выправки и дисципли- 
ны и во внутрипартийные свои отношения. 

Но сейчас вот, при таком гражданском, штатском, 
что ли, приеме со стороны Кедрова, товарицт Копырни- 
ков испытывал даже некоторую неловкость от своего 
прицепленного к ремню маузера в деревянном прикла- 
де: «Эк ведь, скажет, вооружился!» 

О Кедрове он знал, что это высокого назначения 
партийный руководитель, член Уральского обкома 
РСДРП и осободоверенный, как говорили, посланец 
будто бы самого Ленина. 

И осуждения со стороны такого человека — не взыс- 
кания и выговора, а именно внутреннего, пусть даже 
и не высказанного осуждения — он сейчас в особенно- 
сти боялся. 

Поэтому большой и отрадной для него неожиданно- 
стью было, когда товарищ Кедров, лукаво блеснув 
глазами, звонко постучал ногтем по деревянному вме- 
стилищу его маузера, произнося при этом: 

— Чудесная вещь! К сожалению, не для кармана. 
У меня — браунинг. 

И не успел Копырников опомниться, как, словно бы 
два заправских оружейника, они уже обсуждали с 
Кедровым, и с незаурядными тонкостями обсуждали, 
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оспаривая и перебивая друг друга, все преимущест- 
ва и недостатки всевозможных видов стрелкового 
оружия — от винтовки и карабина до кольтов и нага- 
нов: солдатских — простых и офицерских — самовзвод- 
HEIX. 

Оба сошлись на том, что иностранное стрелковое 
все еще ни в какое сравнение не может идти с нашей 
«трехлинейной, мосинской, образца 1891 года»: и безот- 
казна, и дальнобойна, и метка, и прочна! 

— Жаль только, что не автоматическая! 

Это — Кедров. 

- Ничего! Пулеметик-братишечка сестрице-винто- 
вочке помощник добрый будет! 

Это — Копырников. 

И уж следа не осталось в его душе строгой насторо- 
женности, с которою шел он на вызов высокого пар- 
тийного начальства. Отрадно и просто было. Осмелел. 

— А что, товарищ Кедров, давно ли солдатскую ши- 
нельку сняли? 

— То есть как? 

— Видать, вы военный. 

Матвей Матвеевич помолчал. Усмехнулся. Сперва, 
видно было, хотел наотрез отречься. А потом сказал: 

— Ну как же — военный! От младых ногтей. Толь- 
ко вот на военной службе побывать не пришлось. 

Копырников посмотрел ему в глаза. Понял! 

— Ясно... 

От стакана горячего чая не отказался: 

— Не откажусь: с морозцу — хорошо! 

Принял и сигаретку. Японскую. Русский, асмолов- 
ский табак и настоящие, хорошие папиросы уже исчез- 
ли из продажи: припрятаны! 

Отсюда зашла речь о свистопляске бесстыднейшей 
спекуляции; о грабительских ценах; об увольнении за- 
водчиками и оптовыми торговцами служащих: якобы 
из-за невозможности продолжать дело при новой вла- 
сти; о самовольном закрытии предприятий; о сокрытии 
продовольствия, товаров первой необходимости и, на- 
конец, о саботаже со стороны служилой интеллигенции, 
который все более и более разрастался, подобно ранне- 
му раку, губительно разъедая молодой, не окрепший 
еще организм Советов. 

О засилии эсеров и меньшевиков: 
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— Хватают за руки, товарищ Кедров, при каждом 
мероприятии! Чуть что —у них один истошный вопль: 
скоро Учредительное собрание, считанные дни остались, 
до Учредительного собрания не имеете права! 

О прямом ультиматуме эсеровского гарнизонного 
комитета: 

— Обнаглели настолько, товарищ Кедров, что тре- 
бовали от нас в двадцать четыре часа разоружить 
Красную гвардию, распустить Совет! 

— Нуи что же? 

— Самех распустили, сукиных детей! Простите за 
выражение! 

— Каким же это манером? Маневром, вернее? Рас- 
скажите-ка поподробнее: другим пригодится! 

И Матвей Матвеевич даже стул свой придвинул по- 
ближе. 

— Рассказ мой будет недолгой, товарищ Кедров! 
Обсудили на партейном комитете. С президиумом, ко- 
нечно, Совдепа. Послали отборных товарищей в казар- 
мы: поговорить с запасными по душам. Поговорили. 
Разъяснили им политический момент. Убеждаем сдать 
оружие. Весь полк — за! А учебная команда — ни в ка- 
кую. И офицерье: «В ружье!» Спасибо, начальник на- 
шей Красной гвардии, не будь плох!.. Да вы, товарищ 
Кедров, хорошо знаете его: Ермаков Константин... Вы- 
катил против них два пулеметика: клади оружие! Нуи 
положили. 

— А что же с полком? 

— Мы, товарищ Кедров, полку объявили демобили- 
зацию. Кто хочет — по домам. А кто хочет — вступай 
в Красную гвардию. Конечно, пришлось поагитиро- 
вать! 

Кедров похвалил: 

— Правильно. Отлично. Молодцы! Мы, большевики, 
должны уметь кого убеждать, а кого и подавлять! 
Учредительное — Учредительным, а о винтовочке не 
забывайте. Кстати: как часто боевые стрельбы? 

Ответил. 

— Маловато! Почаше, почаше надо выводить на 
стрельбы! По себе знаю: день-другой не пострелял — 
и уже мазать начинаешь! Это — как пианист! 

Агат Петрович пожаловался, что маловато боепри- 
пасов, в особенности патронов. 
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Кедров посоветовал в непременном порядке разору- 
жать эшелоны, идущие с демобилизованными частями 
на восток. Вернее, ставить их под угрозу оружия. Как 
делают на Урале. И на Волге. Но и, само собою разу- 
меется, в каждую теплушку — хорошего агитатора- 
большевика, рабочего или солдата! 

После длительного отсутствия своего Кедров реши- 
тельно обо всем и в городе и в уезде хотел знать. Одоб- 
рил, и даже весьма, разгром земской управы; предание 
суду заправил продовольственной управы: за срыв про- 
довольственного снабжения Москвы и Петрограда. Но 
удивился, что дали улизнуть свергнвутому уездному 
комиссару Временного правительства, а он объявился 
у атамана Дутова. 

Напомнил, предупредив, что говорит об этом строго 
доверительно, о необходимости взять под самый бди- 
тельный надзор вожаков из числа местных кадетов. 

— Революция, товарищ Копырников, есть всегда 
война. Если она подлинная, настоящая революция. Бу- 
дем смотреть правде в глаза: мы гражданской войны 
и не хотели и не хотим, но ее уже против нас начали. 
Слюнявыми непротивленцами, пацифистами во что бы 
то ни стало мы никогда себя не объявляли и — не бу- 
дем! Будьте бдительны: войны готовятся не на площа- 
дях, а втихомолку. 

Заговорив о тяжелом финансовом положении Сов- 
депа, Агат Копырников несмело спросил, можно ли 
надеяться на помощь из центра. Рассказал, что нало- 
женная на купцов, промышленников и домовладельцев 
контрибуция дала около трех миллионов рублей, чем 
обеспечены на ближайшее время (если только оста- 
новится падение рубля) и больницы, и школы, и 06- 
щественные столовые с бесплатным питанием для без- 
работных и для инвалидов войны, и, наконец, толь- 
ко что созданный Совдепом уездный сельскохозяй- 
ственный университет, а самое главное, обеспечивает- 
ся снабжение всем необходимым отрядов Красной 
гвардии. 

И товарищ Кедров решительно все одобрил: и конт- 
рибуцию, и уездный сельскохозяйственный универ- 
ситет. 

— Да, кстати: что там у тебя произошло с Шат- 
ровым? 
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У товарища Копырникова колотнулось и зашлось 
сердце. Скраснел вдруг. «Вот оно, началось: ну, стано- 
вись на ответ, товарищ Копырников!» Так он подумал 
про себя, однако тотчас же и подавил в себе волнение, 
и, ничего не тая, рассказал, за что и при каких обстоя- 
тельствах арестовал он Шатрова и посадил в тюрьму. 

Кедров молчал. 

И тогда Копырников счел необходимым подбросить 
довесок: 

— Вымотали они меня в тот час, буржуи наши 
окаянные, товарищ Кедров! Побыли бы вы сами при 
этом деле! Ужас! Я думал, с ума сойду. А тут, как на- 
рочно, гражданин Шатров пожаловал. Начал свысока 
эдак насмешки строить над своей братией: что, мол, вы 
как все равно ряженые? Это он к тому, что все эти, 
которые контрибуцию пришли платить, они, все до 
одного, переоделись как только победнее! Выскочу в 
приемную, гляну — аж самого и смех и злоба берет: 
чисто нищие на паперти, — ах вы, думаю, черти окаян- 
ные, кого думаете обмануть? Рабоче-крестьянскую 
власть! Слышу: гражданин Шатров подымает голос в 
приемной. Зашумели вкруг его. Я с ним, конечно, лич- 
но не имел чести быть знакомым: где уж нам! Но что 
капиталы у него большие, влияние огромное... на своих, 
это я знал. И решил вовремя пресечь. Думаю: не про- 
вокацию ли затеял — сорвать нам это дело? 

Кедров молчал. 

И от этого молчания бедному Копырникову стало до 
того муторно, что хоть своим каким бы то ни было сло- 
вом, а надо было заполнить это мучительное зияние. 
И он опять заговорил было: 

— Так ведь, вот сами говорите, товарищ Кедров, что 
надо бдительну быть! Ежели мы... 

На этом слове Кедров его перебил: 

— Ежели мы всех людей чуждого нам класса огуль- 
но, без разбору будем этак вот, по одному лишь подо- 
зрению, хватать и карать, то много лишних врагов, 
товарищ Копырников, наживем советской власти! Лиш- 
ние враги — лишние и наши жертвы! — И вдруг спро- 
сил: — Скажите: в Красной гвардии у вас офицеры 
старой армии имеются? 

— А как же? Инструктора... которые обучающие. 
С которыми, ежели они к нам не как сочувствующие 
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пришли, а по найму, даже и договорчик подписываем: 
чтобы ему честно полгода у нас отслужить, а ему быть 
при хорошем жалованье, ну и все там прочее. Без воен- 
спеца дело кропотно пойдет! 

— А Шатровых арестовываете, в тюрьму сажаете! 

Копырников был искренне удивлен: 

— Так разве же я знал, что он военспец! 

— Не военспец, а побольше, куда побольше! 

Теперь замолчал Копырников. 

А товариш Кедров четко и просто объяснил ему, как 
смотрит партия, и в первую очередь сам Ленин, на 
чрезвычайную, крайнюю необходимость привлечь к 
быстрейшему воссозданию народного, государственного 
хозяйства отборные кадры из числа знатоков торговли, 
промышленности, банкового и продовольственного дела. 

— А где они, эти спецы, товарищ Копырников, в 
нашей среде, среди большевиков? И я никогда в жизни 
не то что банком, а и захудалой сберегательной кассой 
не управлял, да и у вас, насколько я знаю, даже и лав- 
чонки не было! 

Усмехнувшись, тот слегка отмахнул рукой: 

— Что вы, товарищ Кедров! 

— НУ, так вот: как я сейчас беседую с вами, так же 
вот примерно с месяц назад мне от Владимира Ильича 
довелось слышать буквально такие слова: «Не бойтесь 
привлекать к делу даже и крупных капиталистов ва- 
шего края. Особенно важно для Сибири. Я ведь знаю: 
там на умелых людей всегда был голод. Кто хочет ра- 
ботать — милости просим! Мы и бывших миллионеров 
поприглашаем в консультанты, лишь бы ты без камня 
за пазухой к нам пришел! За науку согласны и запла- 
тить. И — хорошую плату! Но, господа хорошие, гово- 
рим мы таким консультантам, помните, что, когда мы 
произносим слова «диктатура пролетариата», мы про- 
износим их со всей серьезностью! Имейте это в виду!» 

Понуривший было голову и явно помрачневший от 
первых слов Кедрова, Копырников тут взбодрился и 
обрадованно возразил: 

— Так вот же! Сам товарищ Ленин: диктатура, го- 
ворит, пролетариата. Что же — их по головке гладить? 

Кедров ответил на это жестко, сурово: 

— Очень односторонне понимаете диктатуру преле- 
тариата, товарищ Копырников, если мыслите ее толь- 
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ко как беспощадные кары и аресты! Очень односто- 
ронне. А знаете ли, что товарищ Ленин сказал на этот 
счет, и сказал не где-нибудь в узком кругу или с глазу 
на глаз, а всему Петроградскому Совету рабочих и 
солдатских депутатов? Да еще и представителям фрон- 
товых организаций. Знаете ли, я вас спрапгиваю? 

Нехотя, сумрачно и глядя в землю, Копырников 
принужден-таки был ответить на повторенный, на- 
стойчивый вопрос Кедрова: 

— Не знаю. Где мне знать: я человек маленький! 

Матвея Матвеевича эти слова ужасно рассердили. 
С трудом сдержался. | 

— Ай-ай-ай, товарищ Копырников, не идет вам 
напускать на себя такое смиренство! И к чему вы это 
так? Сказали бы просто: я, дескать, этих слов товарища 
Ленина не знаю, не слыхал. А они вот какие слова: 
юнкера московские, говорит, в Москве устроили восста- 
ние, расстреливали на кремлевской стене солдат, но, 
когда народ победил их, юнкеров, обезоружил, мы не 
стали их расстреливать, а дали им пощаду... 

И здесь-то с одноглазым солдатом произошло нечто 
такое, чего никак не ожидал Кедров. 

Агат Копырников распрямился, лицо его налилось 
кровью, и — привычным, должно быть, когда в гневе, 
движением — он сбил с вытекшего глаза черную тесь- 
му, словно бы и этим глазом хотел смотреть, и, заи- 
каясь, ибо кощунственными, несомненно, казались ему 
его же собственные слова, выговорил с яростным и му- 
чительным убеждением: 

— Отпустили, значит, юнкерей?! Ну и ну! Зря, зря 
это, товарищ Кедров! И хотя он и товарищ Ленин, 
но это он— зря! Мякотно больно обошлись с ними, 
с юнкерами. Они еще нам покажут! Нет, тут я несо- 
гласный! 

Резко встал. Снова, как при встрече, подчеркнуто 
вытянулся перед Кедровым и спросил с плохо скрытым 
негодованием, но якобы готовый подчиниться приказу: 

— Товарищ Кедров, когда прикажете извинение 
принести перед господином Шатровым за... неповин- 
ный арест? 

Кедров молча смотрел в его дущу. 

Слегка дотронулся до его локтя и опять усадил его. 

— Оставь. Ты это оставь, Агат Петрович. Не люблю. 
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Не торопись. Беседа наша не окончена. Как же это мы 
с другими людьми хотим договориться, разговаривать 
по душам, если мы с тобою — двое сынов одной боль- 
шевистской партии — и то не можем понять друг дру- 
га! Побеседуем! 


И они беседовали еще. 

Но это была для обоих истязующая, изнурительная 
беседа! 

Внешне Агат Копырников как будто и начинал со- 
глашаться, правда, через силу, что ежели бывший 
капиталист-эксплуататор, или, там, высокооплачивае- 
мый инженер, руководящий бухгалтер банка, или дру- 
гой кто из верхушки торгово-промышленного сословия 
и администрации честно, без подвохов и задних мыслей, 
соглашается засуча рукава помогать рабоче-крестьян- 
ской власти, то уж, во всяком случае, его справедливо 
будет приравнять к тем полковникам и даже генералам, 
которых Советское правительство приглашает и при- 
нимает для участия в деле создания новой, рабоче- 
крестьянской армии. 

Но едва только Кедров пытался применить это и к 
Шатрову, Копырников утуплял взор, начинал порыви- 
сто и часто дышать, привставал, словно бы намереваясь 
покончить этот разговор, и Матвей явственно ощущал, 
как слова его глухо, безответно падают, будто бы в 
земляную насыпь окопа. 

Дошло и до того, что и ему самому этот упорный 
человек бросил обвинение ни больше ни меньше, как... 
в соглашательстве: 

— Это что же получается, товарищ Кедров? Я из- 
виняюсь, конечно, но вроде бы вы нас к соглашателъ- 
ству зовете? 

Кедров Жестко возразил ему, что напрасно он при- 
выкает бросаться политическими понятиями, смысл ко- 
торых понимает извращенно: соглашательством наша 
партия именовала и именует попытки добиться своих 
прав путем мелочного выколачивания и выпрашива- 
ния у капиталистов без свержения их, без социальной 
революции. А когда народ щадит поверженного и от- 
бросившего оружие противника, это он делает от созна- 
ния могущества своего, а отнюдь не из соглашательства. 
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Но Агат Копырников, что называется, закусил 
удила: 

— Буду знать! Спасибо за науку! А только вот что 
и я вам скажу, товарищ Кедров: эти бросившие оружие, 
они-то и есть самые опасные для советской власти... 
Опять же извините меня, но добрые шатровы — они 
для нас вреднее, я считаю, тех, кто прямехонько к Ду- 
тову подался! 

Еще никогда и ни в чьей душе не встречал Кедров 
столь страстного, упорного сопротивления своим сло- 
вам. Да и когда бы речь шла только о каком-то личном 
озлоблении этого человека против одного лишь Шат- 
рова, это можно было бы еще и оставить без дальней- 
шего вмешательства. Но в том-то и дело, что этот сидя- 
щий перед ним одноглазый солдат был подлинный 
солдат Революции, большевик до мозга костей умный 
и волевой; он как раз и есть один из тех, кто представ- 
ляет собою в подлинном смысле «власть на местах», 
о которой с такой любовью и верой говорил и с ним, 
с Кедровым, и с другими товарищами совсем недавно 
Владимир Ильич! Но если эта «власть на местах» и к 
другим представителям свергнутого класса будет отно- 
ситься с такой же вот страстностью озлобления лично- 
го, коренящегося в тех или иных столкновениях в про- 
шлом, то, пожалуй, и наломает, как говорится, дров 
такая «власть на местах»! 

Знал он, и добре знал и помнил то омерзительное 
и страшное событие на шатровской мельнице, которое 
превратило этого человека — и, по-видимому, уж до 
конца его дней — в кровного и, при случае, беспотцад- 
ного к Шатрову врага. Но разве бы посмел он, Кедров, 
лезть, что называется, с сапогами в поруганную душу 
этого человека! Нет, начиная беседу, он и в мыслях 
своих не держал хотя бы намеком коснуться этого! 

Беседа угасала. 

— Вот так-то, Агат Петрович, дорогой... А какое у 
вас замечательное имя: Агат! — И еше раз повторил, 
закрыв на мгновение глаза и как бы вслуштиваясь: — 
Агат... 

Но от этой его похвалы Копырников прямо-таки за- 
стыдился: 

— Да не смейтесь надо мной, товарищ Кедров! 
А было еще чуднее. Агапит! Батька говаривал мне, что 
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это поп наш за что-то осерчал на него да в отместку 
и окрестил меня Агапитом. Это у них бывало, долго- 
гривых: богатому — чего изволите, любое имечко на 
выбор, а бедняку, значит, какое имя в святцах на этот 
день значится, то и получай младенцу своему: нельзя, 
дескать, обижать святого этого дня! А если озлится на 
родителей, так вот нате, к примеру, имечко вам: Новси- 
какий, Анемподист, Агапит! Это уже после матушка 
моя стала меня Агатом звать. Спасибо ей! Но тоже 
стесняюсь. Правда, теперь запросто имена меняют. 
И даже фамилию свою. Помню и прежний случай один. 
Еще при Временном правительстве. Только-только что 
Николашку свергли, и читаю в газете: крестьянин та- 
кой-то волости, такого-то уезда обратился к товарищу 
Керенскому с ходатайством, чтобы разрешили ему пе- 
ременить фамилию Романов и впредь именоваться бы 
Республиканский... А я ведь только одно имя хочу пе- 
ременить... 

Кедров руками развел: 

— Что вы, товарищ Копырников! Я думал: вы шу- 
тите. Уверяю вас: чудеснейшее имя... благозвучное... 
Да агат и камень есть благородный... черный этакий, 
знаете? Видали, наверное, на перстнях? 

— Приходилось. 

— По учению древних, агат и сердолик веселят... 
Вот видите. А вы такое имя хотите менять! 

И вдруг, сказав это, как бы запечалился, охлыну- 
тый каким-то скорбным воспоминанием. Замолчал, 
прикрыв глаза рукою. Казалось, забыл о собеседнике. 

Молчал и Копырников. 

Наконец он пошевельнулся, скригнул креслом, на- 
мереваясь встать. 

— Утомил я вас, товарищ Кедров! Пора бы мне и 
честь знать. Уж вы простите. 

И опять Кедров удержал его. Тяжело вздохнул и 
заговорил, словно бы преодолев некое мучительное ду- 
шевное борение: 

— Я-то хотел вам сказать, что и для меня, в моей 
жизни, это имя страшно мне дорого. Сказать прямо: 
свято. Только у женщины оно было: Агата. Агата Сер- 
геевна... Эх, да что я стану таиться перед вами, ежели 
сам заговорил про это! Но, Агат Петрович, прошу вас: 
дайте мне слозо, слово коммуниста, что никому, слы- 
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шите — никому, ни единой душе вы никогда не про- 
молвитесь о том, что вы сейчас от меня услышите. Ибо 
и самые мне близкие люди никогда об этом от меня не 
слыхали ни слова... Понятно вам? 

— Будьте спокойны! 

И Агат Петрович Копырников со всей истовостью 
заверил Кедрова в своем полном молчании. 

И вот о чем пришлось услыхать ему. 

Года за Два до первой революции была у Матвея 
молодая жена, самозабвенно и страстно любимая. Ее 
звали Агатой. В одну осеннюю ночь жандармы застиг- 
ли и схватили ее на конспиративной квартире за изго- 
товлением взрывного снаряда. Тюрьма. Глухой, тайный 
суд. Истязующие допросы. Избиение. Была она в пер- 
вых месяцах беременности. Однако вынесла все, не 
дрогнув юной душою, и никого не выдала из боевиков, 
которым наверняка грозила бы смертная казнь. При- 
суждена была к ссылке навечно в Якутскую область. 
Через пересыльные тюрьмы везли ее туда зимою. На 
погребение в якутских сугробах! На одном из глухих 
полустанков Якутии сопровождавшие ее конвоиры 
ночью надругались над нею. И в ту же ночь она пове- 
силась в пригоне зимовья... 

Не то со вздохом, не то со стоном Агат отер ладонью 
выступивший у него на лбу пот. 

Долго молчали оба. 

Кедров сидел, затенив ладонью глаза, понурив го- 
JIOBY. 

Уж несколько раз порывнулся было Копырников 
сказать этому болышому человеку хоть что-нибудь, не 
ради утешения, а потому, что не в силах он был оста- 
ваться глухобезответным, когда про такую скорбь своей 
жизни поведал ему, Агату Копырникеву, и поведал 
впервые, этот человек! Но долго не приходило ему на 
ум должное слово! 

Кончил тем, что сбивчиво, не мудрствуя, сказал: 

— Ведь что вытворяла, что вытворяла царская сво- 
ра над беззащитными людьми! Душа стынет! Да как 
же теперь, когда кончилась их власть, когда в народ- 
ных руках они очутилися, как с имя, с этими кровохлё- 
бами, с палачами, мы — пролетариат — можем добры- 
ми быть?! Я так полагаю: что, окажись они, эти двое 
зверей в ваших руках, вы бы, товарищ Кедров, и казни 
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бы им, по их злодейству, не придумали бы! Я так 
сужу... 

Кедров поднял на собеседника свой неуклонный и 
строгий взор: 

— Нет, Агат Петрович, нет! Тут мы с тобой не сой- 
демся. Что и говорить: у каждого из нас на этих господ 
счетец немалый: личных своих мук, надругательств, 
унижений. Щедро, до последней степени щедро отме- 
ривал капиталистический строй, царизм всевозможных 
этих ужасов, измывательств и каждому из трудящих- 
ся, любому из своих каторжников рубля. Не говорю 
уже о революционерах. Так, само собою разумеется, 
захоти только мы, в чьих руках сейчас и сила, и власть, 
и оружие, каждый за себя воздать полной мерой каж- 
дому из этих господ — мало бы им не было! И могли 
бы... Но... ты не пойми меня ложно: я отнюдь не еван- 
гельский всепрощенец! Нам, большевикам, никогда и в 
голову не приходило, что если бьют тебя по правой 
ланите, подставлять и левую. Но одно дело — личное 
озлобление, личная месть, пускай даже трижды спра- 
ведливая, а другое дело — кара народная. Кара. Исто- 
рическое возмездие! Они — святы... И я первый не 
устрашусь! И ведь главное, главное, Агат Петрович, 
друг ты мой, в том, что вот мы — рабочий класс, солда- 
ты, крестьяне, пролетарская интеллигенция, с нашей 
партией во главе, — опрокинули наконец на свалку 
истории все это кровавое, зловонное кубло царизма, 
капитализма, очистили и очищаем Россию, что мы 
трехлетней преступнейшей бойне хотим положить пре- 
дел... Вот в чем главное. А классу эксплуататоров, и 
каждому в отдельности, и всем вкупе, это и есть самое 
страшное возмездие. Кара всенародная! Я так смотрю, 
друг мой Агат Петрович. 

Слушая эти его речи, Копырников явно не в силах 
был принять их. Тяжко это ему было! Отрицающе по- 
трясал он головой, отдувался, пощипывая щеточку 
усов. Но — безмолвствовал. Когда же товарищ Кедров 
смолк, то заговорил он, и заговорил, решаясь, в свою 
очередь, на полную, ни с кем другим у него не случав- 
шуюся откровенность: 

— Понимаю: очень, очень вы высоко смотрите, 
Матвей Матвеич! — Это он впервые за всю их беседу 
назвал его по имени и отчеству. — Может, эдак нам и 
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надо смотреть, большевикам... Но про себя прямо дол- 
жен сказать: попадись бы мне опять в руки... — Тут 
обе руки Копырникова словно бы свела внезапная су- 
дорога, словно бы он уже закогтил человека, о котором 
вспомнил. — Попадись бы, говорю, в мои руки снова 
тот пресмыкающий гад, бывший мастер крупчатный на 
шатровской мельнице, тот, что над моей солдаткой, над 
Машенькой моей бедной, так же вот само надругался, 
как... над вашей покойницей, над Агатой Сергеевной, 
те два зверя... то я бы из него душонку его поганую 
вытряс бы, не пощадя! 

Он замолчал. Его коробило, поводило всего, как бе- 
ресту над огнем. А когда овладел снова речью, то 
сказал: 

— Вы, конечно, и не знаете про все то дело, что 
случилось тогда на ихних плотинах, на шатровских. 
Но зачем он тогда, на плотине, Шатров этот, встрял — 
кинулся спасать, выхватил его, этого своего пса, из 
вешняков? А я утопил было его, собаку! Уж весь народ 
считал, что не выплыть ему! И пускай бы какое угодно 
уголовное наказание я бы понес за этого гада, все ж 
таки легче бы мне было! А что же теперь Маша моя — 
как все равно колесами перееханная! Не человек стала. 
Голоса моего страшится, шагов моих. На люди выйти 
не смеет. Как все равно умопомешанная сделалась... 
Но я ж ее не корю, не тираню. Велю забыть. Простил. 
Ну что же? Она ведь у меня карахтером будто бы де- 
вочка была. При муже — и самостоятельная вроде бы: 
когда видит — есть ей защита. А угнали меня в солда- 
ты, ну что же: робкая, оборонить себя не умела! 


Арсений Тихонович Шатров, попросту говоря, отсы- 
пался в городском своем доме после всех перенесенных 
им треволнений, когда на дом к ним, узнав о его аресте 
и о заключении в тюрьму, но еще не ведая о его осво- 
бождении, пожаловал с визитом соболезнования собст- 
венной своей персоной Петр Аркадьевич Башкин. Одна- 
ко предстал он в столь непривычном облике, да еще 
с черного хода, что Ольга Александровна сперва и не 
узнала его: думала, что электромонтер. А было уже 
темно: зимою рано темнеет. 

— Привыкла, что о вашем прибытии извещает гу- 
док вашего красного гиганта «рено». 
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Прежде чем ответить, Башкин, приглушая голос, 
осведомился: 

— Посторонних нет? 

— Никого. Что же вы не раздеваетесь? 

И Ольга Александровна показала ему на вешалку. 

— Сейчас, сейчас, дорогая Ольга Александровна! Но 
прежде... 

Петр Аркадьевич положил свою поношенную шо- 
ферскую кепку на полку для головных уборов, затем 
с необычайной бережностью расстегнул меховую, тоже 
изрядно выношенную и местами облысевшую куртку 
и извлек из внутреннего кармана довольно длинный, 
из картона, цилиндр, вроде тех, в которых пересылают 
чертежи, а из него, с какой-то особенной ловкостью и 
сноровкой, вынул темно-пунцовую, почти черную... 
розу. 

Со старинным, учтивейшим поклоном преподнес ее 
Ольге Александровне. 

Вспыхнув и немного смутившись, она поблагодари- 
ла и приняла. 

— Спасибо, Петр Аркадьевич! Какое постоянство! 
И как во всем виден инженер, человек порядка! 

Ольга Александровна кивнула на картонное вмести- 
лище, в котором Башкин принес розу. 

— Я очень давно не видела вас. Но вы все тот же. 
Только, повторяю, непривычно, что не на своем крас- 
ном гиганте и... - Тут хозяйка запнулась, но сам гость 
договорил за нее: 

— И, хотели вы сказать, почему в столь скромном 
одеянии? 

Он многозначительно помолчал, протирая кусочком 
замши запотевшие с мороза очки в толстенной роговой 
оправе. Да, это был все тот же Петр Аркадьевич Баш- 
кин: рыжая, коготком, бородка, сухой, жестко очерчен- 
ный нос, серые, чем-то напоминающие камень колче- 
дан, пристально смотрящие глаза с рыжеватыми ресни- 
HAMM, литой пробор темных, с рыжеватым OTCBeTOM, 
волос. 

— Да. И почему в столь скромном? 

— Ах, Ольга Александровна, Ольга Александровна! 
И вы еще спраитиваете! Что ж, отвечу вам сразу на оба 
ваши вопроса. Насчет моей машины, «красного гиганта 
«рено», как вы изволите его называть... Ради всего свя- 
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того, не терзайте мне сердце этим эпитетом — «крас- 
ный»! Кляну себя! При первой же возможности велю 
перекрасить. И, увы, это уже не мне принадлежащий 
«гигант»! То есть, если быть точным, у меня появились 
совладельцы: деловой совет, видите ли, признано необ- 
ходимым посадить мне на шею, без этих «советчиков», 
дескать, инженер Башкин никак не управится со своим 
металлургическим заводом. Ну-с, и дело доходит до 
того, что если Башкин хочет поехать куда-либо на 
своей, на собственной машине, то изволь сообщить: 
с какой целью, куда? Но если, скажем, я говорю, что 
нужно отослать очередную партию цветов из моих 
оранжерей в ваш госпиталь, то для этой цели — пожа- 
луйста: ордер на бензин будет выдан. Да, и теплицы 
мои, и садовника разрешено пока что оставить, «счи- 
таясь с тем», как сказано, что «цветы поступают для 
ускорения выздоравливания раненой солдатской мас- 
сы»! 

Башкин рассмеялся желчным смехом. 

— А вздумай сей окаянный, злокозненный буржуй 
и эксплуататор Башкин сесть в свой «рено», чтобы 
отвезти корзину цветов жене другого злокозненного 
буржуя и эксплуататора... — при этих словах он слег- 
ка склонил перед нею голову, — пожалуй, и остано- 
BAT... мои же собственные вахтеры в воротах! Так 


что уж... 
Шатрова перебила его: 
— Не огорчайтесь: одна такая красавица... — при- 


близив розу к губам и вдохнув ее запах, — стоит целой 
корзины! Какая черная... Совсем черная! 

Инженер слегка развел руками и, как бы в знак 
скорбного сочувствия, утупил глаза в землю. 

— Простите, Ольга Александровна, поехать к вам 
без цветов... ну я прямо-таки чувствовал бы себя как- 
то не по себе! Но, само собой разумеется, должен был 
я посчитаться и с тем, что произошло в вашей семье... 
Я сознательно избрал сегодня для подношения вам 
черную розу... Как-то неудобно казалось ехать к вам 
с розой другого цвета. Ну, скажем, с розовой или 
белой... 

— Почему? 

Башкин в недоумении посмотрел на ее искренне 
удивленное лицо. 
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— Но ведь Арсений Тихонович в тюрьме?! 

Ольга Александровна рассмеялась: 

— Что вы, что вы! Да он преспокойно здесь, у меня, 
почивает. 

Она прислушалась: из шатровского кабинета донес- 
ся кашель. 

— Кажется, проснулся. 

И в это время через гостиную сквозь полуоткрытую 
дверь раздался громкий, бодрый и радушный голос са- 
мого Шатрова: 

— Проснулся, проснулся, Оля! Слышу: Петр Ар- 
кадьевич? Очень рад, очень рад! Петр Аркадьевич, про- 
ходи, пожалуйста, сюда, ко мне, без церемонии. 


И опять, как при встрече с Матвеем, когда привезли 
из тюрьмы, резануло Арсения Тихоновича обращенное 
к нему слово: узник. Ведь вот далось им! И от столь 
разных людей приходится слышать одно и то же: 
должно быть, неизбежная, что ли, ассоциация с 
тюрьмой? 

Однако если из уст Матвея оно прозвучало тогда, 
как проникнутое болью, полушутливое извинение за 
оскорбительную несправедливость, к нему, к Шатрову, 
допущенную, — было в нем, в этом слове, тогда и при- 
глашение забыть, плюнуть, как говорится, на все это 
нелепое злоключение, — то сейчас, на устах Башкина, 
слово «узник» прозвучало не без умысла, как повора- 
чивание ножа в горячей ране. 

Шатров не мог не понять этого и насторожился. 
А сначала он искренне было обрадовался приходу не- 
ожиданного гостя: как-никак, а многое и на протяже- 
нии многих лет объединяло их взаимными деловыми 
отношениями, в которых Башкин был безупречно че- 
стен, даже предупредителен к Шатрову; да и ценил 
Арсений Тихонович в этом человеке то бесспорное его 
достоинство, что Петр Башкин был зачинателем тур- 
бостроения в Сибири, что с неистовой неуклонностью 
и от юных лет шел к поставленной им цели, унаследо- 
вав от родителя всего лишь полукустарную мастер- 
скую, нечто вроде кузницы за чертой города. А теперь 
У этого «кузнеца» свыше трехсот человек рабочих и 
служащих! 

Зачинателей-волевиков на неломаной, в сущности, 
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целине сибирской русской промышленности, все еще 
скудной, и особенно тех, кто дерзал подыматься на не- 
равную борьбу с маккормиками и рандрупами, урквар- 
тами и зингерами, Арсений Тихонович заведомо жало- 
вал, не находя нужным считаться со слухами о черст- 

ости к людям со стороны того или иного промышлен- 
ника: «Это меня не касается. Это — область морали. 
Я не за то его ценю!» 

Башкин по своим душевным свойствам был, скорее, 
даже и неприятен Шатрову. Тем не менее, и в особен- 
ности сейчас, его приход сперва прямо-таки растрогал 
Арсения Тихоновича: не каждый-то и отважится теперь 
на такой визит к человеку, только что проем 
и арест и тюрьму! 

И Шатров, ответно, протянул гостю широко раскры- 
тые для дружеского объятия руки. Да они бы и обло- 
бызались даже, если бы гость не испортил встречу 
этим вот непереносимым для хозяина словом: узник. 

— Ну, дорогой наш узник, дай тебя обнять! Посмот- 
реть, каков ты стал после каземата, после советского 
острога? 

Башкин отступил на шаг, как бы осматривая Шат- 
рова. 

Шатров потемнел в лице, отступил в сторону и, при- 
глашая сесть, показал гостю на кресло. И Петр Ар- 
кадьевич понял, что лобзание не состоится. 

Помолчали. 

Шатров не выдержал: 

— И что вам далось: узник, узник... каземат, острог! 
Ты видишь: я в добром здравии. Возвратился к пена- 
там своим... Глупейшее произошло недоразумение. 
Сгоряча посамоуправствовал один из власть имущих... 
Выпустили, как видишь. Принесли извинение... 

— О?! Даже? Поздравляю! А еще твой Кошанский 
все твердит, что у совдепщиков примитивные понятия 
о юрисдикции, о правовых нормах. И не боишься..: 
рецидива? 

— Нечего мне бояться. Никаких политических пре- 
ступлений за собой не чувствую. 

Башкин усмехнулся. Щепоткою потянул в рот ры- 
жий коготок бородки. Помолчал. А затем, видимо, ре- 
шил говорить напрямик: 

— Что-то очень доверчив ты стал к господам това- 
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рищам, Арсений ты мой Тихонович! А я думаю, что 
счастье твое, что у них еще трибунал не сформирован. 
Хотя председателем, по-видимому, будет некий небе- 
зызвестный портной. — Сухо рассмеялся. — Мы с Ко- 
шанским твоим поспорили насчет этой кандидатуры. 
Анатолий Витальевич пошутить изволил: что общего, 
говорит, у портняжных огромных ножниц с весами 
богини правосудия, не понимаю. Фемида — с портняж- 
ными ножницами?! А я ему: с точки зрения механики 
общего много: и ножницы — рычаг, и весы — рычаг! 
Но здесь, говорю, другая дама греческой мифологии 
будет зато отлично представлена: одна из трех парок, 
та, которая ножницами перерезает нить человеческой 
жизни! Забыл ее имя: я ведь человек не классического 
образования! В гимназии не учился. 

— Аяи подавно. 

Ответ хозяина был суховат. Но, не обращая на это 
внимания, гость продолжал: 

— Ножницы, перестригающие нить человеческой 
жизни, в руках портного — чем не эмблема? А для чего 
к иного и создаются эти их ревтрибуналы? Вот я и 
повторяю: счастье твое — и наше, конечно! — что тебя 
выпустили сейчас, когда еще Ревтрибунал здешний не 
сложился. А то бы.. чик! 

Он изобразил из двух пальцев подобие сомкнув- 
шихся ножниц. 

Шатров хмуро отмалчивался. 

Башкин продолжал: 

— А вот Сычихе — той худо будет! 

— Какой Сычихе? Ах да! 

— Той самой. Вдове нашего незабвенного Панкра- 
тия Гавриловича Сычова. Аполлинарии Федотовне. 

— Ну-ну? 

— Ей, повторяю, худо будет. Забрали ее прямо с ее 
мельницы, с заимки сычовской. Посадили неделей рань- 
пте твоего... И до сих пор сидит. Очевидно, досидит... до 
ножниц, пересекающих нить Жизни, так как состав 
трибунала, по словам Анатолия Витальевича, вот-вот 
будет объявлен... 

Шатров спросил, за что арестована была и заключе- 
на в тюрьму Сычова. 

Башкин рассказал. 

У Сычихи в воскресный день были гости: богатень- 
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кие дружки-мужички из окрестных сел. И надо же 
было случиться такой беде, что прямо с митинга му- 
жики из соседнего села, приняв постановление об отня- 
тии многоверстного пастбища у Сычовой, двинулись 
туда и прогнали ее скот с пастбища, вогнав всю скоти- 
ну прямо к ней во двор. Разъяренная и подвыпившая 
старуха сперва переругивалась с крестьянами со свое- 
го крыльца, грозилась, что стрелять будет. Гостеньки 
подначивали: «Покажи им, Аполлинария Федотовна, 
чалдонам!» Пригнавшие скот задразнивали грозную 
бабищу, зубоскалили над ней. И старуха грянула в 
одного из двустволки покойного супруга и тяжело ра- 
нила в плечо. 

— Кошанский считает, что ей не миновать расстре- 
ла! Одна из первых предстанет перед трибуналом... Так 
что действительно, счастье твое, Арсений, что тебя сей- 
час выпустили! Впрочем... — И, вздохнув, горестно за- 
ключил: — Впрочем, что им стоит и повторить? Пожа- 
луют этак около двух часов ночи — самое, говорят, их 
излюбленное время — Hy mn 3a6epoy, u nosedoy! 

Шатров — раздраженно: 

— Арсений Шатров не Сычиха... В народ не стре- 
лял. И не собирается! А что это у тебя за слова: забе- 
роу, поведоу? Новый жаргон? 

Гость улыбнулся: 

— А разве не понятно? Ну, заберут, поведут! Это 
не жаргон. Это по-чешски. Я от них, от братьев славян, 
как говорится, и понабрался. Да я с ними и по-чешски 
недурно объясняюсь. Они у меня больше года. Военно- 
пленные наши. Я их немало к себе на завод выпросил. 
А то бы им гнить в лагерях или Мурманскую желез- 
ную дорогу строить. За Полярным кругом! А там всех, 
кто туда был взят, переморили цингой. Да и в других 
лагерях тоже. Я ими доволен сверх меры: отличный 
народ, прилежный, образованный, дисциплинирован- 
ный. Я бы сказал: сплав славянина с немцем — по на- 
выкам, по аккуратности, по трудолюбию. Не то что 
наша митингующая днем и ночью орда! Чехи — те зна- 
ка моего слушаются. Любят беззаветно. И ты знаешь, 
Арсений, как меня они прозвали? 

Помолчав и не дождавшись вопроса: 

— Наш русский татинек! Я думаю, и без перевода 
понятно: наш русский отец! 
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На кухне послышался молодой женский голос, на- 
бухший слезами со взрывами выкриков — жалобных, 
полных испуга и негодования. 

А голос Ольги Александровны, исполненный собо- 
лезнования, прерывал расспросами и утешениями. 

Башкин и Шатров прислушались. 

В тот же миг, поспешно и все же не забыв посту- 
чаться, Ольга Александровна отпахнула дверь мужни- 
на кабинета, отстранила тяжелую, на медных кольцах, 
дверную завесу и пропустила вперед себя Киру Кошан- 
скую. 

Девушка, стремительно войдя, лишь кивнула голо- 
вой Башкину, а затем подбежала к Шатрову, как-то 
судорожно схватила обеими руками его руку и зали- 
лась слезами, не в силах что-либо сказать. 

И тогда Ольга Александровна печально и тихо про- 
изнесла: 

— Ты знаешь, Арсений, арестовали Анатолия Ви- 
тальевича! 

Кира кивнула: 

— Да, да, папу увели... два часа тому назад. Сказа- 
ли: в тюрьму! — Помолчав, добавила: — Я не позволя- 
ла им его увести. ВКричала, что арестуйте и меня с ним. 
Но они... но они... эти палачи, опричники... еще поглу- 
мились надо мной: «Вас мы арестовать, гражданка, не 
имеем права: на вас пока что ордера нет. На папашу 
вашего есть — его и арестовываем!» 

При этих ее словах Башкин, невзирая на горестное 
известие, позволил себе мрачную шутку: 

— Но вот вам и «правовое сознание», об отсутствии 
коего у наших сегодняшних властителей так, бывало, 
скорбел несчастный друг наш Анатолий Витальевич: 
«без ордера арестовать не имеем права»! 

И, не в силах сдержать негодование, обратился было 
к Шатрову: 

— Что я говорил тебе, Арсений? И теперь вот еще 
больше имею право сказать тебе... 

Шатров остановил его: 

— После, поеле, Петр Аркадьевич! Дай paccnpo- 
сить... Подумать надо, как помочь Кирочке. 

Но, увы, и на расспросы его Кира Анатольевна ни- 
чего не смогла добавить, как: пришли, предъявили 
ордер, забрали! Это словечко «забрали», означавшее 
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арест, уж мало-помалу стало входить в житейский 
обиход. 

Быстрый на соображение, особенно в час беды, 
опасности для себя или для близких, Арсений Тихоно- 
вич, по-видимому, уже нашел выход: лицо его прояс- 
нилось. Он сказал Ольге Александровне, чтобы она 
взяла Кирочку на свое попечение, дала бы ей чего-ни- 
будь успокоительного, а самой Кире уверенно и спокой- 
но сказал, что все уладится, что сейчас он переоденет- 
ся и поедет к Матвею, благо Петр Аркадьевич не отпу- 
стил своего извозчика... 

Ольга Александровна увела Киру к себе. 

Но едва только закрылась за ними дверь, Петр 
Аркадьевич Башкин отбросил всякую сдержанность и, 
продолжая прерванный Кирой разговор, стал не гово- 
рить — выкрикивать: 

— Что, Арсений Тихонович, что?! Пророком, ясно- 
видцем оказываюсь? Тебя выпустили — юриста твоего 
забрали! Придет и опять твой черед! Не обижайся за 
такое предсказание: каждую ночь и сам жду незваных 
гостей... Да только Башкин не так-то прост! Знаю, что 
каждый шаг мой просматривают: ну как же — у меня 
ведь военный завод, гранаты делаем! А Дутов — вот он, 
рукой подать! Напрасно они уповают, что с ним покон- 
чено все! Да и казачки — казачками, и сибирячок наш, 
мужичок — он тоже без радости их терпит! 

Шатров хмуро, почти озлобленно прервал инже- 
нера: 

— К чему ты мне все это говоришь? 

— Ак тому, что довольно нам, большим людям 
Сибири, патриотам, творцам промышленности русской, 
творцам изобилия народного, каких-то цыплят из себя 
изображать в курятнике: сегодня одного лиса выхватит 
из курятника, завтра — другого! Объединяться надо! 
Сказать властно: нет! Интеллигенция вся — против! 
Я не про ту «интеллигенцию» (в кавычках) говорю, 
которые в спасители человечества пялятся, «Вихри 
враждебные веют над нами» петь научились, а болыше 
ничего и не знают. Для меня тот истинный интелли- 
гент, кто машиной управлять умеет, кто ее строит! 
Человек знаний! Хозяин материи! Тебе дивлюсь, Арсе- 
ний: в Жилах у тебя как будто отнюдь не сукровица, 
а настоящая кровь, бурная, могучая, — и как же ты 
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сдал, до чего стал легковерен! Знаю, что очень ты ве- 
ришь одному человеку... Не хочу его называть. Всегда 
он был мне антипатичен! И напрасно, напрасно. Обма- 
нешься! Неужели же ты не видишь, в чем единствен- 
ное спасение наше, что и кто нас всех и всю Россию 
спасет? 

Шатров неприязненно, с нескрываемой иронией 
прервал его вопросом: 

—щ Не таи! Открой свой чудотворный рецепт. Что ж 
ты так долго его не сказывал? 

Башкин ожесточился — ответно: 

— Что не сказывал?! А то, что не хотел прежде 
времени очутиться там, откуда тебя только что выпу- 
стили. Куда беднягу Кошанского увели! Спрашиваешь: 
что и кто нас спасет? Бархатная перчатка на желез- 
ной руке! Человек железа и крови! Вроде того, кото- 
рым уж обладала наша несчастная Россия и которо- 
го не сумела уберечь. Знаешь, о ком говорю: я счаст- 
лив тем, что он вдвойне мне тезкою приходится — и по 
имени и по отчеству: Петром Аркадьевичем имено- 
вали! 

Шатров презрительно усмехнулся: 

— Ну, договорились! Нету у меня сейчас времени 
опровергать тебя... «двойной тезка» столыпинский! 
Один из его «галстуков»... пеньковых чуть было в де- 
вятьсот пятом вокруг моей шеи не захлестнулся! Отно- 
шение мое к покойнику ты всегда знал... А вообще, 
скажу тебе, не верил я никогда и не верю в этих еду- 
носпасателей России! 


Кедрова «дома», то есть в гостинице, Шатров не за- 
стал. Секретарь-порученец, тот самый, с длинными 
назад волосами и в старомодном пенсне со шнурком, 
узнал его сразу, был чрезвычайно любезен, усадил в 
кресло, придвинул столик и притащил ему целый во- 
рох газет, чтобы занять; даже предложил чаю, но все 
это —в приемной, а в комнату кедровскую все же не 
пригласил. 

Арсений Тихонович отметил это в душе с невольной 
грустью: да, а давно ли, кажется, было время, когда у 
тебя, друг мой Матвей, не было никаких тайн от Арсе- 
ния Шатрова? 
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Секретарь объяснил, что Матвей Матвеевич сейчас 
на телеграфе: ведет переговоры по прямому проводу 
с Екатеринбургом, с областным комитетом РСДРП. Ho 
только что звонил и сказал, что если у него есть посе- 
тители, то чтобы дождались его: кто, конечно, хочет и 
сможет. 

— Не торопитесь? 

— Нет, я подожду. 

Матвей и в самом деле явился вскоре. Вид у него 
был крайне утомленный, но Шатрову он обрадовался 
искренне, приветствовал радушно и даже повеселел. 
Пригласил пройти с ним во вторую комнату, изобра- 
жавшую кабинет. 

И все ж таки Арсений Тихонович был несколько в 
обиде. Он ожидал, что Матвей сделает упрек секрета- 
рю: почему заставили, мол, гостя, столь явно близкого 
мне, ожидать в приемной? Но замечания такого не по- 
следовало. 

Кольнуло легкой обидой и то, что, указав гостю на 
кресло, Матвей быстро прошел к своему рабочему сто- 
лу, собрал бумаги, на нем лежащие, и запер их в не- 
болышной настольный сейф в углу комнаты. «В годы 
подполья, строжайшей конспирации и то не таился от 
меня так! Что значит власть!» 

Кедров приветливо обратился к нему: 

— Ну рассказывай, что там у тебя стряслось? По 
твоему лицу вижу, что неспроста заглянул. А впрочем, 
если я ошибаюсь, то я всегда — ты сам знаепль — рад 
тебя видеть! 

— Нет, не ошибаетться! 

И Арсений Тихонович коротко, но с нескрываемым 
возмущением рассказал об аресте Кошанского. 

— Да ты столько раз бывал с ним вместе у нас в 
доме, знаешь его хорошо! 

— Лучше, чем ты, лучше, чем ты, дорогой Арсений 
Тихонович! 

Ответом Кедрова Шатров был озадачен. 

— "То есть как это лучше, чем я? Он у меня юрис- 
консультом с девятьсот двенадцатого года. И принят у 
нас в семье. А ты знаешь, что это далеко не для каж- 
дого было доступно. 

— Знал. И весьма огорчался, что господину Кошан- 
скому эта честь была оказана. 
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Шатров вспылил: 

— Матвей! Во имя прежних наших отношений про- 
шу тебя, брось говорить загадками! Ведь если бы не ты, 
не твое вмешательство, так и твой покорный слуга, 
Арсений Шатров, отягощал бы и по сие время тюрем- 
ный бюджет! 

— Ошибаешься. Разобрались бы и без меня. И за- 
чем ты ставишь себя на одну доску с этим... негодяем, 
с этим... 

Тут, как бы не желая его дальше слушать, Шатров 
сделал попытку встать с кресла. Но властным жестом 
обращенной к нему ладони Кедров заставил его снова 
сесть. И, ничуть не обнаруживая желания взять обрат- 
но столь резкий свой отзыв о Кошанском, а, напоотив, 
еще раз повторив и подчеркнув, он закончил так: 

— Да да, Кошанский твой — негодяй. Активный 
контрреволюционер. Враг народа. 

— Ты меня оскорбляешь: я просить за него пришел! 

— Весьма прискорбно! 

Шатров, побагровев, отдувался, пытаясь быть сдер- 
жанным: только бы не испортить, только бы не испор- 
тить все дело неуместной вспышкой! Но ответил прямо: 

— Не слишком ли много у вас, товарищи больше- 
вики, стало контрреволюционеров?! Чуть что: а, ты — 
буржуй, паразит, контрреволюционер! Так, пожалуй, 
многих вы поставите против себя. А главное, без суда и 
следствия: пришли в дом, забрали, увели. Где же за- 
конность? Ведь если арест, заключение в тюрьму, так 
должно же быть для этого... ну какое-то законное 
право? 

Ответ Матвея был короток и прям: 

— Революционные события вызывают к действию 
революционное право! 

— Так, так... 

— Да! А насчет закона, так здесь, в отношении это- 
го субъекта, как, впрочем, и в отношении многих таких 
господ, не только все делается по закону, но даже мы, 
советская власть, здесь, в Сибири, недопустимо, пре- 
ступно перед судьбами русской социалистической рево- 
люции, продержали под сукном этот самый закон, 
иными словами, декрет: об аресте господ Кошанских 
и о предании их трибуналу. Вот изволь, ознакомься! 

Кедров быстро встал, быстро открыл запертый сейф, 
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уверенно взял оттуда папку с бумагами, и через мгно- 
вение перед глазами Шатрова лежали «Известия ЦИК» 
от 29 ноября 1917 года с декретом «Об аресте вождей 
гражданской войны против революции», отчеркнутым 
красной чертой от остальной газетной полосы. 

И Шатров прочел: 

«Члены руководящих учреждений партии кадетов, 
как партии врагов народа, подлежат аресту и преданию 
суду революционных трибуналов. 

На местные Советы возлагается обязательство осо- 
бого надзора за партией кадетов ввиду ее связи с кор- 
ниловско-калединской гражданской войной против ре- 
волюции. 

Декрет вступает в силу с момента его подписания. 

Председатель Совета Народных Комиссаров 

ВЛ. УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН). 
Петр., 28 ноября 1917 г. 
10!/5> час. вечера». 


Шатров сумрачно опустил газету. Тяжело RR 

— Прочел? 

— Прочел. 

— Стало быть, ясно тебе, что никакого самоуправ- 
ства местных властей здесь нет и в помине. И разве не 
ясно, что именно хотел сказать товарищ Ленин, когда 
собственноручно означил не просто десять часов или 
там одиннадцать, а вот — точно десять часов и тридцать 
минут? Это — сполох! Набат! Товарищи большевики! 
Советы на местах! Рабочие и крестьяне! Довольно бла- 
годушной Доверчивости, столь нагло обманутой кадета- 
ми, этой партией врагов народа, зачинщиков граждан- 
ской войны! Не медлить более и получаса! Вот что 
означает эта скрупулезная точность в датировке декре- 
та... Вот что она означает! 

Кедров смолк. Стремительно встал. 

Поднялся и Шатров. Молча посмотрели в глаза друг 
друту. 

Протянув ему руку в знак того, что беседа окончена, 
Кедров сказал: 

— Я всегда верил тебе, Арсений Тихонович. Верю 
и сейчас. Верю, что ты кинулся ко мне просить за Ко- 
шанского, движимый простым человеческим сострада- 
нием. И только потому кинулся, что не знаешь, кто он 
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и что он, этот господин... Иначе такое заступничество 
твое легло бы пятном и на твое имя... Прости за откро- 
венность! 


А дома его ожидала дочь Кошанского. 

— Ну что, ну что? Ради всего святого, не томите 
меня! На вас, на вас вся надежда, Арсений Тихонович, 
дорогой! Скажите: освободят папу? 

Этими словами она встретила его еще в прихожей, 
открыв ему дверь: Ольга Александровна была на ве- 
чернем обходе в госпитале и оставила Киру одну до- 
жидаться возвращения мужа. Уходя, обнадежила ее 
снова: 

— Думаю, что он не откажет Арсению. Ведь он 
столько лет был у нас как родной! Не плачьте. Лучше 
вот похозяйничайте за меня. Придет Арсений Тихоно- 
вич — напоите его чайком. Он так устал душевно! Так 
измучен! 

Кира не дала даже повесить ему шубу и шапку — 
выхватила из рук. Но и сама забыла их повесить: так 
и стояла перед ним — вся в мучительном ожидании. | 

Встретив ее вопрошающий взгляд, Шатров безмолв- 
но и сумрачно покачнул головой. 

Вскрикнув жалобно, она уронила на пол и шубу и 
шапку. В горестном отчаянии закрыла лицо руками. 
Пошатнулась. 

Арсений Тихонович увел ее в комнату. Усадил. 
И откровенно сказал ей о полной неудаче своей попыт- 
ки ходатайства. 

Скорбно сцепив пальцы рук, прижатых к заплакан- 
ному лицу, она слушала его молча. Слегка покачива- 
лась, закрыв глаза. 

И даже когда он кончил, долго не говорила ни слова. 

Вдруг — злобным шепотом: 

— О, проклятые! 

И открыла лицо, и распрямилась в кресле, и, гневно 
дыша сквозь Тонкие, затрепетавшие ноздри, бросила с 
вызовом: 

— А вы, вы — Арсений Тихонович Шатров! — я ви- 
жу, так и не посмели заступиться за вашего задушев- 
нейшего друга. Не посмели? Да? Бедный отец! Он так 
предан был вам, так верил всегда вашей чести. Вашей 
совести! Вашему гражданскому мужеству! 


410 


Не ожидавший такого ее выпада, Арсений Тихонович 
начал было говорить, но она прервала его, резко встала 
и даже сделала отстраняющее движение рукой. 

— Оставьте! Я не хочу вас слушать! С этих пор 
ноги моей не будет в вашем доме. Шатровы умерли для 
меня! 

Выбежала в переднюю — к вешалке. Наступив, 
словно на половик, на лежавшую на полу шатровскую 
шубу, торопливо оделась. Но, уже держась за дверную 
скобу, еще нашла нужным выкрикнуть ошеломленно- 
му Шатрову: | 

— Будьте любезны передать Ольге Александровне, 
чтобы они не ждали моего появления на работе! 


А вскоре отнята была у Ольги Александровны Шат- 
ровой и другая ее любимица, другая ее бесценная по- 
мощница по госпиталю, вторая из ее «старших дево- 
чек» — Раиса Ваганова. («Младшей девочкой» имено- 
валась Вера Сычова.) 

Отнял Раису беспощадный душевный недуг. Ис- 
подволь подкрадывался он к бедняжке. 

И с чего ведь началось... 

Несклонная и вообще-то к девическому щебетанию 
и пересмешкам с подружками да и не имевшая тако- 
вых, Раиса давно приучила всех в госпитале к своей 
молчаливости. И оттого, может быть, и проглядели, 
когда молчаливость эта стала угрюмой, болезненной, 
переходящей в нелюдимость. Перестала смеяться даже 
и в палате со своими больными и ранеными. Иной раз 
через силу разговаривала с ними. Застывшее нерадо- 
стное раздумье все об одном о чем-то, все об одном 
явственно налегло на ее столь светлое, детски пытли- 
вое, приветливое лицо. 

Появились неловкие, неуверенные движения BO 
время поручаемых ей обычно внутривенных вливаний, 
и вскоре она сама попросила главного врача Ерофеева 
снять с нее временно эту ответственную и чрезвычайно 
тонкую работу, доверяемую далеко не каждой из мед- 
сестер и даже не безопасную в неумелых руках. 

— Ну что ж, отдохните, Раисочка. Переутомились 
вы страшно, деточка. В отпуск бы вас, да ведь... — И не 
договорив, Яков Петрович с тяжелым вздохом лишь 
развел руками: — Какие теперь отпуска! 
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OH долго в жалостном, отцовском раздумье глядел 
ей вслед: 

«Ла, что-то неладно с ней. Вот и походка у нее ста- 
ла будто бы не та: нет прежней легкости! Надо будет 
поговорить с Ольгой Александровной...» 

И вспомнилось старому хирургу про тот самый день, 
когда Никита Арсеньевич как-то сказал, что «Раиса» на 
древнем каком-то языке означает «легкая», а он, док- 
тор Ерофеев, подхватив шутку, перевел тут же на свою 
любимую латынь: легкая — эфирная — «этэреа»! 

Всем тогда страшно понравилось. А у него стало 
даже и привычкой называть ее так: «Вот что, Этэреа... 
Вы за этим больным, голубушка Этэреа, ужу особо по- 
наблюдайте!» 

И Раиса привыкла слышать от него это второе свое 
имя, да и не только от него. 

«А теперь вот, пожалуй, и не назовешь ее так! Лю- 
бопытно бы знать, замечает ли Ольга Александровна 
эту в ней перемену? Тем более что она у них же теперь 
и обитает...» 

А она-таки замечала! Только не придала вначале 
всему этому никакого особого значения: «Переутоми- 
лась. Такая хрупкая, а ведь не выходит из госпиталя. 
Чуть не насильно увожу домой». 

И ласково напоминала Раисе перед выходом из дому, 
что не подтянут у нее как следует чулок: складочки! 
Или — что небрежно причесана, а ведь никогда с ней 
этого, с такой строгой к себе, четкой, изящно одетой, 
никогда не бывало! 

В ответ Раиса досадливо морщилась. Нехотя поправ- 
ляла сбившийся чулок. Да и в работе по госпиталю у 
медсестры Раисы Вагановой стали нет-нет да и слу- 
чаться упущения, недогляд, небрежность. И не мино- 
вать бы ей выговора от «самой», несмотря на всю лю- 
бовь к ней Ольги Александровны, но Раису, дружа 
с нею и любя, каждый раз покрывала—а и не 
надо бы! — ее напарница по палате Вера Сычова —- до- 
делывала без укора и молча, так что никто и не заме- 
чал. 

И все ж таки, все ж таки свойственная Шатровой 
материнская чуткость сердца заставляла ее с каждым 
днем все пристальнее, хотя и скрытно от самой Раисы, 
всматоиваться в ее необычное поведение. 
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Да и подлинно материнским долгом обременила себя 
с недавних пор Ольга Александровна в отношении 
Раисы. Дело в том, что Шатровы согласились взять де- 
вушку к себе на все время, пока отец и мать Раисы 
находились в длительном отъезде, в Петрограде. Антон 
Игнатьевич Ваганов был послан с военного завода 
Башкина в Петроград, в Смольный, в коллегию Народ- 
ного комиссариата по военным делам, с чрезвычайным 
заданием Совдепа. Зная житейскую неприспособлен- 
ность мужа и его частые прихварывания, Анна Василь- 
евна решила сопровождать его. И Шатровы по ее 
просьбе охотно приняли Раису в свой дом: «Не тре- 
вожьтесь, Анна Васильевна, поезжайте: от такой доче- 
ри, как ваша Раисочка, никто не откажется». 

Терзаясь попреками к самой себе, вспоминала Ольга 
Александровна, какое лицо — весело-радушнсе! — ка- 
кой TOJIOC — заверяюще-ласковый! — были у нее в тот 
миг, когда она, Шатрова, ничуть не задумавшись, при- 
няла на себя это нравственное бремя, оказавшееся столь 
тяжким. 

«А теперь вот гляди на нее да и казнись!» 

А «казниться» была у нее одна особая и от всех, 
кроме Никиты, утаенная ею причина! 

Да! Ольга Александровна вперед всех заметила са- 
мые первые, сразу встревожившие ее признаки душев- 
ного недуга Раисы: и нелюдимую замкнутость; и при- 
ступы мрачной молчаливости; и слезы в одиночестве; 
и тяготение к отдыху в полутемной зачем-то комнате; 
и странные, столь чуждые ей всегда проступки неря- 
шества; и внезапную неприязнь к прежде милым для 
нее предметам и людям — все заметила! Но, увы, мало 
этого — ей пришлось воочию убедиться, что не без ви- 
ны — и далеко не без вины! — во всем этом именно они, 
Шатровы. Вернее, один из них. 

У Раисы в их доме была своя отдельная комната. 
И вот, еще когда все шло как следует, по-здоровому, 
Этэреа испросила к себе в комнату семейный шатров- 
ский альбом со множеством снимков: «Можно, он будет 
находиться у меня?» А тут вдруг он вновь очутился в 
гостиной. Однажды в часок досуга Ольга Александров- 
на стала просматривать его — вспоминать ушедшие 
дни. Внезапно внимание ее остановилось на одной опу- 
стевшей, как сперва показалось, клеточке, и как раз 
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той, в которую вставлен был чудесный, очень любимый 
у них в семье снимок Никиты Арсеньевича. Доктор 
Шатров снят был минувшим летом, снимал «млад- 
шенький», Володенька, и очень этим снимком гордил- 
ся. Светопись была четкая, крупная, в полную прямь 
строгого, умного лица. Удивительно запечатлелась на 
снимке неуклончивая, открытая прямизна взгляда его 
больших изголуба-серых, «материных», как принято 
было говорить, глаз — светло-безмятежных в покое, но 
и грозных, страшных порою, которых в такие мгнове- 
ния побаивалась и сама Ольга Александровна. 

«Кто же это вынул портрет?» 

И тотчас же убедилась, что снимок не вынут из 
своего гнезда, а лишь перевернут наизнанку. Белая 
оборотная сторона и показалась ей дном опустевшей 
клеточки. 

И Ольга Александровна позволила себе материн- 
скую шутку: спросила, смеясь, чем же это так прови- 
нился ее старший сын перед одной из чудеснейших 
девушек, что его «повернули лицом к стене»? 

Раиса вспыхнула. Не нашлась ответить. Потом за- 
плакала — горестными и тихими слезами. 

И Ольге Александровне пришлось услыхать нечто 
такое, что еще болыше встревожило ее в отношении 
Раисы. 

— Я не могу! Он смотрит... смотрит!.. А я не хочу, 
чтобы он видел меня такую... 

Это было сказано совершенно всерьез. И тогда Ольге 
Александровне стало до ужаса ясно, что и сама бед- 
няжка всем своим смятенным душевным существом 
чует, осознает, что с нею творится что-то неладное и 
неодолимое. 

В глубокой тайне от всех Шатрова, в самый же бли- 
жайший приезд Никиты Арсеньевича на очередную его 
психиатрическую консультацию в городе, обо всем, что 
с Раисой, рассказала сыну. 

Доктор Шатров слушал ее рассказ встревоженно. 
Помрачнел. Решено было, что он поисследует больную, 
побеседует с ней незамедлительно. Но препятствием 
было то, что она явно и всячески избегала попадаться 
ему на глаза там, в госпитале. 

Условились: дома, врасплох. И чтобы Ольге Алек- 
сандровне настоять на этом, а не ему. 
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Так и сделали, когда дома были все трое и больше 
никого. 

Ласковая властность Шатровой все еще была для 
Раисы непреодолимой, и она подчинилась. Ее действи- 
тельно захватили врасплох. Постучавшись и услыхав: 
«Можно!» — Ольга Александровна вошла к ней не одна, 
а вместе с Никитой. 

Раиса была в голубом, с золотыми искорками хала- 
тике. Толстенные жгуты ее золотисто-пшеничного цве- 
та длиннущих кос рыхло, небрежно лежали вкруг 
головы. Смутилась. 

Но Ольга Александровна обняла ее, расцеловала, а 
затем, слегка отстранив ее и легким движением отки- 
нутой руки укоризненно указав на Раису, произнесла, 
обращаясь только к сыну, и как заведомо решенное: 

— Вот. И ты извини, но я давно хотела просить те- 
бя, Никитушка: выслушай ты мне ее, выстукай и на- 
значь ей лечение и режим. Не хочу быть в ответе. Скоро 
отец-мать могут вернуться: хороша я тогда буду перед 
ними! | 

И вышла. 

Мгновение они оба стояли друг перед другом молча. 

Раиса, зардевшись, жалобно взглянула на него. 

Он понял значение этого ее взгляда, но был не- 
умолим: 

— Да. Уж, пожалуйста, Раисочка! Что же вам меня 
стесняться? Я же врач! — Улыбнулся и добавил: — 
И притом старый... И вы же для меня — как младшая 
сестренка... Ну? 

Вздохнув, она сбросила халатик и осталась перед 
ним в одной коротенькой батистовой рубашонке — от- 
крытом, прозрачном хитончике, чуть повыше ее округ- 
ло-полных колен, и который поддерживался лишь дву- 
мя надплечными голубыми держалочками. Но и то 
одну из них, на левом плече, она попросту оторвала для 
выслушивания сердца, и он с внутренним одобрением 
понял, что она поступила так, дабы избегнуть нелов- 
ких движений выпрастывания руки. 

То, что она ему как сестренка, он сказал вполне 
искренне. Он так почти и привык думать о ней все это 
время. Но сейчас, когда она внезапно предстала пред 
ним нагая по пояс, закрывая сгибом локтя глаза, у бед- 
ного доктора дыхание зашлось. Он потерялся. Нет, это 
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не было вдруг ворвавшееся в душу вожделение — такое 
он еще и в студенческие годы считал бы постыдным 
для себя, для будущего целителя любого страждущего, 
будь то мужчина или женщина, — нет, это была некая 
внезапная душевная потрясенность извечным чудом 
девственно-зрелого, непререкаемого в своей совершен- 
ной красоте нагого девического тела. 

А еще и то, что прежде привык он видеть ее всегда 
либо в Целомудренно-просторных, скрывающих очер- 
тания тела одеждах, а либо в сестринском белом хала- 
те, который Раиса выбирала себе и подлиннее и посво- 
боднее — «на вырост», как подшучивали над ней дру- 
гие сестры. 

А сейчас ничем не прикрытые, млечной белизны ее 
зрелые груди, твердые и словно бы выточенные в ко- 
нус, с бледно-розовыми вершинками, дерзко сверкали 
перед его глазами, трогательные до слез в своей неиз- 
реченной прелести. 

Нет, это не груди были — это были перси! 

И ему показалось прямо-таки святотатством, что, 
выстукивая пальцем по пальцу границы ее сердца, ему 
придется наложить на это чудо девической белоснеж- 
ной плоти свой Жесткий, сдавливающий, мужской па- 
лец. И он воздержался от этого — ограничился береж- 
ным приложением стетоскопа в точках, где прослуши- 
ваются обычно тоны сердца. 

«Боже мой, однако, за это время, что я знаю ее, как 
же вызрела она, эта наша Этэреа!» Так невольно поду- 
малось ему снова, когда, усадив ее на табурет, нога на 
ногу, он врачебным обоюдорезиновым молоточком на- 
носил легкие удары пониже ее коленной чашечки. «Вто, 
когда мог подумать, до чего совершенны у этой девуш- 
ки, даже и в глазах наивзыскательнейшего скульптора, 
очертания ее высоких ног, плавно восходящие от ма- 
ленькой, с крутым подъемом стопы, от тонкой в обхва- 
те щиколотки к упруго-сильным, слегка удлиненным 
икрам и к женственной, зрелой полноте и крупности ее 
коленей. 

Раиса. Легкая. Этэреа... 

Да ведь именно потому и легка ее поступь — «Те 
пройдут, а эта провеет!» — что несущие ее тело ноги 
и стройны, и скрыто, потаенно сильны!» 

Не посмев даже и легким постукиванием невроло- 
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гического своего молоточка проверить у нее лицевой 
рефлекс, он перешел к зрачковым. 

Затеняя ей ладонью то один, то другой глаз, он по- 
просил ее смотреть ему прямо в глаза. 

Она молча повиновалась, но вздрогнула и страшно 
побледнела. 

— Ну вот и все, Раисочка! 

Она безмолвно сделала ему знак, чтобы он оставил 
ее одну. 


— Ну что твой Подсолнух бедный? Не мучь меня, 
Ника, говори скорее: займешься ты ею? Вылечишь? 

Доктор Шатров угрюмо покачал головой. 

— Отказываешься? Ты? Ведь о твоем гипнозе даже 
доктор Ерофеев... Да ведь я же и сама убедилась... 
В нервных, ну, в психических пускай, расстройствах 
все наити врачи считают тебя прямо-таки всемогущим..: 

— Оставь, мама! — И передразнил раздраженно: — 
«Считают»! «Считают» от невежества в душевных за- 
болеваниях. Здесь гипноз противопоказан. И не только 
не улучшит ее состояния, а может еще более углубить 
бредовые, по-видимому, ее установки. Тем более мой 
гипноз! 

И Никита объяснил ей, горестно недоумевающей, 
что он почти убежден: у Раисы — начало шизофрении. 
И здесь применение гипноза может лишь обострить 
бред отношений, бред преследования: у больных этой 
тяжкой душевной болезнью и без того не редкость на- 
вязчивая идея, что на них кто-то помимо их воли и 
даже на расстоянии воздействует «гипнотической си- 
лой». И они мучаются этим жестоко. Настолько, что 
иные из них находят единственное спасение в само- 
убийстве. Что же касается его самого, то разве не ясно, 
что именно с его личностью у нее и связана такого рода 
болезненная, навязчивая идея. Эта перевернутая Раи- 
сой его фотокарточка: «Он смотрит... смотрит... Я не 
хочу, чтобы он видел меня такую!» 

— Мои глаза, видишь ли, способны смотреть через 
толщу альбомной покрышки! А что же возникнет в ее 
больной психике, если я усажу ее в кресло и начну, в 
самом деле, обычную в нашей практике фиксацию 
взгляда? Нет, мама, я-то еще не сошел с ума! 
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— Ника, но это ужасно! Что же делать? 

— Не будем отчаиваться, мама. Понаблюдаем еще. 
Я обдумаю лечение. Режим. Буду приезжать к вам два 
раза в неделю. А ты незаметно присматривай за ней. 
Уговори ее совершать с тобой перед сном непременную 
часовую прогулку. Понаблюдай, как спит. Я выпишу 
для нее снотворные. 

В тот же вечер Никита Арсеньевич срочно. должен 
был уехать в свою калиновскую больницу. 

Но его вызвали вскоре. Нарочным. Заболевшая со- 
вершила поступок, узнав о котором он уже больше и не 
смел сомневаться в своем диагнозе шизофрении. В па- 
латах шатровского госпиталя, ужасаясь и горестно не- 
доумевая, солдаты и красногвардейцы шептались о том, 
что сестричка Ваганова ни с того ни с сего водою из 
промываемого ею шприца вдруг, «озорничая», облила 
лицо и голову всеми уважаемой старой хирургической 
сестры. Раису пришлось отстранить от работы. 

И стало ясно, что сколь это ни прискорбно, а небез- 
опасно и для нее самой оставлять ее теперь без 
психиатрического надзора, без помещения в боль- 
ницу. 

— Только стационар, только стационар, мама! Ле- 
чить эту болезнь вне больницы нельзя! 

Но психиатрическая лечебница на всю Сибирь толь- 
ко одна: в Томске! 

Горестно поникли оба — и мать и сын! 

Наконец, после тягостного раздумья, осушив запла- 
канные глаза, Ольга Александровна сказала: 

— Буду сама сопровождать ее. Никому не могу я ее 
доверить: сама поеду с ней в Томск. С профессором 
Топорковым мы уже давно в деловой переписке по гос- 
питалю... И отца он знает... Да и Сережа сейчас там: 
будет о ней заботиться... навещать ее. 

Сергей Шатров был студентом Томского технологи- 
ческого института: грозный отец не дал-таки осущест- 
виться его заветной мечте стать юнкером! 

От слов матери просветлел страдальческий взор Ни- 
киты. Он поцеловал ее руку и с благодарностью и на- 
деждой посмотрел ей в глаза: 

— Мамочка! Как хорошо ты это придумала! Мне 
ведь никак не вырваться, ты знаешь: не на кого оста- 
вить больницу. Смотрю я на тебя и думаю: воистину 
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матэр долороза (мать страдающая) ты у нас. Не знаю, 
что бы мы без тебя делали! 

Вспомнил, что старшим ассистентом у профессора 
Топоркова в Томске товарищ его и соученик: вместе 
окончили медицинский факультет в Петрограде. 

Не откладывая, он послал товарищу пространную и 
обстоятельную телеграмму насчет Раисы с горячей 
просьбой помочь. 

Сергею тоже была послана телеграмма и велено 
было встретить. 

Но выехать в Томск с Раисой без ведома и разреше- 
ния исполкома Совдепа Ольга Александровна считала 
неудобным. Она посоветовалась с Ефросиньей Филип- 
повной, как с представителем совета содействия, и та 
горячо поддержала ее. Вызвалась поехать с ней в Сов- 
деп вместе. Разрешение дано было без малейших пре- 
пятствий, И об этом шаге Шатровой с удовлетворением 
и похвалою отзывались на одном из ближайших засе- 
даний исполкома. Разрешено было взять и сопровож- 
дающего санитара... 

Они уехали. «Сестричка Ваганова», по особо ласко- 
вому ее прозванию, исчезла из госпиталя навсегда! 

Скорбно и почти неотступно думал о Раисе теперь 
и Никита Арсеньевич, доктор Шатров. Опустело в гру- 
ди. Страшно стало приезжать в госпиталь, где ее уже 
не было... 

Нежная, застенчивая, умная, она теперь, непроше- 
ная, вступала в его сознание с горестной укоризной на 
устах. Особенно, когда настигала бессонница. 

«Да неужели я... любил ее? Ведь я о ней мало и ду- 
мал. Знал, что она есть. Но и только. Почти не замечал. 
Было, правда, приятно, польстило самолюбию, когда 
как-то услыхал от матери: «Твой Подсолнух: так и 
поворачивается, так и тянется за своим солнышком!» 
Рассмеялся: «Брось, мама, выдумываешь! Да и какое 
же я солнышко!» 

Часто и с явственностью галлюцинаций стал видеть 
ее такою, какой предстала она перед его глазами тогда, 
во время осмотра. 

Целомудренный, еще не познавший женщины, че- 
ловек с чудовищной и целеустремленной волей, годами 
воспитывающий себя в обуздавии страстей и вожделе- 
ний, доктор Шатров отнюдь не ставил своим идеалом 
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аскетизм и безбрачие! Нет! Но еще в пору первой юно- 
сти в глубинах души своей он взлелеял чистый и стро- 
гий образ жены-сподвижницы, жены-друга, но и Cy- 
пружески страстно любимой. И вот Раиса, думалось 
ему теперь неотступно, Раиса... Да ведь это она, это она 
и была рядом с ним, его прелестный Подсолнух, столь 
долго им, столь преступно пренебрегаемый! 

«Не Пигмалион ли я, обретший наконец свою Гала- 
тею? Но ведь тот оживотворил, оживил ее, а я... я 
умертвил!» 

И тотчас же яростно восставал против этого: «Но в 
чем же, в чем же моя вина перед нею? Ну в чем? Что 
я — ухаживал за нею, подавал ей какие-либо надежды, 
обольщал? Нет, нет и нет! Пусть даже бедная девочка 
и полюбила меня... Да! Уж мне ли не знать, что шизо- 
френия в таком юном возрасте — это действительно 
духовная смерть. Не можем, не умеем еще излечивать 
ее. Но я-то здесь при чем? И почему истязует меня 
совесть, когда я ничем, ну ничем не виноват в ее ги- 
бели?!» 

Да! Не спрашивал бы он себя так, не пытал бы свою 
совесть, если бы тогда, в то злополучное мгновение, 
поднял он глаза свои и оглянулся на отпахнувшуюся 
дверь, в Которой снова остановилась тогда — на одно 
лишь роковое мгновение! — Раиса — Легкая — Этэреа! 


Кира Кошанская вздрогнула, приподнялась и выро- 
нила на тахту книжку Реми де Гурмона «Волосы Дио- 
меда» на французском языке: стук с черного хода, в 
кухонную дверь, негромкий, как бы намеренно сдер- 
живаемый, но явственный, повторился. 

«Что за черт? Неужели моя Марго так скоро пресы- 
тилась зрелищами и объятиями?» Она выключила туск- 
ло горевшую лампочку торшера над изголовьем (элект- 
ростанция городка работала с перебоями из-за недо- 
статка топлива). Еще раз прислушалась: да, стучат! 

Во всем огромном, с мезонином, доме она была в этот 
час одна: после ареста Анатолия Витальевича кухарка 
‚взяла расчет, кучер тоже ушел, так как щегольской вы- 
езд Кошанского был реквизирован распоряжением Рев- 
трибунала полностью, вместе, конечно, с примелькав- 
шейся всему городку знаменитой парой его буланых. 
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Не оставила свою «госпожу» и доверительницу одна 
только горничная Феклуша, взятая еще дичком-под- 
ростком из деревни, тогда же и переименованная в 
Марго и вышколенная Кирой согласно всем ее причу- 
дам и капризам, преданная и развращенная. 

Феклуша-Марго была отпущена после обеда в кино. 
Трудно было и усидеть дома: в синематографе шел бое- 
вик «Кровавая харчевня». 

Набросив на плечи пуховый платок, Кира пошла 
открывать. Уверенная, что это именно Марго, она спо- 
койно сняла крючок, дверь отпахнулась, и, вскрикнув 
от испуга: «Что, что вам надо?!» — Кошанская попыта- 
лась захлопнуть дверь. Но ей не удалось это: носастый 
парень в низко надвинутой шапке-ушанке табачного 
цвета, матерчатой и довольно поношенной, в засален- 
ной солдатской стеганке, затянутой ремнем, — одежда 
многих и многих в то время! — не дал ей закрыть. 
Удерживая дверь снаружи за скобу, но не делая рывка 
к себе, он вдвинул грубый большой сапог в растворину 
двери клином. 

И вдруг полушепотом произнес: 

— С’езЁ то! (Это я!) Бога ради, не бойтесь: это — я! 
Саша... 

И только тогда она признала в подозрительном пар- 
не подпоручика Гуреева. Сердитые слезы от обиды за 
пережитый ею испуг выступили у нее на глазах. Не в 
силах что-либо вымолвить, она только махнула рукой, 
чтобы входил, и пошла в глубь комнат. 

Закрыв дверь, быстро сняв «робу», офицер на цы- 
почках заскользил за нею по довольно-таки запущен- 
ному паркету. 

— Саша, вы? Какими судьбами?! 

Да! Вот уж кого она меныше всего ожидала после 
обрушившейся на их семью кары! Прежние знакомые, 
как водится, теперь избегали дома Кошанских, а с нею 
еле раскланивались, пробегая. Что же касается Гурее- 
ва, то в городке знали, что он, как говорилось в этих 
кругах, «делает карьеру»: пошел на службу к больше- 
викам — работает военным инструктором. Мало этого! 
Былые друзья и знакомые перешептывались, что Саш- 
ка Гуреев — слыхали? — не чурается будто бы даже 
и карательных прогулочек по уезду с отрядом крон- 
штадтских морячков! 
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И вот он — у нее! 

Разговор начался не сразу. Гуреев сперва пробежал- 
ся молча из угла в угол скользящим шагом, затем оста- 
новился возле тахты и, скосив над брошенной Кирою 
книжкой голову, прочел вслух: 

— «Реми де Гурман...» Интересно? 

Кира страдальчески рассмеялась: 

— Де Гурмон, Саша. Вы неисправимы! 

— Да, да, конечно! Простите, не рассмотрел... 

Помолчали. 

Кира спросила зло: 

— Рассказывайте... Чему приписать честь вашего 
визита? 

— Любви! 

Кошанская только пожала плечами. 

Гуреев молча опустился перед ней на колени. Она 
поняла, что он вознамерился поцеловать ей опущен- 
ную руку, и отвела ее. Тогда он с подчеркнутым свя- 
щеннодейством, словно кромку полкового знамени, по- 
целовал бережно взятый на ладонь край ее юбки. 

Кира озлилась: 

— Знаете, Александр... Игоревич, я, право, не в та- 
ком состоянии, чтобы участвовать с вами в этом... 
скетче! | 

Душевный взрыв, разразившийся в ответ на ее сло- 
ва, заставил ее поверить. 

Не вставая с колен, Александр Гуреев извлек из 
кармана маленький кольт и, приставя дуло к своему 
виску и страшно побелев лицом, сказал глухо и обре- 
ченно: 

— Кирочка! Если вы сейчас же, немедленно не возь- 
мете своих слов обратно, я, не вставая с колен, застре- 
люсь... Клянусь честью офицера! 

Она подняла его. Положив руки на его плечи, долгим 
испытующим взглядом посмотрела ему в глаза. 

И поцеловала. 


Они беседовали — жадно, сбивчиво, обо всем. 

— Но ведь вы рисковали, Саша! Вы же теперь ко- 
мандир Красной Армии, военспец, говоря на этом 
очаровательном языке. 

Он, рассмеявшись, подтвердил: 
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— Да, да, военспец, военрук, и даже в уездном мас- 
штабе! Вы говорите: рисковал. Что ж, отрицать не ста- 
ну. И, может быть, больше, чем вы думаете! Они меня 
за это по головке не погладили бы! Не говорите об этом 
никому, но иногда мне казалось, что за вашим домом 
установлено наблюдение... Я нарочно выбрал время, 
когда и рабыни вашей нет дома. 

Рабыней именовать свою горничную, предками — 
родителей стало в обычае у Кошанской после очеред- 
ной поездки в Петроград: так принято было у избало- 
ванных дочек в «лучших семействах»! 

— Как же вы об этом узнали, что рабыня мною 
отпущена? 

— Не спрашивайте, Кирочка. 

— О, какая, однако, таинственность! Да уж не че- 
кист ли вы, Сашенька? 

Он взметнул бровями и с ужимкою ответил: 

— Увы, не хватает рекомендаций. Кстати, не могли 
бы вы мне, царица души моей, посодействовать в этом? 

Она удивилась. Тогда он ей объяснил, и уже не шу- 
тя, ход своих мыслей и расчетов: через Шатровых 
Кира, дескать, могла бы добыть ему рекомендацию 
Кедрова. 

— А этого одного человека рекомендация сделала 
бы ненужными все остальные! 

Но он испугался даже, когда взглянул на исказив- 
шееся вдруг презрением и злобой ее лицо. Откинув 
голову, гневно-протяжно она пропела через нос: 

— Ша-тро-0-в ы?! Они мертвы для меня! Не гово- 
рите мне больше о них. — И, отвечая на его изумление, 
рассказала ему о своем разрыве. 

Гуреев не одобрил ее поступка. | 

— Я понимаю вас, Кирочка, понимаю. И все ж таки 
не надо было так поддаваться эмоциям. Особенно в 
такое время. И, простите меня, не надо было уходить 
из госпиталя. Не надо было рвать с Шатровыми. 

Не отвечая ему ни словом, Кира встала и сделала 
вид, что в негодовании уходит. Он испуганно удержал 
ее. Стал просить прощения. И когда убедился, что про- 
щен, не удержался от изъявления чувств: 

— О, как вы хороши в гневе! Эти вздрагивающие 
ноздри дикой лошади! 

— Вы неисправимы, Саша. 
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Он спросил, соболезнуя, о ее отце. 

Кошанский все еще сидел в тюрьме. Суда над ним 
еще не было. Кира носила ему передачи. Ей удалось 
добиться и свидания. Он обрадовался страшно. Но свои- 
ми упреками она омрачила их встречу: попрекала его, 
что он всегда оставался глух к ее настойчивым и мно- 
гократным просьбам переехать в Петроград: «С твоими 
связями, с твоими талантами и умом, папа, разве ты не 
был бы министром? Или директором банка, на худой 
конец? И я не прозябала бы здесь, в этом провинциаль- 
ном, богоспасаемом болоте! Но ты приковал себя к 
триумфальной колеснице Арсения Шатрова, а он...» 
Отец взволнованно перебил ее: «Нет, нет, Кира, ты го- 
воришь о том, чего не знаешь: не «колесница Шатрова», 
а иные, иные, священнейшие обязанности держали и 
держат меня в Сибири! Но я не вправе, прости, гово- 
рить даже и с тобою об этом!» 

Разговор этот они повели было меж собою по-анг- 
лийски, но, вслушавшись, молоденький красноармеец 
окриком прервал их: «По-иностранному — нельзя!» 

Услыхав о «священнейших обязанностях» Кошан- 
ского по Сибири, Гуреев с плохо скрываемой тревогой 
спросил: 

— Но все же, Кирочка, неужели и вам, своей един- 
ственной, боготворимой дочери, Анатолий Витальевич 
так и не открыл, хотя бы намеком, что это за священ- 
ные обязанности его перед Сибирью, которые удержи- 
вают его здесь? 

— Нет. Он ничего мне не открыл. Вы плохо знаете 
папу! Он умеет и поговорить в обществе, но умеет и 
молчать. И не раз у него вырывалось, что работа юрис- 
консульта — прекрасная школа  профессионального 
молчания... 

Гуреев успокоился. 

Спросил, что же, собственно, думает о причинах 
своего ареста сам Анатолий Витальевич? 

Кира ответила, что, по его догадкам, виною всему 
была та откровенная, хотя и в «строго своем» общест- 
ве, его суровая критика — критика правоведа, юриста, 
которой он безбоязненно, и даже желая помочь моло- 
дой советской власти, подвергал иной раз в беседах 
правовую, так сказать, сторону ее деятельности. Боль- 
тпевики, говорил он, сломали стройную, веками слагав- 
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шуюся, на основе бессмертного римского права, струк- 
туру всех судебных органов. И что же взамен? Вплоть 
до опубликования новых законов, уголовных и граж- 
данских, дорогие товарищи вздумали руководствовать- 
ся лишь наспех испеченными декретами, социалисти- 
ческим, видите ли, смыслом совершившейся револю- 
ции, а еще, как изволят они выражаться, «революцион- 
ной совестью членов суда». А где же гражданский 
правопорядок? Где кодекс? И возможно ли найти луч- 
ший, чем бессмертное римское право? 

— Вот так он, приблизительно, Саша, и поораторст- 
вовал где-то, в «строго своем» обществе. Ну и кто-то 
донес! 

Она осушила батистовым платочком глаза. 

Гуреев стал ее успокаивать. 

Кира, однако, вскоре же справилась со своим вол- 
нением. 

— Стыд и позор: совсем рева стала! — И, тряхнув 
головою, с насильственною улыбкой на красивом лице, 
произнесла: — Но в неболышом количестве слезы, как 
мне говорили, идут мне. 

— О да, да, Кирочка! Вы божественны! Но я, я... не. 
нахожу слов! 

— Что правда, то правда: природа не баловала вас 
в этом отношении. И все-таки, все-таки... 

Тут она загадочным и ласковым взглядом своих 
больших темных глаз обдала бедного офицера. Он за- 
мер в ожидании, чем закончит она свое «все-таки». 

— И все-таки, Саша, иногда мне кажется, что я 
могла бы полюбить вас. 

Он взревел от восторга: 

— Кирочка! Если бы вы знали, как я счастлив слы- 
шать эти ваши слова! Я считал, что вы... мне тяжело 
произносить это!.. что вы влюблены в Никиту... 

Она презрительно искривила губы: 

— Вы ошибались. Буду откровенна. Я знала, что я 
нравлюсь ему. Одно время и он мне был... приятен. 
Я идеализировала его. Но теперь... когда у него недо- 
статочно смелости вот так, как сделали это вы, благо- 
родно, мужественно, с опасностью, быть может, и для 
жизни, прийти и выразить простое человеческое сочув- 
ствие в такой беде, я ненавижу его! 

— Кирочка! 


Но в ответ на неистовый возглас поклонения ему 
пришлось услыхать нечто вроде сурового и неожидан- 
ного допроса: 

— Саша! Способны ли вы служить мне, как... раб? 

— И вы еще спрашиваете! Вытирайте о мое сердце 
ноги! Я все стерплю. Но только от вас, от вас единст- 
венной! 

— А если я... чудовище? 

—щ Все равно! 

— ЛЯ верю вам... Тогда вы должны знать обо мне все. 
‚AI безмерно властолюбива. Я хочу поглотить весь мир. 
Но этого мало. И сейчас вы испуганно отпрянете от 
меня. Все человеческие страсти бушуют во мне. Я хочу 
быть в одно и то же время и Цезарем Борджиа и... Ма- 
нон! Ну что? Вы готовы отпрянуть? 

Не отвечая ей, Александр Гуреев лишь отрицатель- 
но потряс головой: 

— Я слушаю, Кира. Продолжайте. 

— Моя единственная всепоглощающая страсть — 
тщеславие. Что ж делать? Ваша беззаветная предан- 
ность обязывает меня к полной... исповеди. Я вся — пе- 
ред вами! А иногда... иногда, Саша, мое единственное 
желание — быть... бабой. Как все! 

Гуреев издал восторженный возглас, глаза его радо- 
стно сверкнули, он гордо выпрямился: 

— Кирочка! Но это же чудесно, чудесно! И если бы 
мне позволено было, то я... 

Он сбился, но она поняла, что он хотел сказать. 

— О нет, вы не так меня поняли. Я знаю: рука и 
сердце поручика Александра Гуреева... или, простите, 
уездного военрука товарища Гуреева —к моим услу- 
гам. Нет, выйти замуж... нарожать детей — это может 
сделать любая прачка. Но если этот бывший поручик, 
ныне военрук, будет помнить, день и ночь помнить о 
том поручике военной Сен-Сирской школы, с которым 
в Тильзите, как равный с равным, обменивается объя- 
тиями и поцелуями сам император всероссийский, то... 

Она смолкла. 

— Я вас понял. О, как я вас понял, Кира! — Зага- 
дочно хмыкнув, он спросил: — А если — допустим на 
минуту! — я, Александр Гуреев, достигнул бы власти, 
близкой к той, которою обладал — ну, вы понимаете 
кто! — чего бы вы потребовали от меня? 
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Она почти с презрительным сожалением посмотре- 
ла на него: 

— Боже мой, неужели вы не догадываетесь, и я 
должна вам сказать, чего бы я больше всего на свете 
хотела сейчас! 

Он понял. И, слегка понизив голос, сказал: 

— Чтобы освобожден был из тюрьмы ваш папа? 

— Ну конечно! 

Порывисто сжав ее руки и вновь отпустив, он стал 
ее утешать: 

— Кирочка, ради всего святого, не беспокойтесь за 
исход. Заведомо знаю... от друзей... что Вера Михай- 
ловна ему не угрожает. 

В недоумении она даже отшатнулась от него: 

— Что вы говорите, Саша? Какая Вера Михай- 
ловна? 

Он рассмеялся: 

— Простите, простите! Это на нашем аргб: Вера 
Михайловна — то есть высшая мера... Так вот, я ру- 
чаюсь: страдать Анатолию Витальевичу осталось со- 
всем, совсем недолго! Пока они играют в гуманность... 
А вскоре... Но, ради всего святого, не спрашивайте ме- 
ня, божество мое, ни о чем, ни о чем! Буду ли я похож 
на поручика Сен-Сирской школы, не знаю. Но знаю 
одно: скоро вы убедитесь, что в жилах Александра 
Гуреева течет отнюдь не сукровица интеллигентов! 

Он вскинул голову. Его слова звучали присягой. 


Володя Шатров иной раз места себе не находил от 
приступов тоски о своем чехе. Скрипку он не забросил, 
но поискать другого учителя вместо Иржи наотрез от- 
казался. Сослался на перегрузку по алгебре и тригоно- 
метрии, с которыми у него были давние нелады, и 
Ольга Александровна оставила его в покое: «А то и 
впрямь, чего доброго, застрянет на переходе в седьмой, 
и без того этот «Союз учащихся» да эти их какие-то 
суматошные, никому не нужные собрания совсем от- 
били мальчика от предметов». И удовлетворилась тем, 
что скрипки он все ж таки не бросает: честно водит 
смычком по часу в день и все, что успели они со своим 
Иржи Прохазкой разучить, исполняет и теперь неплохо 
и с болышим чувством. 

ЕЙ и в голову не приходило, что для Володеньки 
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бедного святотатством бы показалось стать чьим бы то 
ни было учеником после Иржи. Он все еще верил, что 
Иржи вернется с Юго-Западного фронта жив-здоров, 
хотя и знал из газет и по слухам, что в злополучном 
у Зборова и на Красной Липе сражении три чехосло- 
вацких добровольческих полка были брошены русским 
верховным командованием в качестве тарана напролом 
и понесли тяжкие потери. В одном из них, командуя 
ротой, был надпоручик Иржи Прохазка. 

Сражение под Зборовом было кровопролитным. 
Ударные полки после успешного прорыва трех рядов 
австрийских укреплений, с захватом тысяч пленных и 
множества орудий и пулеметов, принуждены были 
отступать из-за отказа прочих воинских частей идти в 
наступление. 

Прикрывая стихийный откат покидавших окопы 
войск, ударные части потерпели снова тяжкий урон. 

И все же Володя и думать не хотел, что его Иржи 
нет более в живых. Они очень полюбили друг друга. 
Расставались в слезах. Застенчиво-гордый, Иржи ска- 
зал своему ученику, чтобы никто в семье Шатровых 
не знал, что это их прощальный урок. По-видимому, 
боялся, что, узнав о его отъезде на фронт, Шатровы- 
старшие станут ему навязывать прощальные наград- 
ные деньги сверх того, что он получал за уроки. Так, 
по крайней мере, думалось Володе, а TO с чего бы 
заалелся, как красная девица, воин такой, когда попро- 
сил его об этом? 

И трогателен был этот их последний урок! Сперва 
исполняли высокие и трудные вещи, а под конец учи- 
тель снисходительно к самому себе усмехнулся, слегка 
кивнув головой, и Володя тотчас же изготовился, по- 
нял его без слов — и они заиграли и запели в два голо- 
са ту самую жалостную песенку о солдате, которая 
в самом начале их дружбы была первой цельной ве- 
щицей, сыгранной учеником. 

Иржи Прохазка уже хорошо знал русский язык, но 
легкие особенности чешского произношения — Володья, 
ребьята, крайя — все еще оставались у него, и Володю 
это слегка забавляло и трогало, даже нравилось. 

Во всем доме в тот час никого не было, и они всей 
душой, не боясь ничьей насмешки, отдались бесхитро- 
стно-скорбному напеву: 
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..И никто, ребьята, 
не вспомнит солдата 
ни одной слезой: 
как он, защищая 
честь родного крайя, 
падает в бойю! 


И Володя, сам не замечая, тоже выпевал: ребьята, 
крайя, и бойю.... 

И не стыдились друг перед другом затуманивших- 
ся слезою глаз. 
_ M y очень долго в этот раз укладывал Иржи свою 
верную подругу — скрипку, отвернувшись от ученика! 

А потом, грустно улыбнувшись, достал из внутрен- 
него нагрудного кармана серебряный плоский портси- 
гар. Володя удивился: чех с гордостью говорил ему, что 
вот, дескать, несмотря на все и всяческие испытания 
солдатчины и войны, он воздержался от курения, чему 
очень дивились товарищи и даже называли его за это 
голка, то есть девушка. 


Щелкнул разомкнутый портсигар, и чех извлек от- 
туда снимок и протянул Володе: 

— Володья, милый, что я дарью тебе на памьять! 
Просим! (Пожалуйста!) 

Володя радостно принял. 

Иржи добавил: 

— Я написал. Прочти. 

На обороте стояло по-русски: 

«Свободу народа защищают оружием!» А далее по- 
чешски: «Валчит аж до витезстви!» Но Володя легко 
справился с переводом: «Война до победы!» Подпись — 
по-русски: «Твой брат навеки — Иржи Прохазка». 


Не успел обрадованный подарком Володя спросить: 
«А что я вам?» — Иржи опередил: 

— А вы мне, Володья, просим даруйте свой малень- 
кий портрет! 

И Володя с готовностью вручил своему чеху боль- 
шой семейный альбом, лежавший на круглом столике: 

— Выбирайте, Иржи. С меня тут много... И один я, 


и... с другими. 
— Лобже, добже... Декуйи! (Спасибо!) 
Иржи сел в мягкое кресло, положив альбом со сним- 
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ками на колени, стал перевертывать листы, всматри- 
ваясь. Пальцы его слегка дрожали. 

Володя, по его знаку, тоже присел на широкий, 
упругий локотник слева от Иржи и чуть сзади него, и 
они стали просматривать и выбирать вместе. 


Наконец при виде одного из снимков у Иржи выр- 
валось столь свойственное ему восхищенно-протяжное 
«О-0!», с полувопросительным каким-то оттенком. 


Но на этом снимке Володя был не один, а с мамой. 
Они сидели рядом, склонив головы один к другому. 
Беззаботная улыбка Ольги Александровны чуть откры- 
вала ее ослепительные зубы. Володя смотрел на сним- 
ке важно и строго. 


He перекидывая болыше плотных листов альбома, 
Иржи жалобно взглянул на Володю болышими голубы- 
ми глазами под светлой бровью и со светлыми же рес- 
ницами и, покраснев почему-то всем своим тонким, 
удлиненным лицом — словно и впрямь гблка! — певу- 
че спросил: 

— Володья! Когда бы вы мог подарить мне этот? 

— А почему же нет? У нас ведь сохраняются нега- 
тивы. Пожалуйста! 

И Володя вынул снимок и, по просьбе Иржи, начер- 
тал дарственную на обороте, довольно-таки простран- 
ную надпись: «Другу-учителю моему Иржи Прохазке, 
доблестному борцу за свободу и независимость чешско- 
го и русского народа — против вековых угнетателей 
славянства, — на добрую память. Владимир Шатров». 

Иржи, стоя навытяжку, благоговейно, растроганно 
принял этот прощальный дар, бережно замкнул его в 
серебряном портсигаре и спрятал во внутренний карман 
френча, против сердца. 

Сжав до боли Володину руку своей маленькой, но 
страшно сильной рукой, произнес: 


— Спасибо, спасибо, Володья! Я верью... —тут он 
коснулся своей груди, — вы спасете меня от австрий- 
ской пули! 


Затем обнялись и расцеловались в слезах — и рас- 
стались, да уж не навечно ли? «Видно, плохо мы с ма- 
мой оберегали его сердце от австрийской пули! Обещал 
писать —и ни одного письма, ни одного письма до сих 
пор!» | 
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И вдруг, когда совсем уже стал отчаиваться, весточ- 
ка от Иржи достигла его. Произошло это и неожиданно 
и просто. 

В зрительном зале бывшего Благородного собрания, 
бывшего Делового клуба, бывшего Офицерского собра- 
ния, а теперь Народного дома только что закончилось 
многочасовое, шумное и до мелочей повторявшее 
взрослых по своему распорядку общее собрание стар- 
ших четырех классов мужской гимназии: малышей не 
тревожили! 

«На повестке дня» — так именно со всей важностью 
огласил председательствующий, чернявый, вертлявый 
гимназист-шестиклассник, завзятый вития ученических 
собраний, — стояли следующие вопросы: «Полная от- 
мена отметок по всем предметам. Право учащегося от- 
казаться отвечать урок, если таковой... (Тут, конечно, 
последовали задорные выкрики и смех: «Кто таковой? 
Урок или учащийся?!» И председатель, покраснев, за- 
звонил в колокольчик.) Если таковой, то есть учащийся, 
чувствует себя неготовым к ответу. Третий вопрос: 
о переводе из класса в класс без испытаний, экзаменов 
и переэкзаменовок. И, наконец, четвертый и последний: 
о прекращении занятий вообще ввиду тревожного вре- 
мени, переживаемого родиной». 

Прения затянулись. Скоро должен был начаться 
платный концерт, а потому старый брюзга-швейцар, 
все еще в одежде с потускневшими золотыми галуна- 
ми, который и в самый разгар речей нет-нет да и вхо- 
дил без нужды шумно в бывшую ложу исправника и, 
усевшись в кресло, созерцал и слушал, позевывая и 
усмехаясь: «И эти туда же!», страшно обрадовался, что 
на законном основании может поторопить наконец со- 
бравшихся. На виду у всех он через всю сцену подошел 
к говорившему председателю сзади, пресек его речь и, 
для видимости заслонив рот ладонью и якобы шепотом, 
но так, что слыхать было всему залу, предложил осво- 
бодить помещение. 

А сзади стола президиума уже выходили из-за ку- 
лис и задника, изображающих березовый лес, оркест- 
ранты-солдаты — кто с чем. 

Среди поднявшегося шума председатель, бедный, 
наскоро зачитал резолюцию, проголосовали без подече- 
та и начали расходиться. 
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Володя Шатров, пережидая, стоял лицом к эстраде 
и смотрел, как размещался оркестр. Всем заправлял, 
бесшумно и проворно, болыше жестами, чем словами, 
упитанный, румянощекий, тщательно выбритый, с ко- 
мочками усиков под носом, энергичный и веселый кре- 
пыш в новеньком солдатском, но в белых щегольских 
бурках. Сбоку у него слева видна была плоская надбед- 
ренная сумка желтой кожи, с прозрачной, как стекло, 
наружной стенкой — такие Володя привык видеть толь- 
ко у офицеров. 

И вдруг он узнал этого человека: то был Ян Пише- 
ничка, тот самый чех из квартета бывших военноплен- 
ных, управляемого в ту пору Иржи Прохазкою, тот 
самый Ян Пшеничка, что с таким радушием и госте- 
приимством освобождал его тогда от фуражки и шине- 
ли, а потом угощал. 

Застучало сердце. 

Выждав, когда Пшеничка пробегал по краю эстрады, 
над так называемой «ямой», где обычно размещаются 
оркестры, Володя с неловкостью окликнул его по- 
чешски: 

— Добри вечер, Яне, наздар! 

Изумленно глянув И тотчас же узнав, чех восклик- 
нул, приостановясь: 

— О-о! Пане Володья! Наздар, наздар! Теши мне, 
же вас видим! (Очень рад, что вас вижу!) 

А в следующее мгновение он, сбежав по лесенке, 
был уже перед ним, радостно потряс ему руку, подхва- 
тил под локоток и быстро провел в неболыпую буфет- 
ную, по-видимому «для своих», шепнул что-то сонной 
буфетчице в белом халате, и, несмотря на то что она 
явно томилась бездействием и скукой перед пустыми 
застекленными полками, в кою пору перед Володей и 
Яном Шшеничкой на столике с мгновенно переменен- 
ной скатертью очутилась бутылка холодного пива и 
тарелка с кружочками отличной колбасы. 

По всему видно было, что этот веселый, общитель- 
ный и расторопный чех здесь в особом почете. Да оно 
так и было. С первых же слов сбивчивой их бесе- 
ды Володе Шатрову стало ведомо, что Ян Пшеничка 
ныне дирижер гарнизонного красноармейского орке- 
стра. 

Пшеничка радушничал: 
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 — Нёмате хуть на скленку пива, пан... — и тотчас 
‘же исправил обращение на «соудруг» — товарищ: — 
соудругу Володья? — А сам уже наполнял бережно 
‚Володин стакан, умело остановив на переливе шапку 
‚ белоснежной пены. — Просим! (Пожалуйста!) 

Володю всегда удивляло, до чего же часто в разго- 
ворах чехов между собою слышится это певучее «про- 
сим». 

За время общения и дружбы своей с Иржи он мно- 
гое стал понимать из чешской речи, а иногда, преодоле- 
вая смущение, пытался даже и вести незатейливый 
житейский разговор, перемежая русскими словами, а 
порою и помогая жестами и выражением лица. 

Так было и.сейчас. Да и трудно ли было понять, что 
«хуть» — это аппетит, желание, а «скленка пива» — это 
стакан пива? 

Что же касается Пшенички, то он хорошо владел 
русским языком, но, в угоду гостю, тоже мешал рус- 
скую речь с чешской. 

Подмигнув на бутылку с пивом, он сказал: 

— Это, правду сказать, пиво не пильзенское! Но... — 
И не договорив, с мечтательною тоскою в голосе, на миг 
зажмурился и громким шепотом, со вздохом воспоми- 
нания произнес: — О-о, плзенске пиво! — Тут он округ- 
лым движением сблизил обе горсти над своим стаканом, 
изображая, как пышная пивная пена белым куполом 
наплывает на края толстогубой кружки. Напрягши 
лоснящиеся щеки, слегка даже отдул воображаемую 
пену, прежде чем припасть к жаждоутоляющему, про- 
хладному, излюбленному напитку чехов. 

Вскинулся. Поднял свой стакан, приветственно про- 
тянул его к Володе: чокнутъся и выпить за дружбу! Так 
и сказал по-своему: 

— Тюкнеме си! Пршипиеме си на пршателстви! 

Володя поднял свой — «тюкнулись» и выпили за 
дружбу. 

Володя похвалил пиво. 

Пшеничке это было приятно. 

— О, они знают, —тут он кивнул на буфет, за ко- 
торым уже никого не было, — они хорошо знают мою 
строгость в этом. На отчизне нашей... там я сам был не- 
плохой пивовар. — И пошутил заученными, должно 
быть, с молодых лет словами, указывая на колбасу 
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и на пиво: — Здраве масо говьези, телеци а вепржове 
йе пул здрави. Добре плзенске пиво йе опьет пул 
здрави! 

И по выражению лица своего собеседника понял, что 
им понято все. Да и чего тут было не понять: «Доброе 
мясо: говядина, телятина, свинина — это половина здо- 
ровья. Доброе пильзенское пиво — опять-таки половина 
здоровья!» 

До начала концерта оставалось еще свыше часа. 
Сбегав на сцену и передав, очевидно, все дальнейшее 
кому-то из ближайших помощников своих, чех вернул- 
ся к столу и лишь тогда, после распития всей бутылки, 
стал вкратце, и явно о многом умалчивая, отвечать на 
жадные вопросы Владимира о судьбе Иржи Прохазки, 
а попутно и о двух других сотоварищах его по кварте- 
ту: о Ярославе Чехе и о Микулаше Соколе. 


Вздохнул облегченно: Иржи Прохазка жив! 

— А где он теперь? 

— Все еще в Киеве. Большие дела у него. Скоро вся 
наша легия, все чехи и словаки поедут на восток. Же- 
лезницею. Опустим Украину. 

— Но скажите, соудругу Яне: Иржи здоров, не ра- 
нен и... ничего с ним? 

Нытливо посмотрел в лицо собеседника. 

ПШшпеничка отвел глаза, однако решительно и по- 
спешно успокоил: 

— Ани, ани! (Ни-ни!) 

Заметил тень тревоги и недоверия и счел нужным 
расширить ответ свой: 

— Вы спросите: тогда почему же он нэ писал вам? 
Но он йест дустойник и вбяк. Офицер и солдат: такие — 
из теплушки прямо в бой! 

И объяснил далее, что, едва Иржи прибыл в Киев, 
ему, как офицеру опытному и храброму, сразу, без 
промедления дана была рота, которую он и водил в бой. 
Да, он сражался под Зборовом. Но вышел из боя цел 
и невредим. 

И, спохватившись, весело воскликнул: 

— Нынче почта с куръером надежнее. У меня есть 
его письма, его и Ярослава Чеха. Привезли гоши (пар- 
ни)... Вы умеете читать чешски? 
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Володя ответил, что ему это даже несравненно лег- 
че, чем разговаривать: латинское начертание слов его 
затруднить не может, а глазами он больше, и гораздо, 
понимает чешский язык, чем на слух. 

Пшеничка извлек из набедренной кожаной сумки 
целую кипу солдатских писем от чехов с фронта и, про- 
бегая их наспех, бормотал, откладывая ненужные ему 
в сторонку: 

— Олдржих Пэкач... Павел Вискочил... Петр Голуб... 
Вацлав Врана... Ян Дедина... Так, так... О, вот: Ярослав 
Чех... Просим! Сейчас будет вам Иржи! 

И передал Володе одно из писем Ярослава Чеха. 

Прочитывая крупным, красивым почерком написан- 
ный лист и почти все в нем понимая, Володя невольно 
увидел в своей памяти крупное и красивое, мужествен- 
но-суровое лицо того молчаливого богатыря чеха, кото- 
рого он сперва посчитал было за старшего, — тогда, в 
общежитии четырех. И почерк, и самые выражения 
письма — твердые, не допускающие никаких сомнений, 
немногосложные — вызывали в сознании похожий об- 
раз и человека, начертавшего их. 

«Да, этот шутить не станет!» 

Ожидая, когда же Ян Пшеничка доберется до Иржи- 
ного письма, Владимир письмо Ярослава Чеха читал 
поверхностно, пропуская труднопонятные для него ме- 
ста, но и притом явственно вставал перед ним облик 
этого воина-чеха. Гневался, укорял, бичевал он, как бы 
через посредство Яна Пшенички, всех инакомысля- 
щих чехов, всех бывших военнопленных, отказавшихся 
или все еще медливших с добровольным вступлением 
в ряды чехословацкого войска. 

Одно из мест этого послания скорее, а не письма, 
прямо-таки ужаснуло Володю, и настолько, что он, 
понимая, о чем идет речь, все ж таки спросил Яна, что 
означает слово «завраждили»: убили, значит? 

Ян Пшеничка печально кивнул и развел руками. 

— Да, да! 

— Чехи — чеха?! 

Тот опять молча подтвердил. 

В двух строчках письма спокойно и кратко, словно 
о чем-то заурядном, чему быть должно, Ярослав сооб- 
щал, что вот, дескать, к ним, в казармы первого полка, 
тоже пришел чех-большевик, Франтишек Покорный, 
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и стал агитировать «братьев», чтобы уходили из рус- 
‚ской чехословацкой легии и вступали в Красную 
Армию, но мы «завраждили го (его), яко шпиона а про- 
вакатера». 

_ Он переводил про себя дальше. Изредка спрашивая 
Пшеничку: | 

«Ибо у нас идет ныне тяжкий бой с немцами, авст- 
рияками и большевиками за каждую солдатскую душу 
солдата-чеха. Мы должны быть беспощадны! Чехи и 
словаки... Солдат должен не политиканствовать, а чест- 
но служить. Пади и умри, как повелевает нам Родина 
и Закон! Офицер — начальник. Солдат — подчиненный! 
Полковые комитеты? Зачем? Их дело — только снаб- 
жение, устройство разумных развлечений и— ничего 
более! Ты знаешь, Янэ, куда привели русскую армию 
ЭТИ «делегаты» и «комитеты». Знают все. С нами да не 
будет этого! Пускай под Зборовом «землячки» предали 
нас...» 

— «Землячки» — это он наших, русских солдат на- 
зывает? 

Ян Пшеничка молча кивнул головой. 

Володя тяжело вздохнул. 

«..Но мы не ради их сытости и покоя взялись за 
оружие, мы великой России присягали на верность! 
И она есть и всегда будет великая Матерь всего сла- 
вянства! Пусть предатели, трусы, австрийские вырод- 
ки, раскольники национального чешского единства еще 
корчатся на нарах бараков, прикрываясь все еще зва- 
нием военнопленных, или обливаются грязным потом 
в бараках на русских крестьянских фермах или на за- 
готовках дров, но я, Ярослав Чех, я — воин за свободу 
моего Отечества и за Всеславянское соборное государ- 
ство под главенством России. Я — руссославян. Я — все- 
славян! Ты знаешь меня. И я все тот же! Пусть измена 
вкруг нас. Но мы опрокинем гнусный престол Габсбур- 
гов. Мы дорвемся до Вены и Будапешта и в клочья 
раздерем черно-желтое знамя Австро-Венгрии. Ибо 
мы, чехи, — потомки Гуса и Жижки! А изменников 
ждет участь того зрадца (изменника), Франтишка По- 
корного: пуля или веревка на первой осине! Придет 
час — и не хватит телеграфных столбов, на которых 
мы, верные сыны Чехии, станем вешать предателей, 
покинувших наши ряды! Пусть не надеются на крови 


436 


своих падших в боях братьев приплыть в нашу Злату 
Прагу: им никогда, никогда ее не видать! Прочти это 
всем нашим. На сглёеданоу! (До свидания!) Ярослав 
Чех». 

У Володи пот выступил на лбу, он будто из нестер- 
пимо душной каменной, тесной трубы вырвался-выполз 
из этого страшного письма! 

Почти выхватил из рук Пшенички отысканное на- 
конец им письмо своего друга — Иржи. 

Здесь все было светлее, дружелюбнее, мягче. И от 
слов, и от самого почерка Иржиного письма невольно 
вставал в сознании и его внешний облик — юный, тон- 
кий, затаенно мужественный. 

Лицо у Володи просветлело. Как струя свежего лес- 
ного воздуха ворвалась в грудь! 

«...Мы знаем: русский брат наш, тяжко израненный, 
изнемог. Но чехословацкое войско всегда было и будет 
другом русского народа. И мы никогда не пойдем про- 
тив социалистической советской власти. Чехи — народ 
демократический, справедливый и свободомыслящий. 
И я решительно отметаю несправедливые попреки за- 
сылаемых к нам агитаторов, стремящихся посеять 
рознь в наших боевых рядах, поколебать авторитет 
(«ауториту») нашего вождя и Национальной рады. Нет, 
говорю я: у нас нет чешского дворянства. Крупные 
капиталисты из чехов у нас насчитываются лишь еди- 
ницами. Мы — народ земледельцев, рабочих и трудовой 
интеллигенции. Большая половина нашей добровольной 
легии на Руси — социал-демократы. Мы не панский 
народ, «Чехове а Словаци»! Наша национальная рево- 
люция — она есть и социальная. Действуйте, боритесь, 
братья, за идеал народной свободы: все прочие идеалы 
ему подчинены! Главная наша цель — свержение Габс- 
бургов, свержение кровавого ига германо-австрийского 
капитализма и империализма. Разъясняй это братьям. 
Нашим девизом ныне должно быть: все, как один, в че- 
хословацкую революционную армию! Воевать до по- 
бедного конца! И — да здравствует наш вождь, татинек 
Масарик, великий ученый, патриот и социалист! Пусть 
нас не обвиняют иные из братьев за то, что мы решили 
опереться на демократический Запад, и в первую оче- 
редь на Францию, в смертельной борьбе против Габс- 
бургов и Гогенцоллернов, против германо-австрийского 
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империализма: что ж было делать, когда русский народ 
выпустил из рук оружие? Но мы не враги народной 
социалистической власти, и никогда оружие чехосло- 
ваков не будет обращено против Советов. В начавшейся 
ныне гражданской войне среди русского народа, войне, 
крайне прискорбной для нас, мы должны соблюдать 
честный нейтралитет, как велит нам наш вождь 
Т. Г. Масарик. Разве мы не добровольно избрали его 
диктатором нашего народа?!» 

Таково было письмо Иржи Прохазки. 

Володя спросил в упор: 

— Авы, Ян, тоже так думаете? 

Пшеничка замялся, но уже не ответить было нель- 
зя, и, понизив голос до шепота, приблизив лицо че- 
рез столик чуть не к самому Володиному уху, он ска- 
зал: 

— Да, да, Володья, и я так думаю. Иржи — крепкий 
чешский воин... Так надо, так надо! 

И тогда Володя позволил себе еще более прямой во- 
прос: 

— А почему же вы отстали от них? 

Ответ Пшенички, густо покрасневшего при этом и с 
навернувшимися на глаза слезами, и поразил Володю 
откровенностью своей, но и огорчил: 

— Что ж делать, что ж делать! Я не был воином. 
И я очень тяжело отношусь... переношу... холод, голод... 

— Лишения? 

— Да, да, лишения. А там, на Украине, было им 
очень плохо: не было чем накормить и одеть войско. 
И если кто из наших братьев попал в плен к ракуша- 
нам... — И пояснил: —...К австрийцам, то военно-поль- 
ный суд и... расстрел: мы ведь для них перебежчики к 
врагу. 

И завершил признание свое чешской пословицей, 
что рубашка («кошиле»), дескать, куда ближе к телу, 
чем пиджак: 

— Близши кошиле неж кабат! 

Володя потупился, замолчал, огорченный столь от- 
кровенным признанием чеха. Встал, чтобы попро- 
щаться. 

Ян удержал, усадил его снова. 

— Подождите, Володья, я еще не все сказал вам... 

— Да? Слушаю, Ян. 
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— Первее всего, я буду просить вас, очень буду про- 
сить: все, что вы услыхали сейчас от меня и что про- 
читали в письме... 

Володя понял и, не дав договорить, заверил его в 
своем полном молчании. 

Это удовлетворило чеха. Помолчав, он сделал еще 
одно признание: оказывается, у него было несколько 
писем от Иржи, и в первом тот объяснял, почему на 
адрес Шатровых, для Володи, не решился послать он из 
Чешской дивизии ни одного письма: боялся, что мест- 
ная советская власть может косо взглянуть на перепис- 
ку сынка богатых родителей с чешским офицером и мо- 
гут последовать... неприятности. 

— А мне он писал, Володья, уже из госпиталя, что 
он вас любит навьечно и что это вы спасли его от смер- 
ти, когда австрийская пуля ударила его в грудь: должна 
была поразить его сердце, но встретила на пути своем 
ваш дорогой подарок... Нет, нет, он жив, Володья, но... 
проделал тежкоу немоц (был тяжело болен). 

— А теперь? 

Но Ян Пшеничка со вздохом развел руками и скло- 
нил голову: у него давно уже не было писем от Иржи. 


Еще противнее стала ему казаться и без того нена- 
вистная гимназия. Нет! А туда бы сейчас, на Карпаты, 
где все еще бьются созданные Брусиловым «батальоны 
смерти» — эти обреченные сверхгерои, которые сами, по 
своей доброй воле избрали знаком обреченности своей, 
готовности умереть череп и скрещенные кости, наши- 
тые на рукавах! Туда, где бок о бок с ними сражаются 
против полчищ Макензена, изнемогая в неравной борь- 
бе, доблестные львы — чехи, потомки Гуса и Жижки, 
чашников и таборитов, недаром же у чехов чаша и лев 
над нею изображены на их символических значках! Эх, 
туда бы сейчас —и за пулемет: тра-та-та-та! — косить 
и косить меткими очередями наглую немчуру, этих зве- 
рей в островерхих, гнусных касках;: отомстить, по край- 
ней мере, за кровь, за смерть Иржи! В гибели своего 
друга, нежно любимого Иржи, Володя после беседы с 
Шненичкою ничуть не сомневался... 

А тут изо дня в день — в эту желтую казарму — гим- 
назию! «Алгебра» Киселева, «Тригонометрия» Рыбки- 
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на... — «Парле ву франсе...» И таскай все это в ранце на 
загорбке, — седьмому, восьмому классу — тем хоть раз- 
решается носить книжки в ремнях! Хорошо, что от не- 
мецкого избавили: кто не хочет говорить на вражеском 
языке — пожалуйста! 

Опротивел обширный и светлый, но все ж таки душ- 
ный к исходу урока их класс, в котором около тридцати 
выростков томились уныло и подневольно на своих уже 
и тесноватых кое для кого черных партах со вставлен- 
ными в края чернильницами, взирая завистливо и TOC- 
кливо сквозь двойные оконные рамы на вольный божий 
свет, на снега и небо, на птиц, на легковые кошевки и 
на обозы. Взирали — и думалось: и нет им, всем этим 
людям, там, на улице, ровнешенько никакого дела до на- 
ших «герундиев» и «герундивов», до «Энеиды», до Пи- 
рама и Фисбы и до всех четырех речей Марка Туллия 
Цицерона против злокозненного этого Катилины, кото- 
рый столь долго истощал — негодный! — райепйа пога 
(терпение наше) каких-то римских сенаторов без мало- 
го две тысячи лет тому назад! 

Только разве и останется в памяти, как преподаю- 
щий по совместительству и латинский язык «батя» — 
отец Боголюбский, унимая дурашливо-непристойного 
второгодника верзилу Глызина, прикрикнет вдруг по- 
латыни, указуя на него скинутым с крутого, «благород- 
но-античного» носа золотым пенсне: «Квоусквэ тандэм 
абутэрэ, Катилина, пациэнциа нбстра?!» (Доколе бу- 
дешь ты, о Катилина, истощать терпение наше?!) 
Класс расхохочется: уж очень чудно — «Катили- 
Ha», примененное к этому Полупещерному Пред- 
Ky — такая у него была кличка. Знали, что этот гро- 
моздкий переросток, с кулаками-булыжниками, далеко 
выстоящими из рукавов, не только сам, не смущаясь, 
говорил, что он еще хочет и на третий год остаться в 
этом же самом шестом классе — «Зато лучше всех потом 
учиться буду: круглые пятерки стану получать!» — но 
и о том знали, что сам родитель его Глызин, крупный 
торговец лесом, владелец лесопильных заводов и дро- 
вяных складов, с такою же просьбой обращался к ди- 
ректору гимназии: «Не знаю, ваше превосходительство, 
куда его применить-приставить, истукана, ума не при- 
ложу. К делу он не способен, токмо имени нашему бу- 
дет в поношение. А так, ваше превосходительство, на- 
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род, обчество, одним словом, знать будет: учится, мол, 
сынок у него, у Глызина, в классической гимназии, ну 
и пересудов никаких: учится — и учись!» 

Переростка дразнили, опасливо отбегая: «Мартын, 
имеешь жену?» В ответ он молча показывал свой ку- 
лак-булыжник. Но уже попривык — и грозился беззлоб- 
но. А дразнение его пошло вот откуда. Шел урок фран- 
цузского языка. И ему пришлось прочесть и перевести 
предложение «Martin a 1а!п» — «Мартин голоден», а 
если буквально — «Мартин имеет голод». Но, по сход- 
ству слов: «айп» — голод и «етте» — жена, женщина, 
Тоша Глызин во всеуслышание возгласил: «Мартин 
имеет жену!» Расхохотались. Смеялась и учительница 
французского языка, и вообще-то смешливая, — рас- 
кормленная блондинка лет сорока, супруга начальника 
гарнизона, полковница. 

Зато и отомстил же он ей, вернее, отмищал: на каж- 
дом ее уроке! Делал он это «по-глызински». 

Следуя тогдашней моде, эта пышнотелая дама была 
перетянута корсетом до осиной, как говорится, талии. 
И вот когда, спиною к своему классу, пиша мелом на 
классной доске, она сильно наклонялась, дабы исполь- 
зовать самый низ доски, Глызин вдруг становился в 
этот миг страшно похожим на плотоядно возбужденно- 
го павиана — гамадрила. 

Учительница тем временем, ничего не подозревая, 
постукивая мелком по доске, увлеченно произносила 
вслух французские спряжения. Распрямилась, оберну- 
лась раскрасневшимся полным лицом, отирая кончи- 
ки пальцев носовым платочком, смотрит — что ж! 
— в классе —внимающая тишина и Полупещерный 
Предок тоже сидит как ни в чем не бывало, утупясь в 
книжку. 

Мерзко — и не только одному Володе Шатрову — 
становилось от этих гнусных «представлений» слабоум- 
ного переростка, но и в мыслях ни у кого не было жа- 
ловаться классному наставнику: ну как же, разве мож- 
но ябедничать, фискалить на товарища? Знали, что за 
этакие художества Глызин вылетит из гимназии, да и 
с волчьим билетом. Унять самому такого? Где там! На 
больших переменах, бывало, навалом кидались на него, 
по его же собственному вызову, и одного за другим он 
клал наземь сильнейших в классе кучею и в знак по- 
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беды садился на них: «Я Тамерлан!» А кто помельче — 
отшвыривал. 

Да и не просто было подступиться к нему и унять 
хоть словами: вкруг него, как вокруг главаря, коновода, 
всегда раболепно бодрствовали трое-четверо его под- 
свинков, готовых зажать рот и дать тумака любому, кто 
осмелился бы сделать ему замечание. 

Родитель не жалел карманных денег для своего ча- 
душка единственного, и Глызин во время большой пере- 
мены, когда завтракали и учителя и гимназисты, не 
скупо прикармливал свою «дружину», как звал он их 
открыто: «Дружина, за мной!» 

Кстати сказать, старший швейцар и содержатель 
гимназического буфета Мардарий кое-кому из старше- 
классников, удостоенных от него завтраками на книж- 
ку, с расплатой помесячно, намекнул «под секретом», 
что и вороной рысак, на котором ежедень прибывал 
в гимназию сынок господина директора, да и весь вы- 
езд — это именинный подарок «самому» от старика Глы- 
зина. А потому, дескать, лучше с Тошкой не связывать- 
ся: ему все сойдет! 

«Этот Володька Шатров — девчонка! Экий дурень: 
ему пятнадцать лет, а он от самых обыкновенных муж- 
ских разговоров чуть не в обморок падает! Скажешь 
невзначай что-нибудь такое... ну, самое обыкновенное, 
глядь, а он уже весь краской так и залился!» 

Да, в этих полупрезрительных отзывах о нем не все 
было преувеличением. Многое здесь ужасало его. И осо- 
бенно, что оно именно самым обыкновенным мужским 
разговором почиталось у большинства. У него душа 
подчас стыла от чудовищного нагромождения и озлоб- 
ленного, и «так просто», походя, чуть ли не добродуш- 
но-житейского срамословия. А ему сказали: «Не обра- 
щай внимания!» Он так и пытался было. Притерпелся. 
Но иногда пытливо-гневный вспыхивал в душе маль- 
чика вопрос: «Да почему же они так все-таки? И все об 
одном, 06 одном!» И добро бы «улица» только или пья- 
ные, а то и люди с высииим, как почтительно говорилось 
о них, образованием, почетные и пожилые гости отца, 
о ком даже и не подумаешь! А о приятелях Сережи, 
хотя бы о том же Гурееве, нечего и говорить! И особен- 
но летом, в купальне: словно бы вместе со сброшенной 
одеждой сбрасывался и всякий стыд. Тут непристой- 
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ность шуток, анекдотов, речей переходила в разлив не- 
истовой похотливости, вплоть до бесстыднейших разбо- 
ров, обращенных на тех же самых женщин их круга, 
которым только что в глубоком поклоне целовали руку, 
поднимали платочек или придвигали кресло. 

Нередко он купался со взрослыми, и ему страшно 
порой становилось, что вот если уйдет он или уплывет 
сейчас на тот берег, то эти же самые господа, чтимые 
в их семье гости, друзья, знакомые, такое же, возмож- 
но, начнут говорить меж собою и о его матери! 

Но если они такие, то почему же отец, такой строгий 
и умный, не откажет им в приеме, не выгонит вон? Или 
не знает, не догадывается, каковы эти люди сами с со- 
бой? И неужели женщины, барышни тоже не знают и 
не догадываются, как эти господа, кавалеры ихние, ко- 
торые поклоняются будто бы им, — как сквернословят 
они о них?! 

Удивляться ли, что и в гимназии сверстники его, из 
этих самых семейств, в разговорах между собою от- 
кровенно бахвалятся самым стыдным, заведомо сочи- 
няют о себе и о знакомых девочках-гимназистках не- 
лепую вымученную враль, лишь бы не отстать от стар- 
ших. Удивляться ли, что никто не вложит кляп в не- 
пристойную глотку Глызина, а, напротив, дивятся ему 
и поощряют? 

А еще угнетала его та явственно ощутимая, затыл- 
ком чувствуемая и почти уже не таимая злоба, с кото- 
рой человек в солдатской или в рабочей стеганке встре- 
чал и провожал взглядом гимназистов; особенно, если 
валят размашисто-шумной ватагой, с толчками и зубо- 
скальством, с выкриками друг дружке каких-то драз- 
нений на чужих языках — «Образованность свою хочут 
показать!» — великовозрастные верзилы в своих изго- 
луба-серых, офицерского сукна шинелочках со светлы- 
ми, серебрёными пуговицами. «Всю улицу поперек пе- 
регородят: готовое юнкерье! И чего только Совдеп на 
них смотрит: давно их разогнать пора, эти...» (И неред- 
ко следовало оскорбительное, каким прежде ученики 
ремесленного или городского дразнились, нелепое и 
унизительное искажение слова «гимназия».) 

А ответом было, проникнутое презрительной враж- 
дой ущемленных, как бы незамечание, невидение новой 
власти — советской, которая в неслыханных дотоле 
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всей историей человечества трудах, с великими муками 
и уж местами в закипавшей кровавой борьбе все шири- 
лась и утверждалась по всей Сибири, и Уралу, и За- 
уралью — тогда, в феврале тысяча девятьсот восемна- 
дцатого года. 

Да! Гимназия, в которой учился Володя Шатров, — 
это был странный, небывалый корабль, капитан и 
команда которого приняли раз и навсегда удивительное 
решение: не замечать бушующего вокруг океана, по ко- 
торому плывут, «игнорировать» его! 

И еще небывалая, без слов, спайка накрепко связала 
в те дни и директора, и преподавательский состав, и 
старшеклассников-гимназистов. А смысл ее был таков: 
«Давайте как-нибудь перетерпим «товарищей», немного 
осталось: не может же долго продолжаться это кошмар- 
ное большевистское безумие, эта неистовая судорога 
России, охватившая ее исполинское тело в итоге зло- 
счастной проигранной войны. Погодите: немецкий кай- 
зер оздоровит нас, приведет в чувство! А здесь у нас, 
в Приуралье, да и по всей Сибири кто ими доволен, 
большевики? Мужик наш, крепкий, хозяйственный си- 
бирячок, через силу их терпит; казачество восстает; 
интеллигенция — о той и говорить нечего; стиснув зубы, 
под бичом являются в учреждения — баклуши бить! Все 
социалисты против: и эсеры и меньшевики. Среди рабо- 
чих брожение: жизнь день ото дня все хуже и хуже, 
дороговизна растет, в бумажки никто не верит, керен- 
ками деревня обожралась. Свободную торговлю боль- 
шевики зажали. Явственный голод вступает и в наши 
уральские, сибирские города. Ну кто ими доволен, боль- 
шевиками, кто? А на одних красногвардейских штыках 
не удержищься, на латышах да на мадьярах! Перетер- 
петь, только перетерпеть, господа!» 

Совдеп словно бы забыл о существовании гимназии 
либо не знал, что с нею делать. И среди преподавателей 
и гимназистов ходили слухи, будто комиссар народного 
просвещения Луначарский пресек всякие попытки мест- 
ных Советов вмешиваться в жизнь учебных заведений. 
Стали говорить, что нарком этот — большевик особого 
склада, человек тончайшего европейского образования, 
эстет и философ, который, как видно, не позволит «чер- 
ни» запускать свои грубые руки в хрупкий, веками сла- 
гавшийся мир искусства и науки. По рукам ходил спи- 
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сок с заявлением Луначарского об отставке, едва узнал 
он, что во время боев на площадях и на улицах Москвы 
был пробит снарядом один из куполов Успенского со- 
бора: | 

«Товарищи! Стряслась в Москве страшная, непопра- 
вимая беда. Гражданская война привела к бомбарди- 
ровке многих частей города. Возникли пожары. Имели 
место разрушения. Непередаваемо страшно быть комис- 
саром просвещения в дни свирепой, беспощадной, унич- 
тожающей войны и стихийного разрушения... На мне 
лежит ответственность за охрану художественного иму- 
щества народа... 

Нельзя оставаться на посту, где ты бессилен. Поэто- 
му я подал в отставку...» 

По прочтении в кругах высокой интеллигенции не- 
редко следовал такого рода раздумчивый коммента- 
рий: «Да! Луначарский — это европеец, впитавший все 
лучшие традиции Запада. Пускай большевик, но... это 
белая ворона среди них. А вот этот их Ленин — тому 
ничего не страшно: хоть весь земной шар сгори!» 

В это же время появилась «Молитва офицера». 

Гимназистки рыдали над нею. Она ходила в списках. 
Ее выучивали наизусть. Неизвестно, кто написал к ней 
заунывно-загробную музыку. И когда, в «надежных», 
конечно, гостиных, отпустив предварительно прислугу 
в кино, ее мелодекламировал кто-либо в сопровожде- 
нии надрывного, гневно-похоронного рояльного рокота, 
то у иного из гостей, офицера или старшеклассника- 
гимназиста, невольно сжимались кулаки, скорбно супи- 
лись брови, жертвенно-мстительный огонек вспыхивал 
в глазах, ширилась грудь, гордо и грозно откидывалась 
голова. 


«Молитва офицера» была длинна и повествователь- 
на, стих был неуклюж, дубоват, но воздействие ее в те 
предсмертные, казалось, дни Российской державы м— 
дни, когда генерал Гофман бесстыдно-глумливо поло- 
жил в Бресте зеркально начищенный сапог на стол 
мирных переговоров, —было на иные сердца потря- 
саюшцее. 

«Молитва» начиналась обращением к Христу: 


Христос, всеблагий, всесвятый бесконечно, 
Услыши молитву, молитву мою! 
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Услыши меня, мой заступник предвечный, 
Пошли мне погибель в бою! 


Далее изъяснялось, почему же боевой офицер-фрон- 
товик жаждет, испрашивает себе смерти, да еще как 
можно, как можно скорее. 


...На родину нашу ведь нет нам дороги, 
Народ наш на нас же восстал, 

Для нас же воздвиг погребальные дроги 
И грязью нас всех закидал... 

Три года мы тяжко, безмерно страдали, 
Святые заветы России храня, 

Мы бились с врагом, и мы не считали 
Часами рабочего дня! 


После язвительного этого попрека рабочим за их 
восъмичасовой «Молитва» вновь переходила к скорбно- 
гневному бичеванию русского народа. 

Офицеры-страдальцы, дескать, никогда ничего от 
него не примут, а скорее пойдут с женами и детьми 
просить милостыню Христа ради... у «доблестных союз- 
ников». 


..Гогда, пережив бесконечные муки, 

Мы знаменем светлым креста 

Протянем к союзникам доблестным руки 
И скажем: «Подайте во имя Христа!» 


Один из усерднейших и, само собой разумеется, тай- 
ных распространителей «Молитвы», Александр Гуреев 
неукоснительно предупреждал, передавая кому-либо 
оттиснутую на шапирографе «Молитву»: «Лучше пере- 
пишите от руки, только не на пишущей машинке!» — 
«Почему?» — «Очень просто. Все почерка в городе све- 
рять не станут, а машинки — их немного у нас — все на 
учете: легко могут и докопаться!» 

Но если «Молитва» ходила по рукам, размноженная 
на шапирографе или от руки написанная, то воззвания 
меньшевиков и эсеров против «узурпаторов власти» — 
большевиков, против мирных переговоров в Бресте, за 
возврат Учредительного собрания, только что закрыто- 
го матросом Железняком, распространялись чуть He 
открыто, отпечатанные отличным типографским набо- 
ром. 

И ничего нельзя было поделать: и эсеры и меньше- 
вики в январе — феврале тысяча девятьсот восемнадца- 
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того еще густо прослаивали уральские и западносибир- 
ские Советы. 

«Граждане! 

На нас идут немцы! 

Все к оружию! 

Чужой земли нам не надо, но и своей не отдадим. 

Отечество не может быть ни пролетарским, ни бур- 
жуазным. Отечество для всех одно. Власть должна быть 
общенародная, демократическая. Партия большевиков 
попрала демократию. Узурпировала власть и отдает ее 
Вильгельму. Германские генералы и капиталисты раз- 
давят наиту свободу. Разорят весь народ еще небывалы- 
ми поборами. Отнимут у крестьян землю. Восстановят 
власть помещиков и банкиров. Обратят нас в рабов. 
Прощай тогда свобода! Немец посадит нам царя. 

Если правительство народных комиссаров поймет 
это, если большевики, узурпировавшие государствен- 
ную власть, опомнятся и призовут весь народ к воору- 
женному отпору, народ простит им самочинный захват 
и пойдет за ними против насильников — германских 
империалистов. 

Если же нет, если они хотят быть надсмотрщиками, 
бурмистрами империалистов над русским народом, то 
пусть уйдут: народ не хочет погибать вместе с ними!» 

Ужасом обреченности дышало каждое слово листка, 
упадало сердце! А на иного, не шибко грамотного, 
страшнее всего почему-то действовало слово «узурпи- 
ровавшие»: «Узурпировали, сказано, ну, стало быть, 
всем обчий гроб!» | 

Такого рода листовки не только увозил с городского 
базара окрестный крестьянин, привезший на продажу 
воз дров, сена или круги замороженного молока, — ли- 
стовки эти находили сплошь да рядом и работники ис- 
полкома у себя на столах. 

Это были дни, когда во всех градах и весях россий- 
ских бушевала неистовая распря-борьба за и против 
Брестского мира, уже близившегося к своему утверж- 
дению. 

Городок на Тоболе, как, впрочем, и вся Западная Си- 
бирь и Зауралье, пронизан был в те дни тайными эсе- 
ровскими и белогвардейскими очагами почти до степени 
вот-вот готового разразиться взрыва. Иные из них, 
правда, лишь едва тлели, таяли, будто кучка угольев 
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в загнетке, под пеплом, не обретая горючего; другие 
злоязычили где только придется над каждым шагом, 
над каждым декретом и мероприятием советской вла- 
сти; сеяли и ловили злостные, ужасающие слухи, стра- 
щали пошедших на советскую службу интеллигентов, 
что все равно это их не спасет: всех вырежут интелли- 
гентов и уж назначена, говорят, «Варфоломеевская 
ночь», а резать будут всех тех, у кого хотя бы и в ко- 
моде найдут манишку, шляпу или «гаврилку», по-ста- 
рому — галстук. 

Был, однако, в городке на Тоболе и третий глубоко 
затаенный очаг — сплошь военный, из кадровых офице- 
ров и юнкеров, с допуском строжайше проверенных 
молодых людей из самых старших классов гимназии, 
торгового и духовного Училищ. «Белый легион» — так и 
называлась тайная их организация. Эти не шутки шу- 
тить собирались, не в заговоры играть! Тут был порази- 
тельный сплав самой чудовищной, беспощадной воен- 
ной дисциплины, вплоть до казни провинившегося, со 
всеми тайнами, ухищрениями и приемами глубоко за- 
конспирированного подполья. 

Этому обучали их эсеры. Но, сотрудничая и обучаясь 
«подполыцине», как горестно выражались о себе госпо- 
да офицеры, они Учителей своих — партийных эсеров 
держали поодаль, не допуская их в недра собственно 
военной организации. 

Эсеры оскорбленно и укоризненно пожимали пле- 
чами: ведь за ними же стоит сама Сибирская областная 
дума — Сибоблдума, со всеми ее ресурсами — политиче- 
скими и материальными! Не она ли раскинула почти по 
всей Сибири тайную сеть своих подпольных ячеек, го- 
товящихся к свержению узурпаторов, поднявших руку 
на Учредительное собрание?! «Наконец пора бы знать 
господам офицерам, что именно нашей партии, социа- 
листов-революционеров, крестьянство Сибири на выбо- 
рах в таковое отдало семьдесят пять процентов своих 
голосов! А они, эти господа офицеры, все еще живут 
иллюзиями своей золотопогонной замкнутой касты. 

Ну что ж, им же хуже!» 


Сибирской областной думой наименовало себя в эти 
дни эсеро-разночинное и самочинное сборище в Томске 
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трибуно-алчущих, портфеле-вожделеющих, еще не на- 
сытившихся властолюбцев-политиканов, — сборище, 
воздвигшее сперва над собою, наподобие иконы, всту- 
пившего уже в девяностые годы века своего, Григория 
Николаевича Потанина, знаменитого сибирского област- 
ника, некогда пострадавшего при царях «за республику 
и Сибирь», прославленного ученого и землепроходца, 
чей жизненный подвиг разве немногим только уступал 
трудам и подвигам Пржевальского. Беда была в том — 
но об этом умалчивали! — что в тот, предсмертный свой 
год Потанин был уже ветх, полуслепой и глухой, води- 
мый под руки теми, кто орудовал его именем и ореолом 
в Сибири. 

Местные эсеры считали себя, и не без оснований, 
отпрысками и побегами разогнанной большевиками 
Сибоблдумы и здесь, на берегах Тобола, их знаменем 
было: «Учредительное собрание. Земля народу. Вер- 
ность союзникам!» 


У офицерской организации: «Отечество. Закон- 
HOCTdb» — NM, само собой ` разумеется, также «Верность 
союзникам!» В особой «Памятке офицеру», которую 
каждому полагалось выучить наизусть, стояло: «Армия 
есть соль нации, ее слава, костяк и защита! Без дисцип- 
лины, традиций и вождей армия — труп». 

К неистовому культу Корнилова странным образом 
у них примешивался и культ Савинкова. Оставшись 
где-нибудь меж собою, без опаски подслушивания, чле- 
ны «Белого легиона» любили спеть свою любимую: 


Дружно, корниловцы, в ногу! 
С нами Корнилов идет. 

Спасет он, поверьте, отчизну, 
Не выдаст он русский народ! 


Но любили, с восхищением и ненавистью, вспомя- 
нуть и невероятные перевоплощения неуловимого вир- 
туоза и вдохновителя личного террора, «этого дьявола» 
Савинкова: «Подумать только: убивает великого князя 
Сергея, убивает фон Плеве— и уходит невредим! Ко- 
нечно, повесить его неминуемо придется, но ничего не 
скажешь — молодец! Не худо и нам поучиться!» 


И — учились: в штабе «Белого легиона» среди про- 
чих отделов — орготдела, хозотдела, связи и контрраз- 
ведки —был отдел индивидуального террора. Его на- 
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чальником был счетовод Иванов, скромный, исполни- 
тельный и, по-видимому, весьма недалекий, оттого и 
молчаливо-застенчивый работяга в правлении Союза 
сибирских маслодельных артелей. В анкете своей, как 
многие в те времена, скромненько, не мудрствуя, начер- 
тал: «Стою на платформе советской власти». Ивановым 
его сделали эсеры, заправлявшие кооперацией, эти не 
превзойденные еще со времен царского подполья масте- 
ра липовых паспортов и удостоверений. Истинное его 
имя и звание звучали несколько иначе: капитан Гарпи- 
ев Тихон Львович. Надо сказать, что прежде, когда не 
было надобности скрывать свою истинную фамилию, он 
весьма придирчиво и неукоснительно поправлял тех, 
кто, по его суждению, неверно ее произносил. Как-то 
даже позволил себе поправить генерала, производив- 
шего смотр: «Гарпиев, ваше превосходительство!», за 
что и претерпел дисциплинарное взыскание. 

На обязанности «счетовода Иванова» было держать 
на учете и под наблюдением квартиры всех ответствен- 
ных коммунистов и комиссаров города. Как только дан 
будет знак восстания, люди террористического отдела, 
ему подчиненные, должны были ворваться и перебить 
всех «на дому»: «Тюрьмы перегружать не будем!» 

Отделом контрразведки руководил Александр Гу- 
реев, бывший поручик, а ныне военрук отряда Красной 
Армии. 

И только для отдела финансов не нашлось воен- 
ного: начальником этого отдела был Анатолий Ви- 
тальевич Кошанский. И надо сказать, «Белый легион» 
еще ни разу не испытал затруднений со средствами... 

Созданная декретом Ленина лишь в конце декабря 
минувшего года, когда уж буквально за горло стали 
брать, Чрезвычайная комиссия по борьбе с контррево- 
люцией и саботажем — в народном просторечии Чека — 
и на Тоболе, как во всем Зауралье, была еще совсем 
в зачаточном состоянии, да и то под постоянными окри- 
ками и меньшевиков и эсеров, переполнявших в те дни 
Советы Урала и Сибири. 


Матвей Матвеевич Кедров, обождав, пока рассядут- 
ся, с веселой, деловой строгостью сверкнул глазами и 
сказал, слегка поклонясь всем: 
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— Ну-с, дорогой мой актив, давайте побеседуем по 
душам, попросту, без утайки! Без чинов. Посчитайте и 
мне ребра, коли есть за что! А первым делом — порас- 
скажите, что новенького здесь без меня свершилось. 
Пермь, как видите, позадержала меня... Да и транспорт 
железнодорожный что ни час, то хуже. Судите сами: 
как-никак чрезвычайный комиссар. Мандат... — Тут 
вместо слов он руками показал размер и весомость 
своего мандата. — А если 6 я с тем поездом вздумал к 
вам прибыть, в который со всеми, как говорится, удоб- 
ствами усадила меня Пермь, то и до сих пор тащил- 
ся бы! 

— А как же вы, товарищ Кедров? 

Это спросил Степан Ермаков. 

Кедров пошутил: 

— По знакомству! 

Многозначительная улыбка обошла лица участников 
совещания. Молча ждали. Матвей Матвеевич пояснил: 

— Прыгал с паровоза на паровоз. «Удобства» свои 
оставил. Вещицы у меня — один заплечный вещевой... 
Старая моя дружба выручила с товарищами железно- 
дорожниками, с теми, которые на паровозе, — не с на- 
чальниками, конечно; а у этих память обо мне несколь- 
ко иная! Там кочегар, там машинист, там, глядишь, 
сцепщик вагонов или стрелочник окажет «протекцию»: 
только остановка — выйду, и у меня уже вся информа- 
ция, какой паровоз или какой состав идет сейчас даль- 
ше. Иной машинист сперва нехотя примет, а потом 
чуть не всерьез: оставайся, мол, сменщиком. 

Изумление: | 

— Как — сменщиком?! 

— Да так. Вижу, устал человек возле котла — уело- 
вия-то работы адские! «Дай сменю!» Ну и становлюсь за 
регулятор: веду. Не позабыл еще! В пятом году этот 
стаж прошел. А как ведь и тогда выручало: благодарен 
я учителям своим до сих пор. А иной машинист засом- 
невается — ну что ж: я тогда кочегара сменяю.... 

И вдруг, сурово нахмурясь, закончил: 

— Плохо, плохо, товарищи! 'Гранспорт наш — в пол- 
ном развале. Вот-вот откажет. А без железных дорог 
мы погибли! Это должно быть ясно каждому! Товарищ 
Копырников? 

— Я. 
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Агат Петрович, по своей военной привычке, вскочил. 

Кедров уже давно перестал удерживать его от этих 
военных приемов и вытяжкй при ответах, что ж, пус- 
кай: сейчас, и в особенности на его новом посту, эта 
фронтовая выправка в нем даже весьма и весьма по- 
лезна — подтянет, дисциплинирует и кадры свои. 

Агат Петрович Копырников по предложению Кед- 
рова совсем недавно стал председателем уездной Чека. 

— Расскажи. Послушаем. 

Копырников четко, сжато, как бы по-военному ра- 
портуя — хотя это было всего лишь узкое совещание 
коммунистов Совдепа, созванное Матвеем у себя, в но- 
мере гостиницы, — изложил основные мероприятия, 
проводимые Чрезвычайной комиссией в городе и уезде: 

— Ввел воинскую охрану поездов, станций, путей, 
мостов. Строгую проводим, сколь сил хватает и людей, 
проверку пассажиров и грузов. У спекулянтов изы- 
маем... | 


— Прекрасно! 
— Обследуем склады. У кого надо — обыски. Ну 
и... — Тут не вдруг нашел строго-служебное слово, слег- 


ка покраснел и, подергав себя левой рукой за ворот 
френча сзади, сказал: — Кого полагается — берем за 
шкирку! 

Засмеялись. 

Агат смутился. 

Кедров пришел ему на выручку: 

— Правильно, правильно, товарищи: за шкирку! 
Всем и каждому понятно. Так, так. Продолжай, Агат 
Петрович. 

— С отрядом проехали по уезду. Тревожно, тре- 
вожно, товарищ Кедров! Партийных сил не хватает на 
селе. Кулацкая агитация, дутовская крепко дает себя 
знать. Особенно — по станицам казачьим. Иной раз и 
мужички открыто спрашивают: «А что, товарищ на- 
чальник, правда ли, что атаман Дутов опять Селябу 
захватил?» Спросит — и сам глаза уводит в сторону! Ну 
и эти, конечно (всем присутствующим ясно стало, что 
Агат Копырников, из презрения не называя, кто же 
именно эти, разумеет меньшевиков и эсеров)... шуру- 
ют! Меньшевики — те, конечно, в городе сконцентриро- 
вались, а господа эсеры — те по уезду сильно дают себя 
знать! 
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Страдальческим, сухим блеском сверкнул уцелев- 
ший глаз, и голосом, исполненным чуть ли не отчаяния, 
Копырников в заключение воскликнул: 

— Белогвардейщина кипит вкруг нас, товарищ Кед- 
ров! А чуть что — станешь... мероприятия проводить — 
и те прямо-таки на руках у тебя виснут: не смейте, на- 
сильники, опричники! Когда жирок с буржуазии здеш- 
ней пришлось вторично поснимать... ну, контрибуцию, 
одним словом, так с заседания Совдепа меньшевички и 
эсеры гуртом ушли: «В знак протеста покидаем зал за- 
седаний!» 

Кедров, слегка примахнув рукой: 

— Скатертью дорога! 

— И заложников когда из числа подозрительной 
буржуазии стали брать — это когда дутовские прокла- 
мации чья-то рука по городу расклеила с разными там 
угрозами, —и что тут поднялось! Прямо на трибуну 
вылезали — вопили, кулаками потрясали. От эсеров, 
видите ли, — «товарищ Булкин», а от меньшевиков — 
«товарищ Добрый»: «Мы не позволим! Заложниче- 
ство — это возврат к варварству!» Ну и так далее... И 
что же? Постановили выпустить... которых! 

Кедров неодобрительно покачал головой: 

— Напрасно! 

Копырников просветлел: 

— Вот! А я, расстроившись, председателю исполко- 
ма тогда же и сказал: «Смотрите, говорю, как бы нас 
опять, чего доброго, в подполье не загнали!» 

Толково и обстоятельно, хотя и рдея яблочным ру- 
мянцем тугих щек, напряженно наморщивая лоб и не 
отрывая пальца, скользящего со строки на строку лежа- 
его перед ней перечня, что ей сказать, доложила о де- 
лах шатровского госпиталя, о приеме и о дальнейшем 
препровождении раненых в родные края Ефросинья 
Филипповна Голубых, «комиссар Фрося». 

«Да и чем, в самом деле, не комиссар! А давно ли...» 
И, отцовски растроганный, слушая ее неторопливую, 
проникнутую достоинством и деловитостью речь, 
невольно залюбовавшись, Кедров перенесся мыслью 
в то совсем недавнее время, когда она приходила к 
нему в волостное правление за своим скудным посо- 
бием, как солдатка: не умев расписаться, ставила крес- 
тик! 
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_— Отлично, Ефросинья Филипповна, нам все ясно. 
Спасибо! 

— Ну уж не обессудьте на слове: какая моя грамо- 
та — знаете! 

А у самой вид был, как будто ношу тяжелую свали- 
ла с плеч. 

Кедров еще раз успокоил и похвалил ее за доклад. 
Потом сказал: 

— У меня лишь один вопрос будет к вам, Ефросинья 
Филипповна. Только прошу вас: ответьте мне со всей 
откровенностью и, пожалуйста, без всяких стеснений. 
С Шатровой Ольгой Александровной какие у вас, на ра- 
боте конечно, сложились отношения? 

— Поняла. Сейчас обскажу... 

Помолчала, как бы обозревая мысленно госпиталь- 
ные дела и обстоятельства. Затем лицо ее прояснилось, 
и ответила убежденно, искренне, повторив для начала 
слова вопроса: 

— Отношения с Ольгой Александровной сложились 
у нас на работе самые что ни на есть лучшие. Они ведь 
меня и на работу поставили. И всему приказали обу- 
чать. И все, что насчет больничного хозяйства, показы- 
вали мне. Объясняли... 

Смолкла, не в силах, по-видимому, найти должные 
слова для изъяснения того, что она хочет сказать. 

Кедров терпеливо ждал. 

Ефросинья Филипповна продолжила: 

— А когда все дела у нас в государстве перемени- 
лись... сами знаете...—И снова — запинка. И вдруг, 
словно очертя голову — в воду: — Саботажу с их сторо- 
ны никакого нет! 


Дополняемый братом Степаном, военруком, отчитал- 
ся и Константин Ермаков, уездный военком, за послед- 
ние дни весь поглощенный преобразованием рабоче- 
красногвардейских отрядов, разноликих и разноплемен- 
ных, в батальоны и роты Рабоче-Крестьянской Красной 
Армии, пока еще целиком добровольческой. 

Настала очередь Егора Ивановича, того самого, без 
правой ноги, которого в прошлом году уследил Володя 
Шатров за наклейкой большевистских воззваний по- 
верх Володиной выклейки из столбцов «Русского сло- 
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ва». Он руководил теперь в исполкоме трудоустрой- 
ством инвалидов войны. Немало их поустраивал на 
военный металлургический завод Башкина, несмотря 
на упорное, прикрываемое разными, с виду уважитель- 
ными отводами сопротивление хозяина. Да, все еще хо- 
зяина, ибо и сейчас, на исходе февраля тысяча девять- 
сот восемнадцатого года, завод Башкина формально не 
был перенят из рук заводчика-инженера в руки Совета. 
Ограничились рабочим контролем. Были к тому особые 
причины: завод имел заказы чрезвычайного оборонного 
значения, боялись ломки! Уйдет Башкин, строптивый и, 
несомненно, реакционных воззрений человек, но высо- 
ких познаний инженер-металлург, крепкий и дально- 
зоркий руководитель многосложного и необходимей- 
шего производства, — распадется и весь его инженер- 
но-технический штаб, ибо многие из его ближайших 
сотрудников тоже тогда под тем или иным предло- 
гом, а разбегутся с завода. Такое чувствовалось настрое- 
ние. 

И решено было с конфискацией завода повременить. 

Петр Аркадьевич понял и объяснил это по-своему. 

Как-то, пробегая через вновь созданное усилиями и 
настроением Егора Ивановича отделение по изготовле- 
нию протезов для инвалидов войны, Башкин приоста- 
новился и громко сказал своим приближенным: «Все 
можно заменить протезами: руку, ногу... но вот 
этого... — тут он слегка постучал пальцем по своему 
лбу, —этого они протезом заменить не могут! Знают: 
завод — тело, а Башкин — мозг! И вот в чем причина, 
господа, что вы и до сих пор имеете удовольствие со- 
вершать этот обход во главе с Башкиным!» 

..Ведров, улыбнувшись, обратился через стол к си- 
девшему против него Егору Ивановичу: 

— Ну, дорогой наш министр социального обеспече- 
ния, расскажи нам о своих подвигах и о трудах своих! 

Тот, и любивший шутку, и умевитий ответить на нее, 
не замедлил с ответом: 

— Подвигов пока что не совершал, а труды были! 

И вдруг молодцевато вскочил из-за стола на ноги, 
совсем по-военному, как до него Копырников. 

Кедров с невольно вырвавшимся вскриком испуга — 
за чужую боль — даже привстал со стула и протянул 
обе руки — удержать, как в тот раз, еще во времена 
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подполья, когда показалось ему однажды, что инвалид, 
притопнув своей деревягой, больно прищемил кожу. 

— Что ты делаешь, что ты делаешь, Егор Ивано- 
вич? Разве так можно?! 

— А что? Да я теперь — снова хоть в строй! Понадо- 
бится — в штыковую пойду, не отстану от прочих! По- 
любуйтесь-ка, Матвей Матвеич. 

Егор Иванович неторопливо-проворно вышел из-за 
длинного, со свисающим зеленым сукном стола, за ко- 
торым сидели, и спокойно, ничуть не прихрамывая да- 
же, прошелся по комнате. 

— Вот тебе, Матвей Матвеич, дорогой наш, и отчет 
мой: что я сделал за это время, «министр социального 
обеспечения», по части заботы советской власти об ин- 
валидах войны! У Башкина на заводе я да еще такие 
же вроде меня —с помощью исполкома, конешно, — по 
ставили-таки производство кожно-металлических про- 
тезов. А как же? Без этого какое же может быть трудо- 
устройство? По моим чертежам делали, похвастаюсь. 
Я ведь давно над этим делом мозгую. Да и товарищи ин- 
валиды-солдаты сделали ряд дополнений... За это вре- 
мя, как ты в Перми загостился, наша протезная артель 
немало таких, как я, на добрые ноги поставила! Сейчае 
протез руки осваиваем. Самодвижный. Еще не дается: 
труден! — Усмехнулся. Постучал рукою по протезу 
своему и растроганным голосом добавил: — А эту новую 
ногу напоследок и мне ребятки преподнесли: «Совет 
солдат — инвалидов империалистической войны». И чу- 
дачки же землячки мои милые — что удумали! — протез 
у меня вроде бы именной: по боковой полосе надпись 
вытравили: «Егору Ивановичу — в почет и уважение». 

Кедров почувствовал вдруг, что на ресницах повисла 
непрошеная слеза. Отер ее незаметно. Чуть хриплова- 
тым голосом спросил: 

— Ary? 

Егор Иванович понял: 

— Hy a Ty, деревягу, сперва хотел сжечь. Да вдруг 
и пожалел. Вспомнил, как в ней, дуплянке моей —а вы 
сейфом тогда ее прозвали, — сколько я листовок ваших 
переносил... при царизме... Да и еще кой-чего... Вам ли 
не помнить! И чего-то жалко ее стало в печку кидать. 
А вдруг, думаю, и опять на такое дело сгодится? Ведь 
чем черти не шутят! 
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Матвей, рассмеявшись, даже рукой отмахнул: 

— Полно тебе! Что не сжег свой деревянный сейф — 
это ты правильно сделал. Настанет время — мы эту 
твою «дуплянку» в местный наш музей Революции по- 
местим. А насчет того, что еще и впредь такой «сейф» 
может нам, большевикам, пригодиться, —это ты зря... 
Это ты напрасно, Егор Иваныч! И здесь у нас, хотя бы 
и за Уралом, в Сибири, советскую власть никто, ника- 
кая сила не поколеблет. Никакие черти! 


Не дожидаясь дальнейших вопросов Кедрова, читая 
их прямо во взгляде, как в минувшее время их под- 
польной борьбы, Егор Иванович попытался осветить 
вкратце общую политическую атмосферу на заводе 
Башкина. Вывод его был тревожен. 


Прослойка большевиков на заводе слабая. Сказалось 
изъятие многих охранкою вкупе с администрацией во 
время войны — отправка на фронт не только изобличен- 
ных, но даже и подозреваемых. Особенно после того, 
как поусердствовал на заводе провокатор Семен Кон- 
дратьич. Были, конечно, и другие, но поди выведай их 
теперь: жандармский-то архив спалили! А еще и то от- 
рыгнуло, что на завод за время войны, укрываясь от 
солдатчины, заместо кадровых пролетариев нахлынул 
народ идейно чуждый, а либо сырой, со всячинкой! Да 
и чехи из бывших военнопленных, которых сам Баш- 
кин выбирал из лагерей по своему вкусу и по отзывам 
начальства, — они (а их целая рота!) во всем хозяйскую 
руку держат. Правда, есть среди них и за советскую 
власть, но таковых еще немного. 


Тут Егор Иванович пресек свой доклад и как-то мно- 
гозначительно произнес: 

— Но по этому вопросу, товарищи, я хотел бы дру- 
гому человеку дать слово, который досконально может 
осветить вам это дело — насчет башкинских чехов. И — 
вообще. 


Помолчав, обратился к Матвею: 


— Дело в том, Матвей Матвеич, что этот человек — 
он хотя и чех, но мы с ним еще на издохе царизма креп- 
ко сдружились — наш человек. Из рабочих. Социалом- 
демократом он там у них, на родине, числится. Но само- 
го левого крыла. По взглядам политическим то же, что 
и мы. Большевик, одним словом! — Усмехнувшись, до- 
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бавил: — А у меня с ним давненько уж повелось: я 
его — кум, а он меня — кмотр. А по-ихнему то же самое: 
кум... Кум Микулаш. А фамилия ему — Сокол. Мику- 
лаш Сокол... И вот он мне много кой-чего поведал сек- 
ретно насчет башкиных дел. Ответственно говорил. 
Крепко он меня озадачил: дело сурьезное! А тут вы, 
Матвей Матвеич, возвратились к нам, я и решил: 
пусть, мол, Микулаш Сокол самому все обскажет. «А по- 
ка, говорю, кум Микулаш, малое время подержи все это 
дело в секрете». «Ладно», — говорит. И я ему обещал 
безотлагательно встречу с вами устроить. 

— Что ж, пускай приходит! 

— Да он уже здесь. Позвать? 

И, уверенный в разрешении и еще раз не прочь по- 
казать, как подвижен, поворотлив он теперь на своем 
протезе, Егор Иванович быстро встал из-за стола сове- 
щания, вышел в приемную и тотчас же, пропуская впе- 
ред себя своего чеха, возвратился. 

Глаза участников совещания обратились к Мику- 
лашу. 

Егор Иванович отступил в сторонку, чтобы не засло- 
нять чеха, и стоял с затаенной улыбкой, уверенный, что 
его Микулаш Сокол непременно и сразу понравится 
всем. 


А он и понравился! 

Кедров, соблюдая учтивость, еще загодя вышел из- 
за стола к нему навстречу и остановился на дверной 
дорожке, готовый приветствовать. 


Микулаш Сокол был одет, как русский солдат. Оп- 
рятно и просто. Без шинели и головного убора: он снял 
их в приемной. 

Всем пришлось пб сердцу: и спокойно-доброжела- 
тельный взор его больших серых глаз с крупными рес- 
ницами, и скуловатые очертания его широкой, слегка 
развернутой челюсти, сквозь дымку русой кудреватой 
бородки, и военная, однако без малейшего напряжения, 
выправка его крепкого и складного тела, и даже звуч- 
ное, по-русски сказанное его приветствие, обращенное 
ко всем: 

— Добрый день вам, товарищи! 

Кедров, обменявшись крепким рукопожатием с ним, 
ответил: 
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— Добрый день, добрый день, товарищ Сокол. Доб- 
ро пожаловать! 

И показал при этом на свободное кресло. 

Чех зарделся от застенчивости, поблагодарил, но 
прежде чем сесть, обошел с рукопожатием всех, кто ‘си- 
дел за столом. 


Но произошло нечто, сперва изумившее всех, а за- 
тем и развеселившее. Когда он пожимал руку Ефро- 
синье Филипповне, черноокая красавица приподнялась 
и приветствовала его по-чешски: 

— Будьте витан! (Добро пожаловать!) 

Надо было видеть оторопелую радость чеха! 

Он вновь охватил руку Ефросиньи Филипповны, 
сжал и потряс. 

Возглас неожиданности и радостного удивления из- 
летел из его уст: 

— О-0?! Млувитэ чески? Розумитэ чески? Пани... 
пани... 


И, не зная, как назватьему Фросю, взглядом попро- 
сил помощи у Егора. Тот понял и подсказал: 

— Пани Голубых. Пани Голубых она у нас, кмотр 
Микулаш!! 


— Добже... добже... Спасибо! — И опять, и снова по- 
чешски, обратился к ней: — Вы говорите по-чешски, 
пани Голубых? — Затем исправился на «товарищ»: — 
Соудружко Голубых. 

И Кедров, и все остальные с еще большим изумле- 
нием, чем Сокол, смотрели на Фросю. Смутилась она 
ужасно. Однако еще и еще раз ответила на его вопросы 
по-чешски: 

— Розумим. Алэ млувим шпатнэ. (Понимаю. Но го- 
ворю плохо.) —И пояснила, обращаясь уже ко всем: 
— У нас в госпитале и чешские койки есть. Вот возле 
своих раненых чехов и понабралась... А как же? И им 
легче, беднягам, когда возле их — в страданиях эдаких 
да на чужой-то стороне! — хоть одна душа сыщется, с 
кем словечушко единое, а по-своему, по-родному можно 
испроговорить! 

Прозвучало это у нее даже как бы извинением. 

Захваченный объявшей его глубокой и отрадной ду- 
мой, Кедров смотрел на нее, и впервые, быть может, в 
жизни этот человек не нашел слова! 
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Прежде чем возобновилось их совещание, прерван- 
ное приходом чеха, Егор Иванович успел шепнуть Кед- 
рову, что Микулаш Сокол сообщение свое хотел бы 
сделать лишь ему одному ввиду особой секретности. 

Кедров молча кивнул головой. 

Но с первых его слов, обращенных к чеху, стало 
ясно, что Матвей Матвеевич думает об этом иначе: 

— Дорогой товарищ Сокол, мы все рады твоему при- 
ходу. Просим тебя принять участие. Все здесь, кого ты 
видишь, коммунисты. Члены партии. Коммунистиче- 
ская фракция исполкома. Так что все, о чем ты хотел 
побеседовать со мной, решительно все можешь пове- 
дать нам всем. Спокойно. Без утайки. 

Поблагодарив, Микулаш на изрядном русском язы- 
ке, лишь с легким кое-где налетом чешского акцента, 
да иногда для большей выразительности прибегая к 
меткому родному слову, начал свой рассказ о положе- 
нии на башкинском заводе. 

Суть его и впрямь тревожного сообщения была в том, 
что на особом складе завода под видом непригодных, 
бракованных сваливаются вполне годные осколочные 
гранаты — обычные и даже гранаты Новицкого, пяти- 
фунтовые, огромной разрушительной силы. Их только 
что освоили на заводе. 

Тут не выдержал Агат Петрович Копырников: 

— Для своих, для атамана Дутова приберегают гады! 

Легким знаком руки Кедров попросил его не переби- 
вать. Остановившийся было чех продолжал: 

— Сам Башкин как будто держится в стороне: спи- 
сывают гранаты в брак двое инженеров и техник. 

— Фамилии? 

Микулаш без запинки ответил. Кедров записал 
в свой блокнот. С нескрываемой скорбью и стыдом Ми- 
кулаш Сокол откровенно сказал, что его братья чехи на 
башкинском заводе видят в Башкине своего отца-благо- 
детеля, спасшего их еще при царе от голода и гибели 
в лагерях, горой стоят за него и, должно быть, некото- 
рые из них принимают участие в темной махинации 
с гранатами. Несколько раз Микулаш Сокол замечал, 
что при его появлении они смолкают или перешептыва- 
ются вслед ему. | 

И не выдержал — заключил по-чешски: 

— Цо йе с швитем — то йе с чертэм! 
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Поняли все: что с шепотком — то с чертом! Рассмея- 
лись. 

Воспользовавшись паузой Кедров попросил Мику- 
лаша осветить общее политическое настроение чехов на 
заводе Башкина. В частности, что думают они о перего- 
ворах в Бресте, о заключении сепаратного мира с Гер- 
манией и Австро-Венгрией. 

Ответ был самый безотрадный. Прежде всего, счи- 
тают, что их, как военнопленных, советская власть при- 
нуждена будет, согласно мирному договору, выдать 
немцам для возврата в Австрию. А там их ждет — очень 
и очень многих! — неминуемый военно-полевой суд, 
тюрьма и казнь, ибо они считаются не просто дезерти- 
рами из австро-венгерской армии, но и перебежчиками 
к врагу — сдавались ведь они русским и полками и ро- 
тами! Советскую власть считают непрочной. Русские 
должны были, дескать, воевать до победного конца — 
«валчит аж до витезстви!». Верность союзникам. Гнева- 
ются за Зборов: русские нас предали! 

В связи с этим уверенно высказал подозрение, что 
через раненых чехословаков, находящихся на излече- 
нии в местных госпиталях, распространяется и здесь, за 
Уралом, агитация Чехословацкой народной рады, пре- 
бывающей в Киеве во главе с Масариком. Масарик — 
диктатор. Чехословацкий корпус в России полностью 
ему повинуется, хотя едва ли не большая его часть — 
социал-демократы, люди труда. 

Скажи слово против «татичка Масарика» — легио- 
неры убьют на месте. В лучшем случае командование 
отчислит такового мятежника и опять закатает его в 
лагерь в Дарнице. Несомненно, что вдоль железных 
дорог циркулируют тайные связные. Среди остав- 
шихся в лагерях и поступивших на заводы и 
среди тех, которые рассеялись по кулацким хо- 
зяйствам и большим фермам в качестве батраков, 
идет вербовка новых добровольцев в чехословац- 
кий корпус. «Татинек Масарик» только что объявил че- 
хословацкое войско в России частью французской ар- 
мии. Корпус намереваются перекинуть во Францию... 
И многие соблазняются этим! 

— Но неужели вы... 

Сокол улыбкою и кивком головы предупредил во- 
прое Кедрова: развязал и раскрыл лежавшую перед ним 
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объемистую папку. Вынул оттуда связку чешской газе- 
TBI «SVoboda» n передал Кедрову. 

Матвей Матвеевич во всеуслышание огласил загла- 
вие: 

— «Свобода»! Чудесно! Что же она пишет, сия «Сво- 
бода»? 

Прочел вслух, выборкой, два-три места и, возвращая 
газету Микулашу, промолвил: 

— С пятого на десятое мог бы и перевести. На до- 
суге! Но уж давайте-ка вы, товарищ Сокол, прочтите. 
нам. С переводом, конечно. 

Прочтенное Микулашем Соколом ‘из октябрьских — 
ноябрьских номеров «Свободы» радостно изумило и 
Кедрова и остальных: 

— Так это же совсем наийй Черт возьми, вижу, что 
нлохо, до последней степени плохо информированы мы 
060 всем, что у вас, в вашей чехословацкой легии, про- 
исходит. Непростительное упущение! Бить нас мало за 
это! А ну, ну, товарищ Сокол, читайте, читайте дальше! 

Глаза у Матвея сверкали. Он многозначительно 
встречался взглядом то с тем, то с другим. 

И Микулаш Сокол читал. Читал из разных мест — 
из газеты и из чешских листовок, тут же производя и 
беглый перевод: 

— «Мы — потомки таборитов, первых в истории Ев- 
ропы социалистов-коммунистов. Это ведомо каждому 
чеху. Поможем России, поможем Ленину!.. Русская ре- 
волюция нанесла смертельную рану империализму. 
Мир без аннексий и контрибуций! Демократический 
мир! Оружие солдат во всех воюющих странах должно 
быть повернуто против своих правительств, если они 
препятствуют заключению мира! 

...Мы с гордостью говорили, что более половины че- 
хословацких революционных войск — члены социал-де- 
мократической партии. Болышинство чешской нации 
является пролетарским... 

..Свобода чешского и словацкого народа будет обес- 
печена лишь союзом со свободным русским народом. 
Все наши силы — защите русской свободы! Русская ре- 
волюция — это начало великой мировой революции. Со- 
циальной! 

...Против огульных и пустых лозунгов национализма 
мы выдвигаем клич всенародного социализма! 
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..bparbes! He допускайте, чтобы ваше оружие было: 
обагрено братской славянской и пролетарской крозью! 

..Наша революционная чехословацкая армия не 
должна уходить-уползать с Украины: это предательство 
нашей родной советской власти, нашей русской Вели- 
кой Революции! Братья словаки! Номожем России, по- 
можем Ленину!» 

В самозабвении он не читал — выкрикивал эти сло- 
ва, как если бы взывал к своим братьям с трибуны. 


Наступило молчание. Взволнованы были все. И боль- 
ше веех Кедров. 


Отступив на шаг и словно любуясь Микулашем, 
Кедров проговорил в растроганности: 

— Да, да! Именно так — поможем Ленину! Слова-то 
какие! Дивлюсь: как только вы, чехи, — ведь все ж таки 
не нашей земли и недавно еще военнопленные, — как 
могли вы их, эти удивительные в своей народной, в 
святой своей правде слова, взрастить в своем серд- 
це?! —И еще раз заставляя вслушаться, раздельно, 
истово повторил: — «Поможем Ленину!» Изумительно! 
Чудесно! 


Микулаш Сокол промолвил на это с какой-то трога- 
тельной, застенчивой простотой: 

— Когда бы все так — наши братья-легионеры! Но 
иные из нас—я в том числе — еще и там, на родине, 
старались ему помогать. 

— То есть как? 

Ответ чеха ошеломил. его: 

— Шесть лет назад. В Праге. В девятьсот двенадца- 
том... В январе. Да! Тогда и мне, еще двадцатилетнему... 
парню, руски сказать, выпала честь вместе с другими 
помогать Ленину. 

— Позвольте, но это же... это же дни Пражской 
конференции?! 

Подавив свое изумление, Кедров воскликнул: 

— Так что же вы молчали, товарищ Сокол?! Сади- 
тесь и рассказывайте: как? где? каким образом?! Мне, 
к несчастью моему, не пришлось побывать на Праж- 
ской конференции... Рассказывайте! 


Воспоминания чеха о днях Пражской конференции 
и о его безвестной, хотя и необходимой в те дни работе 
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по размещению делегатов по надежным квартирам; рас- 
сказ о том, как сопровождал он Ленина в его прогул- 
ках по городу, и о том, как возложена была на него Яхи- 
мом Гавленой, секретарем краевого исполнительного 
комитета чешской социал-демократической партии, обя- 
занность негласной охраны Ленина, — все это дышало 
таким достоинством и несомненною правдой, что Матвей 
Матвеевич после нескольких все же испытующих во- 
просов отбросил и малейшие сомнения. 

Даи то, что вначале и ему, и всем остальным пока- 
залось почти невероятным, было, в сущности, очень и 
очень естественным. 

Микулашу Соколу было тогда двадцать лет. Рабо- 
тал он подсобным рабочим при типографии социал-де- 
мократической чешской газеты «Право Лиду». Считался 
одним из надежных и развитых функционеров партий- 
ного секретариата. Убеждений был самых левых. «Леве 
кршидло, — как выразился Микулаш. — Левое крыло». 
И не было ничего более естественного, как выбор Яхи- 
мом Гавленой и Эмануилом Шкатулой, редактором 
«Право Лиду», именно этого надежного и вполне под- 
чиненного им обоим партийного парня в качестве «раз- 
водящего» и включение его в число потаенной охраны 
Ленина. 

Был случай, вспоминал Микулаш, когда некий по- 
дозрительный господин вздумал на Гибернской улице, 
возле самого Народного дома, где происходила Праж- 
ская конференция, заснять Ленина. 

Микулаш Сокол, заметив это, быстро, бурно проша- 
гал мимо непрошеного фотографа, толкнул его плечом 
и наступил на ногу, вызвав град ругательств. Снимок 
не состоялся! 

..Как зачарованные слушали участники заседания 
рассказ чеха. Невероятным, сказочным казалось любо- 
му из них, что этот вот простой, сидящий с ними чело- 
век с башкинского завода там, за границей, не только 
знал тогдашнего Ленина, Ленина Пражской конферен- 
ции, но и охранял его! 

И почти из каждых уст, и чуть ли не в одно и то же 
время, вырвался вопрос: 

— Товарищ Сокол! А какой он был тогда, товарищ 
Ленин? О чем он говорил с вами? 

Забросали, замучили вопросами! 
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Наконец Матвей Матвеевич сжалился над Микула- 
шем и сказал, что хватит: 

— Товарищ Сокол устал. Он же прямо со смены. 

Изумленный не меньше прочих, Егор Иванович с 
притворною, как бы сердитою укоризною обратился 
к Микулащу: 

— Эх, Микулаш, Микулаш, друг, и до чего же ты 
скрытный оказываешься! А еще кмотр называешься! 
Кум! Столько время мы в дружбе с тобою, а хоть раз 
услыхал я от тебя, что ты в Праге товарища Ленина 
охранял?! 

Микулаш Сокол смутился. А ответ его был такой: 

— То было нэудобно! Нэскромно. Я — из военно- 
пленных. Сказали бы: он хочет выдвинуться. Хочет 
строить карьеру. Здесь, на Руси... 

Когда стали прощаться, Микулаш Сокол дольше 
обычного продлил рукопожатие с Ефросиньей Филип- 
повной. Взметнул большими ресницами — глянул в ду- 
шу. Вздохнул. 

— До свидания, соудружко Голубых! 

Фрося скраснела, быть может потому, что опять на- 
смелилась ответить ему по-чешски: 

— На згледаноу! Мнейтэ сэ добже! (До свидания! 
Всего хорошего!) 

Отрадная улыбка тронула мужественное лицо чеха. 
И снова — короткий, негромкий возглас благодарности 
и восхищения. 

И Фрося, преодолевая смущение, сказала: 

— Ая вас знаю... Помню... Видела и слышала! 

— Когда? Где? 

— Ау нас, в госпитале. Вы с товарищами своими 
играли для раненых... выступали... Почему бросили? 
Музыку почему бросили, при военном заводе теперь? 
Все у нас тогда говорили, очень хороший вы музыкант. 

Тень, словно от облачка, набежала на его лицо. Но 
тотчас же и прояснело. Вскинул голову и уверенно, 
убежденно произнес: | 

— Что ж делать! Я много думал. Но... так решил: 
сейчас Ленину помогать лучше не музыкой, но оружи- 
ем. Не флейтой, но флинтой. — Увидал по ее лицу, что 
последнее слово Ефросинья Филипповна не поняла, и 
с улыбкой пояснил: — Флинта — по-чешски. Руски óy- 
дет: ружье! 
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Носланный Лениным в Брест в январе тысяча де- 
вятьсот восемнадцатого года возглавить советскую 
делегацию с прямым и неукоснительным наказом — 
привезите нам мирный договор! — "Троцкий вместо этого 
целый месяц тешил себя и других клоунадами якобы 
поединка, в котором тщетно пытался он проткнуть 
взгроможденный на стол конференции сапог надменно- 
наглого Гофмана острием своего языка, натренирован- 
ного на парадоксальных оестротах, заведомо предназна- 
чаемых для истории. 

Заласканный и превознесенный еще до революции, 
во время войны, бешеной вкруг него рекламой сионист- 
ской буржуазии Соединенных Штатов во. время вынуж- 
денной своей поездки туда, он и теперь, в Бресте, вооб- 
ражал — этот способный, изворотливый публицист, — 
что, раздразнивая и злобя без всякой нужды, а в пря- 
мой ущерб великому государственному заданию, с ко- 
торым был послан, главу германской делегации, он, 
Троцкий, заставляет весь мир любоваться им, дивиться 
ему и заслушиваться его руладами. 

Начальник штаба всего Восточного, то есть противо- 
русского фронта, незаурядный стратег, но заматерелый 
в грубейшем пруссачестве, пангерманизме и в презри- 
тельной ненависти к России и славянству, внешностью 
же настоящий розовосытый кабан, хряк в островерхой 
каске, —глава германской делегации генерал Гофман 
сперва от выпадов Троцкого багровел, взрыкивал, в гне- 
ве шлепал ладонью об стол и выкрикивал свое грозно- 
озлобленное: «сп ргфезНЧеге!» (Я протестую!) Но вскоре 
он распознал, с кем имеет дело, поуспокоился и лишь 
изредка хрипло выборматывал возгласы презритель- 
ного недоумения. Да и предвкушал он предстоящее ему 
вскоре торжество: увидеть, как затрепещет, захлопает 
смятыми крылышками вовлекаемая в его алчную пасть 
эта упоенная своим собственным пением, еще не видан- 
ная им птица. 

И только пожевывал тяжелыми тевтонскими челю- 
стями, глотал плотоядно слюни. 

И, как бывает с иными певчими птицами, и даже 
с петухом, когда в самозабвении, закатывая глаза и за- 
прекинув головку, они уж ничего в это время и не слы- 
нтат и не видят, кроме своего пения, Троцкий так, по- 
видимому, и не подозревал, какую черную западню 
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успели подготовить немцы во время его рулад и трелей. 

А не было у этого «солиста» недостатка в предосте- 
режениях! Военной частью советской делегации в Брес- 
те руководил опытнейший генерал большой военно- 
международной разведки, и хотя ему предоставлено 
было лишь право совещательного, а не решающего го- 
лоса, но он многократно остерегал Троцкого. Тот высо- 
комерно отметал его опасения и продолжал тешить мир- 
ную конференцию «шпильками» в толстые мяса Гофма- 
на и услаждаться своими ариями. 

Зато уж Гофман — тот отнюдь не пренебрегал вы- 
держками из объемистого досье, заведенного на Троц- 
кого тайной немецкой полицией еще с довоенных вре- 
мен. Вот что он почерпнул оттуда. 

Лев Давидович Троцкий. По отцу — Бронштейн. Сын 
богатого землевладельца на юге России. С юных лет 
принял участие в революционном движении. Левых, но 
в смысле партийной принадлежности не оформленных 
политических воззрений. Эгоцентричен. Крайне често- 
любив. Одержим страстью первенствовать всегда и во 
всем. В царское время отбыл тюремное заключение в 
одесской и Бутырской тюрьмах. Фамилия старшего над- 
зирателя одесской тюрьмы, некоего Троцкого, привлек- 
ла внимание Бронштейна, очевидно, своей звучностью, 
и он в дальнейшей своей деятельности принимает ее. 
После тюремного заключения отбывает нестрогую 
ссылку в Иркутске, где предавался газетной и вообще 
литературной деятельности, избрав себе на этот случай 
псевдонимом итальянское слово «антидото», то есть 
«противоядие», в расчлененном виде: «Антид Ото». Пи- 
сал статьи, памфлеты. Неудачно пробовал свои силы 
в романе. Из ссылки бежал, оставив там жену и двоих 
детей. В Лондоне, явившись к Владимиру Ульянову- 
Ленину, вождю крайне левого крыла РСДРП, принял 
на себя обязательства способствовать ему в политиче- 
ской области, каковые обязательства вскоре же и нару- 
шил, перейдя к самым острым формам политической 
борьбы с ним. 

Во время приближения германских армий к Пари- 
жу, находясь там, издавал небольшую газету «Голос», 
где выступал с жестокими нападками на французское 
правительство. В тысяча девятьсот шестнадцатом году 
был арестован «за прогерманскую пропаганду» и выелан 
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в Америку. Сионисты Нью-Йорка организовали ему 
большой приветственный митинг в «Купер Юнион», со- 
провождая и дальнейшее его турне и выступления хо- 
рошо организованной рекламой. Выступления Троцкого 
в Нью-Йорке были направлены против войны, глав- 
ным же образом против России и ее союзников — Анг- 
лии и Франции. В связи с этим, когда после свержения 
царя эмигранты-революционеры во множестве стали 
возвращаться в Россию, английские власти арестовали 
Троцкого с семьей в Канаде (в Ванкувере), как герман- 
ского агента, и заключили в лагерь, не желая допускать 
его возвращения в Россию. Однако специальной нотой- 
протестом министр иностранных дел русского Времен- 
ного правительства Милюков добился освобождения 
Троцкого и права беспрепятственного возвращения на 
родину. 

Троцкий, человек обширных, но бессистемных по- 
знаний, полученных путем самообразования, чему спо- 
собствовало и долговременное пребывание за границей. 
Свободно владеет немецким и французским языками. 
Менее свободно — английским. Принимал участие в 
свержении правительства Керенского. Окончательно 
примкнул к партии социал-демократов большевиков и 
быстро выдвинулся. С их победою в России занял пост 
комиссара (заботливо в скобках: «министра») иностран- 
ных дел... 

Этих данных из секретного «дела», заведенного на 
человека, посланного противостоять ему и фон Кюль- 
ману, было для генерала Гофмана более чем доста- 
точно! 

Черным днем Брестских переговоров явился день, 
когда не оспоренные растерявшимся Троцким в самом 
начале (ну как же — самоопределение народов!) усе- 
лись за стол мирной конференции в качестве равноправ- 
ных якобы представителей Украины двое обнаглев- 
ших, продажных проходимцев — два «щирых» петлю- 
ровца, из числа тех, кто еще с довоенных времен спе- 
циально выкармливался из обширного корыта при ав- 
стрийском главном штабе для грядущего удара против 
России. 

А между тем вот где, при самом первом появлении 
этих молодчиков, посланных немцами, крикнуть было 
Льву Давидовичу и свое: «сн ргофезНеге!» Ибо еще в де- 


468 


кабре тысяча девятьсот семнадцатого года в Харькове 
состоялся Первый Всеукраинский съезд Советов, про- 
возгласивший Украину Советской республикой. Совет- 
ской! Мало этого: состряпанная Петлюрою и Винничен- 
кой под полой Карла Габсбурга буржуазная Централь- 
ная рада была объявлена съездом «вне закона». При 
этом Всеукраинский съезд Советов торжественно обна- 
родовал теснейший и нерушимый союз между Совет- 
ской Украиной и Советской Россией. 


Было за что ухватиться с точки зрения междуна- 


родного права ввиду явного попирания статута конфе- 
ренции включением в нее непредусмотренных и неого- 
воренных участников! 


Но момент был упущен! 

И когда седьмого февраля русской стороной была 
оглашена на очередном заседании радиограмма Ленина, 
извещавшая, что вообще никакой Центральной рады не 
существует и что в Киеве уже советская власть, запоз- 
далый отвод, заявленный Троцким, был отвергнут гер- 
мано-австрийской стороной. 


И самозванные представители несуществующего 
правительства, о котором шутили: «В вагоне — Дирек- 
тория, под вагоном — территория!», крепко уселись в 
креслах и нанесли бесстыдно-вероломный удар ножом 
в спину российской делегации. Украина, провозгласили 
они, есть держава самостоятельная и ничего общего 
с Россией, которая только то и делала, что угнетала ее,. 
иметь больше не желает. Мир с Германией и Австрией 
Украинская держава заключает совершенно самостоя- 
тельно, не считаясь ничуть с намерениями Совета На- 
родных Комиссаров. А в своих пограничных спорах 
с Россией Украинская самостийная держава будет 
опираться отныне на военную, если понадобится, по- 
мощь центральных держав, с которыми вступает в 
союз! 


Страшно и жалостно было в эти минуты оглашения 
Украинской декларации глядеть на лицо Троцкого! Он 
сидел неподвижный, с побледневшим лицом и широко 
раскрытыми глазами. Капли холодного пота текли по 
его лбу, и он не замечал их. Его рука чертила какие- 
то бессмысленные каракули на листе бумаги, что лежал 
перед ним. | 
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А украинец был с неплохо подвешенным языком и 
не остался в долгу, когда Троцкий бросил ему обвине- 
ние в предательстве: 

— Простите, господин Троцкий, но смешное и неле- 
пое обвинение нас в предательстве гораздо с большим 
правом должно быть возвращено вам, ибо острая по 
форме полемика ваша нисколько не может скрыть фак- 
тического положения вещей, то есть сдачи вами одной 
позиции за другой! 

Да! Язвительное остроумие и ораторское искусство 
Льва Давидовича, проявленные им в страшные дни 
Бреста, были по достоинству оценены даже и предста- 
вителями врагов! 

В своих домашних, так сказать, совещаниях и деле- 
гаты Советов, и австро-германские после каждой встре- 
чи привыкли обсуждать ее итог. Делились впечатле- 
ниями, шутили, проезжались насчет кого-либо, очеред- 
ного, из противников, нередко применяя при этом уже 
установившиеся за каждым прозвища. Так, Троцкий, 
смеясь, сказал однажды, что генерал Гофман ужасно 
напоминает ему толстую, лоснящуюся, туго-натуго на- 
битую кровавым фаршем колбасу. Оговорился, что, быть 
может, это и не оригинально, а навеяно ему с детства 
русским фольклором. Подслушано ли это было, донес 
ли кто Гофману, но только вскоре вслед за этим за- 
остренно-личная неприязнь между тем и другим еще 
более ожесточилась. И вот, когда представлявший Ав- 
стрию граф Чернин, сам желчно остроумный, почти 
с восхищением, хотя и не без иронии, назвал Троцкого 
Нахтигалем, то есть соловьем, фон Гофман осклабился 
злобно, помолчал, багровея, а затем сквозь посасыва- 
ние сигары презрительно проронил: «Идише копф!» 

И захохотал хриплыми рывками. У него была особая 
посмешка: смеялся, точно лаял! 


Десятого февраля тысяча девятьсот восемнадцатого 
года фон Кюльман огласил в Бресте ультимативные ус- 
ловия мира. Тридцать грозных, испытанных в сраже- 
ниях германо-австрийских дивизий, чудовищно осна- 
щенных огневой силой, стояли уже наизготове: поддер- 
жать ультиматум. | 

Настал тот крайний, роковой миг, о котором Троц- 
кому перед его выездом из Петрограда лично Лениным 
был сделан ясный, не допускающий никаких лжетолко- 
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ваний наказ: после ультиматума мы сдаем. Подписы- 
вайте любой мир. Надо немедленно выводить народ из 
войны. Иначе — гибель! 

'Троцкому надлежало теперь спрятать язык и вынуть 
перо. 

Но где ж там! 

Вероломно поправ доверие вождя партии, Председа- 
теля Совета Народных Комиссаров, бессовестно обма- 
нув Ленина, он выступил от имени Советского прави- 
тельства со своей пресловутой ответной декларацией — 
«ни войны, ни мира». То есть, вместо того чтобы подпи- 
сать в Бресте мирный договор, по которому немец тре- 
бовал сперва лишь отдачи ему только той земли, кото- 
рую успели захватить к тому времени германские ар- 
мии, Троцкий начал там, по насмешливо-скорбному оп- 
ределению самого Ленина, «хорохориться и фанфаро- 
нить» на самом краю зиявшей перед народом бездны, 
ненасытимо прожорливой на русскую кровь и на рус- 
ские земли, — бездны, в которую ввергал он этим по- 
следним своим «дипломатическим актом» великий На- 
род и великую Революцию! 

Вот он встает в страшной тишине, которая обездви- 
живает в эти мгновения и врагов и своих, — весь как 
коготъ! Глаза его сверкают сквозь стекла пенсне. Воро- 
нова крыла, артистическая — пышная, вразброс — ше- 
велюра упруго колеблется. Обращает свое смуглое, 
пронзительное лицо в сторону Гофмана. Упирает в него 
словно бы торжествующий, надменно-злой взор. Растя- 
нутый красногубый рот, под тоненькими, но длинными 
черными усиками, на секунду еще сильнее растягива- 
ется загадочной усмешкой. 

Глава германской военной делегации, восседавший 
до этого будто литой истукан — выпрямленно и не- 
движно, начинает багроветь, багроветь своим жирным, 
обширно-голым лицом и даже невольно отклоняется 
на спинку своего кресла, упершись мясистыми ладо- 
нями о край болышого, длинного стола заседаний. Ле- 
вой рукой покрепче насадил пенсне без оправы. На 
лице у него такое в этот миг выражение, как если бы 
ему уж не под силу становится эта секундная пытка, 
причиняемая ему молчанием Троцкого. Кажется, вот- 
вот вырвется у него: «Да говорите же вы наконец, черт 
вас возьми, что решает Россия?!» 
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И якобы Россия провозвестила! 

Обретя наконец ледяное спокойствие, перестав нерв- 
но подергивать острую, козью бородку, Троцкий своим 
сильным, выразительным, с металлическим отзвуком 
голосом начал оглашать неслыханную свою деклара- 
цию. Нагое существо ее заключено было в следующих 
его словах: 


— ...Мы из войны выходим. Но мы вынуждены от- 
казаться от подписания мирного договора... Россия со 
своей стороны объявляет состояние войны с Германией, 
Австро-Венгрией, Турцией и Болгарией прекращенным. 
Российским войскам одновременно отдается приказ 
о полной демобилизации по всему фронту. 


И в горделивой недосягаемости, словно позируя пе- 
ред фотокамерами всего света, вновь опустился на свое 
кресло. 


‚ Безмолвно, внутренне охнул каждый. 
Рычащий возглас ошеломленности, недоумения выр- 
вался из утробы Гофмана: 
— Unerhórt! (Heczibixanno!) 


Однако, неповоротливо-тучный телом, Гофман умом 
и соображением был чрезвычайно быстр, недаром же 
он являлся, по существу, подлинным верховным глав- 
нокомандующим всего тысячеверстного противорусско- 
го фронта! Оголенно-общирное, сытое лицо его взялось 
алчной радостью. Он облегченно вздохнул. Слегка по- 
тянулся, расправил плечи. Веселые искорки просверк- 
нули в его глазах. 


Да и еще бы, еще бы! Одной своей заключительной 
фразой Троцкий в конечном счете пропихнул в нена- 
сытную пасть удава не только Польшу, Литву, Эсто- 
нию, Латвию, Финляндию, но и Белоруссию, и Ук- 
раину, а затем и Крым, и Донбасс, Батум и Каре — 
сотни городов и тысячи сел, чуть ли не половину всего 
народонаселения России! — не говоря уже, не считая 
неисчислимых по всем фронтам, покидаемым теперь 
уже на вполне законном основании — в силу приказа 
о демобилизации, — неизмеримых, на миллиарды и 
миллиарды рублей запасов вооружения, оборудования 
и снаряжения! Сверх того, разоренная и войной, и не- 
слыханной разрухой, обкромсанная со всех сторон Рос- 
сия Советов должна была понести еще и чудовищную 
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контрибуцию: три миллиарда золотых рублей, которая 
согнула бы плечи не одному поколению! 
Армия запрещена. Флот подлежит уничтожению... 


Вот к чему привело неподписание мира Троцким и 
его услужливое — казалось, ну к чему бы?! — уведом- 
ление верховному командованию врагов: демобили- 
зуем, дескать. На всех фронтах. Сопротивления нигде 
не будет. Идите. Зеленая улица вам! 


О таком исходе генерал Гофман и не мечтал! 

Нацеленные на вторжение, германо-австрийские 
корпуса ринулись в глубь России... 

Раскаялся ли Троцкий перед лицом Седьмого съезда 
или когда-либо позднее в своем преступном фанфарон- 
стве перед лицом грозного врага? О нет! Когда съезд 
партии осудил его поведение в Бресте, Лев Давидович 
изволили обидеться: Троцкий заявил, что он слагает 
с себя звание народного комиссара по иностранным 
делам. | 


А позднее, когда, согласно старинному обычаю за- 
водских рабочих, его, по существу, «на тачке» вывезли 
сперва из Кремля, а потом и из Советского Союза, он 
в своих зарубежных мемуарах, коими оставил далеко 
позади себя не только Хлестакова, но и самого барона 
Мюнхгаузена, так выразился об этом своем уходе с по- 
ста наркома: «Я был в состоянии хирурга, который 
закончил трудную и опасную операцию: он вымыл 
руки, снял халат, и он хочет отдохнуть!» 


Не то выражение: не вымыл, а умыл руки! 

Самой тяжкой расплатой, которую пришлось поне- 
сти Народу и Человечеству за это брестское предатель- 
ство Троцкого, явилось то, что неотвратимо последо- 
вавшие за разрывом переговоров события укоротили 
жизнь Ленина не меньше, чем пуля Каплан. 


Недаром, когда ощутил он первые признаки надви- 
гавшегося на него смертельного недуга и когда Надеж- 
да Константиновна, поверив заключению одного из 
высоких врачебных авторитетов, сказала ему однажды, 
что это все от переутомления, Владимир Ильич скорб- 
но и болезненно усмехнулся и, покачав головой, возра- 
зил ей: 

— Нет, Надюшща... нет, нет! Это ни от какого там 
переутомления: это... Брест! | 
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Осатанелым навалом ринулись они все против Ле- 
нина — испытанные политиканы, запевалы и коноводы 
оппозиции, главари и левых эсеров, и «левых коммуни- 
стов», — неистовые трибуны, из которых не один толь- 
ко Троцкий мнил себя способным, если понадобится, 
заменить собственной персоной товарища Ленина во 
главе государства и партии. 

В страшные дни Ффевральско-мартовской бури ты- 
сяча девятьсот восемнадцатого, — черной бури, сотря- 
савшей народ, партию, государство, — когда гибель 
советской власти в пучине войны и разрухи станови- 
лась неотвратимой вне срочного, безотлагательного 
мира, которого добивался, надрывая последние силы, 
Владимир Ильич, — мира, пускай наитягчайшего, — 
они, эти господа, эти «интеллигенты-сверхчеловеки», 
как называл он их, требовали поднять народ, вычер- 
панный войною, снова на ту же самую войну! 

Беснуясь неистово, они обступали Ленина со всех 
сторон. Они оскорбляли его беспощадно. Заушали и 
распинали. Он предатель, вопили они. Подписывая 
мир — унизительный, позорный, похабный, он предает 
Украину, Финляндию, Латвию, Эстонию, Польшу! 
С подписанием кабального договора Совет Народных 
Комиссаров становится приказчиком германского им- 
периализма. А когда так, то: «В интересах междуна- 
родной революции мы считаем целесообразным идти на 
возможность утраты советской власти, становящейся 
теперь чисто формальной». Да здравствует новая, ре- 
волюционная война с Германией, война-восстание, хотя 
бы и с ножами и топорами, как воюют уже псковские 
мужики! Гофман не посмеет наступать: у него за спи- 
ною Карл Либкнехт! Он выручит нас. Во главе герман- 
ского пролетариата Либкнехт придет к нам на помощь. 
Разве не видит Ленин, что в самой Германии уже нача- 
лась революция? Если мы вместо подписания граби- 
тельского, похабного мира кликнем клич революцион- 
ной войны — нам обеспечена поддержка не только гер- 
манского пролетариата, но и пролетариата всех стран! 
«Нас раздавят, прежде чем кто-либо придет нам `на 
помощь», пугает нас Ленин. Ну что ж! Пускай раздавят! 
Значит, мы пришли слишком рано. Значит, наша рево- 
люция была выкидышем истории. Тогда — в отставку, 
в подполье! Но прежде чем уйти в отставку, мы, как 
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революционная партия, должны драться до последней 
капли крови. Должны погибнуть с честью. Умереть со 
шпагой в руке. 

И все ж таки, скажем мы тогда с чувством гордого 
удовлетворения, такого исторического провала в миро- 
вой перманентной революции, какой наступил после 
разгрома Нарижекой коммуны, — такого провала все 
равно, говорим мы, не будет! 

Так вещал Троцкий даже и после Бреста. Так вопи- 
ли и подвывали ему «левые». 

На эти исполненные омерзительного цинизма слова, 
где жизнь и кровь русского народа, где существование 
советской власти требовали бросить на одну карту: 
«Мы должны поставить на испытание силы германско- 
го пролетариата, его политическую сознательность!» — 
на эти чудовищные слова, продиктованные у одних де- 
магогическим, оголтелым азартом, у других затаенным 
предательством, ответ Ленина был презрительно-гне- 
вен, беспощадно язвителен: 

— Нет и нет, дорогие товарищи! Роль «умирающе- 
го лебедя» — это не для советской власти! И умереть 
в красивой позе, «со шпагой в руке», смертью благо- 
родного шляхтича, — нет, нет, уважаемые товарищи: 
рабочие и крестьяне — они отнюдь не ради такого исхо- 
да совершили свою великую социальную революцию! 

Тогда уже пал Псков. И вот, указывая на виновни- 
ков срыва Брестских переговоров, Владимир Ильич 
говорил: 

— Вам давали брестские условия, а вы отвечали 
фанфаронством и бахвальством: немец, видите ли, не 
посмеет наступать! В Бресте соотношение сил соответ- 
ствовало миру побежденного, но не унизительному. 
Псковское соотношение сил соответствовало миру по- 
зорному, более унизительному, а в Питере и в Москве, 
на следующем этапе, нам предпишут мир в четыре 
раза унизительнее! Я предлагал совершенно опреде- 
ленно мир подписать. И надо было мир взять, а не 
хорохориться зря! Мы имели бы теперь передьишку по 
крайней мере в месяц! 

С горестным сарказмом отбрасывал он доводы «ле- 
вых», что Либкнехт, мол, выручит. 

— Было бы просто глупостью и превращением в 
издевку великого лозунга солидарности трудящихся 
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всех стран, если бы мы вздумали ручаться перед наро- 
дом, что Либкнехт непременно и обязательно победит 
в ближайшие недели! Германская революция зреет, но 
заведомо не дошла еще до взрыва в Германии, до граж- 
данской войны в Германии... Хорошо, если немецкий 
пролетариат будет в состоянии выступить. А вы нашли 
такой инструмент, чтобы определить, что немецкая ре- 
волюция родится в такой-то день? Нет, вы этого не 
знаете, мы тоже не знаем. Вы все ставите на карту. 
Если немецкая революция родилась — так все спасено. 
Конечно! Но если она возьмет да не победит завтра, — 
тогда что? Тогда масса скажет вам: вы поступили, как 
авантюристы, — вы ставили карту на этот счастливый 
ход событий, который не наступил! 

Грозил и предостерегал: 

— Пусть знает всякий: кто против немедленного, 
хотя и архитяжкого мира, тот губит советскую власть! 
Товарищи «левые», откройте же наконец глаза: неуже- 
ли не видите вы, что вы толкаете нас в ловущку, в за- 
падню, которую расставила нам российская буржуазия, 
которая требует от нас возобновления войны с Герма- 
нией, дабы наверняка свалить советскую власть? Не 
подписать мира в данный момент — это значит под- 
даться на провокацию русской буржуазии, которая 
жаждет прихода немцев, встречает их восторженно. 
На деле мы сейчас, сию минуту воевать не можем, ибо 
армия — и об этом ее представители говорили еще до 
прихода большевиков к власти! — воевать болыше не 
может: «Мы захлебнулись в крови!» Мне скажут: но к 
нам отовсюду идут телеграммы о готовности стать на 
защиту советской власти и сражаться до последнего 
человека. Что ж! Иначе и быть не могло! Это — отрад- 
но. Это — радостно. И в этом я вижу залог нашей гря- 
дущей победы и почерпаю. абсолютную уверенность в 
том, что никакие архитяжкие договора не погубят 
нашей великой социалистической Республики Советов! 
Но, товарищи, чтобы воевать по-настоящему, необхо- 
дим крепкий, организованный тыл. Самая лучшая 
армия, самые преданные делу революции люди будут 
немедленно истреблены противником, если они не бу- 
дут в достаточной степени вооружены, снабжены про- 
довольствием, обучены. Это настолько ясно, что не 
требует пояснений. | 
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Указывая на все возрастающую разруху железных 
дорог, Ленин воскликнул: 

— Без железных дорог социалистическая револю- 
ционная война — вреднейшее предательство! 

Сквозь улюлюкания и оскорбления он снова и сно- 
ва провозглашает: 

— Ловите передышку, хотя бы на час, раз вам ее 
дали; ловите — чтобы поддержать контакт с дальним 
тылом, где лечат сейчас теперешнюю больную, демо- 
билизованную армию и где создают сейчас новую, мо- 
гучую Рабоче-Крестьянскую Красную Армию! Мы идем 
к новой, отечественной войне. Я еще раз скажу, что 
готов ради этого подписать и буду считать обязанно- 
стью подписать в двадцать, в сто раз более унизитель- 
ный мир, ибо я... оборонец! 

Скованный необходимостью не раскрывать до конца 
с трибуны самое существо своей потаенной стратегии, 
дабы не настораживать немцев, он, однако, бросает 
многозначительное: 

— Некоторые, определенно, как дети, думают: под- 
писать договор — значит продался сатане, пошел в ад. 
Это просто смешно, когда военная история говорит 
яснее ясного, что подписание договора при поражении 
есть средство собирания сил. 

Но где ж там! На всех собраниях и совещаниях «ле- 
вые» клеймят и пПозорят его имя, присоединяя свои 
яростные вопли к злобному реву остервенелой и откро- 
венной контрреволюции. 

И когда, истощив себя, исчерпав все и всяческие 
доводы единственной спасительной тогда своей страте- 
гии: «Отдаю пространство, дабы выиграть время!» — 
Ленин решительно заявил, что он выходит немедля и 
из правительства, и из Центрального Комитета, если 
только не будет тотчас же, без проволочки подписан 
мир, — нашелся-таки «смельчак», один из цекистов, у 
которого повернулся язык произнести бесстыдно-ко- 
щунственную фразу: 

— Если Ленин грозит отставкой, то напрасно пуга- 
ются. Надо брать власть без Владимира Ильича! 

Тяжкое удушье не раз подступало в те дни к сердцу 
вождя. Он заболел. На одно из решающих заседаний ЦК 
Ленин не смог прийти: недуг осилил. Сказалось сверх- 
человеческое напряжение бессонной титанической борь- 


477 


бы этих дней, душевная пытка отцовской боли и стра- 
ха: за народ, за его великую социальную революцию, 
перед которыми, казалось, разверзается уже неотвра- 
тимая бездна. 

Какая же сила в те дни спасала его, помогала ему 
выстоять? Силой этой было прозрение, глубочайшее и 
неколебимое, что именно русский народ, а во главе 
русский рабочий класс призван спасти человечество. 

Массы! Он любил это слово, оно звучало в его устах 
как интеграл и сверхчеловеческой мощи, и всечелове- 
ческой правды. И эти массы дышали и жили им. Из 
этого океана и почерпал он, снова и снова, свою миро- 
сокрушающую и миротворящую силу. 

Рядом с ним и плечом к плечу была в те дни и еще 
одна сила: имя ее было — Свердлов. 

В страшные дни Бреста Свердлов был в полном пы- 
лании своих волевых и умственных сил. И, словно о не- 
сокрушимый утес, расхлестывались об этого хрупкого 
с виду человека беснующиеся накаты лево- и право- 
эсеровских толпищ и сомкнувшихся с ними в те дни 
бухаринцев и троцкистов — на всех решительно собра- 
ниях и заседаниях, на которых председательство вве- 
рялось Свердлову. 

Свердлов был трибун, исполненный ледяного спо- 
койствия и разящего остроумия, когда надлежало дать 
отпор разбушевавшемуся врагу. 

Одной лишь председательской репликой — спокой- 
ной, чуточку насмешливой, но всегда «парламентски 
корректной»: «Изволите ошибаться!», «Успокойтесь, то- 
варищи, прошу вас!» — Свердлов умел осадить и ути- 
хомирить любого не в меру разнуздавшегося крикуна- 
демагога из числа тех, у кого хватало бесстыдства бро- 
сать и Ленину и Совнаркому злобные выкрики о пре- 
дательстве революции и требовать немедленного 
прекращения мирных переговоров. 

Помимо находчивости и спокойствия он обладал для 
такого воздействия на беснующуюся стихию еще одним 
чрезвычайным даром: размеренно-набатным, неимовер- 
но могучим, но благозвучным басом. К председатель- 
скому звонку не прибегал! 

Недаром в партии бытовала шутка: «Древние насчи- 
тывали семь чудес света, голос Свердлова — восьмое. 
Большевиетское!» 
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‚Однажды, отдыхая в изнеможении после одного из 
таких бушующих заседаний, Ленин, лукаво сощурясь, 
вдруг спрантивает его: 

— Скажите, Яков Михайлович, вы еще не забыли 
мифологию? 

Тот, слегка удивленно и предчувствуя какую-то 
шутку со стороны Ильича, улыбнулся, спросил: 

— Какую, Владимир Ильич? 

— Греческую. Насчет осады Трои ахейцами... 

— О нет, кое-что уцелело в памяти! — И, сняв пенс- 
не и слегка потирая сквозь веки усталые глаза нервны- 
ми длинными перстами, раздумчиво и негромко про- 
скандировал, с оттенком грустного припоминания: 
— Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына... 

Ленин, рассмеявшись, перебивает: 

— Вижу, что помните! Но только я не Ахиллеса 
имел в виду, а другого из стана ахейцев: Стентора. Ког- 
да я слушал сегодня, как своим «восьмым чудом света» 
вы буквально глушили, подавляли их рев против меня, 
этих истеричных «интеллигентов-сверхчеловеков», я 
невольно вспомнил, как этот самый Стентор, сотоварищ 
Ахиллеса, одним своим окриком обращал в паническое 
бегство троянцев. Одним только голосом. Без всякого 
оружия! 

‚: Польщенный и смущенный этой похвалою, Свердлов 
слегка разводит ладони и, всегда готовый к ответной 
шутке, говорит: 

— Ну что ж! Рад хотя бы и этим быть вам поле- 
зен! Но только я думаю, понаблюдав этих господ — осо- 
бенно сегодня! — что не Стентора голосище, а, пожа- 
луй... — Тут он хмурится и завершает ответ свой уже 
с оттенком тревоги в голосе: — А, пожалуй, панцирь 
Ахиллеса был бы для вас куда лучшей защитой, Вла- 
димир Ильич! Ей-богу! А впрочем, это уже по части 
Феликса Эдмундовича! 

Ленин смеется. Отмахивается коротким жестом 
руки: 

— Ну что вы Полноте! На это, я думаю, они ни- 
когда не пойдут. 


Бескрайние и словно бы неисчерпаемо-бездонные — 
и самому солнышку довеку не растопить! — снеговые 
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навалы Зауралья на исходе февраля-«бокогрея», на 
стыке с мартом, нет-нет да и начинают подаваться. 
И хотя страшные еще приходят стужи, пляшие случа- 
ются морозы (смерзается плевок на лету, говорят ям- 
щики), и пускай крепка еще блистающая риза зимы, 
а уж все ж таки даже глазом видать в солнечный, яс- 
ный день, что снега не те. 

Местами глубокий, рыхлый уброд: ступи от саней на 
птаг— и угрузнешь по самый верх валенок, да и туда 
черпнешь снегу. А чуть дальше — там и сям видятся, 
слепят глаза зеркально сверкающие на солнце лу- 
дою — хрупким, как стекло, «чиром» (след застылого, 
схваченного морозом, таяния) — необозримые расстилы 
сугробов, перемежаясь с более темными почему-то и 
на вид будто бы рыхлыми, на самом же деле крепко- 
накрепко плотными, до гулкости под ногою, выпук- 
линами суметов и завоев, кое-где с острыми языками 
снежных застругов. 

Как только останавливались где-либо на необозри- 
мой снеговине обе одноконные кошевки: дать выкачать- 
ся лошадям, Кедров, словно вырвавшийся из школы 
или из-под надзора матери мальчуган, выскакивал из 
кошевы, скинув тулуп, и в одном полушубке, просту- 
паясь и хохоча, добирался-таки до ближайшего из этих 
снежных «такыров» и, топоча сапогами по гулкому 
своду, весело приглашал и спутников своих присоеди- 
ниться к нему: 

— Выдержит! 

Матвей зимами, особенно же в далеких разъездах, 
обувался не в валенки, не в пимы, а в просторные, вро- 
де охотничьих, сапоги с голенищами до подколенья, 
утепленные внутренним как бы чулком из тонкого, но 
прочного войлока. Этому научился он и перенял от си- 
бирских ямщиков: «Эдак спорее, ` Матвей Матвеич!» 
И вскоре в своих подпольных разъездах и походах зи- 
мой и ранней весной убедился, что этак и впрямь «спо- 
рее»: по талому снегу не промочишь ног, а от войлоч- 
ного чулка-вкладыша тепло — лучше, чем в валенках. 

Не последним для него делом в минувшие годы под- 
полья было и то, что в таких «зимних» сапогах легче 
было и побежать, не то что в валенках! 

Однако спутники его — Агат Копырников, Степан и 
Костя Ермаковы — не торопились последовать его при- 
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меру и призыву и, смеясь и перешучиваясь с ним, топ- 
тались возле кошевок на плотной, наезженной полоз- 
нице, придерживаясь за оглобли, иной раз проступаясь. 

Агат Петрович курил. Братья — ни тот, ни другой. 
Степану, как выздоровел после той страшной легочной 
операции, запретили врачи. А Константин — тот начи- 
нал было, но бросил, когда в одном из разговоров спро- 
сил Кедрова и тот ему ответил, что Владимир Ильич не 
курит. Да ведь не курил и сам Кедров: «Если можешь, 
то не кури. Наше здоровье, работников партии, — это 
достояние общественное. Зачем его пускать на ве- 
тер?» — «Ясно! Могу, Матвей Матвеич! Но только поче- 
му — вы сами не курите, а папиросы всегда с собой но- 
сите?» Кедров улыбнулся: «От времен подполья при- 
вычка, друг мой: легче беседа, Костенька...» — «Понял!» 

И сэтой поры Константин сам усвоил эту привычку. 

Агат Петрович, щурясь от дымка махорки и от бли- 
стания снегов, любовался мальчишескими подвигами 
товарища Кедрова в сугробах с какой-то неизъяснимо 
благодушной почти отцовской улыбкой. Когда тот 
вдруг проваливался в снеговую рыхлину, перебираясь 
с одного залубенелого купола на другой, у Копырни- 
кова даже испуганно полуоткрывался рот и во всем 
теле означался порыв — кинуться на помощь, как бы- 
вает это у заботливого родителя, когда своевольный 
отрок у него на глазах пускается в забавы небезопас- 
ные. 

Повернувшись к братьям, сказал: 

— Пускай его полазает по снегам. Пускай хоть в до- 
роге отдохнет, разомнется: только ему и отдыха, пока 
в кошевке. Ни тебе посетителей, ни тебе митингов-со- 
браньев! 

И строго воззрился на Ермаковых, словно бы опаса- 
ясь услышать с их стороны осуждение мальчишества 
Кедрова. Это отцовское в нем к Матвею возникло в его 
суровом и озлобленном сердце невольно и как-то вдруг, 
сразу после той памятной им обоим исповеди-беседы на 
приеме у Матвея в гостинице. И в то же время это по- 
кровительственно-заботливое чувство к нему нераз- 
рывно и непротиворечиво сливалось в душе Копырни- 
кова с безмерным и все возрастающим почитанием Кед- 
рова как человека и как руководителя. Теперь даже 
в самом простом, обычном поступке Матвея, своего 
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Матвеича, он заведомо предполагал некий особый, на- 
правленный к большой цели смысл: «Пластает по суг- 
робам до поту — это, значит, ему вместо гимнастики: 
как в тюрьмах было у них заведено, в одиночках, чтобы 
здоровье не сдало!» У «них» —это означало в мыслях 
Копырникова: у старых, кадровых большевиков под- 
полья, у таких, что в одни времена с Лениным изведа- 
ли и тюрьмы и ссылки. Он исполнен был к ним исто- 
вого и все возрастающего благоговения: «Да, это люди!» 

Степан Ермаков, к великому удовольствию Агата, 
не только не осудил Кедрова за его барахтанье в сугро- 
бах, но даже, напротив, одобрил, добавив и от себя жа- 
лостно-суровое замечание: 

— Да и то, головой, поди, и в дороге не отдыхает: 
вперед обдумывает! 

А о Константине и говорить нечего. Тот бы и сам 
рад-радешенек был присоединиться к Матвею Матвее- 
вичу, да счел неудобным: не показалось бы панибрат- 
ством! Костя строг был в этом, горд и застенчив! На- 
боистых к начальству людей презирал. Он знал, что 
Кедров искренне любит его, и тем строже остерегался 
сделать в сторону дружбы с ним хотя бы один лишний 
шаг. 

На замечание Степана Копырников ответил много- 
значительно: 

— Да-а! Вперед обдумывать нам надо! Головушку 
потрудить. А то ведь и голову чуть было не прострели- 
ли. Ухо-то, поди, и сейчас у него саднеет. И мне было 
слыхать, как пуля свистнула... —И угрожающе доба- 
вил, поправляя черную тесьму наглазной повязки: — 
Ну да и мы с ними, с гадами, ответно будем поступать: 
маслом огонь не тушат! 

Речь шла о том, что в небольшом выселке верстах 
в трех от бывшей мельницы Сычова, теперь уже рекви- 
зированной, в них стреляли вдогонку, с чердака черной 
бани за околицей. Злоумышленник успел выстрелить 
дважды, но оба раза промахнулся. Однако вторая пуля 
обожгла край уха Матвею. 

Спутников Кедрова поразило полнейшее его спокой- 
ствие. «Ого! — сказал. — Этот явно проголосовал против 
Брестского мира! И довольно громко проголосовал!» 

Пошутил эдак. Рассмеялся. Взял снега в горсть и 
приложил ненадолго к саднившему уху. 
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Копырников клокотал! Предлагал тотчас же заворо- 
тить лошадей и произвести строжайшее следствие BO 
всем выселке, благо дворов немного. Присоединились 
к нему и оба брата Ермаковы: и военрук и военком. 

Кедров запретил: политически будет вредно, учиты- 
вая особое государственное задание, с которым они 
вчетвером срочно объезжали волостные центры уезда. 
Да и ни к чему эти розыски не приведут. А шуму и го- 
вору вредного будет много. А что классовый враг стре- 
ляет — что ж в том особенного и удивительного? 

И они принуждены были согласиться. Только Агат 
Копырников проворчал: «Ну ничего: я им, паразитам 
проклятым, тоже и это зарублю на бирке!» 

Й не сдержался: попрекнул Матвея, что вот, дескать, 
напрасно он запретил ему, Копырникову, взять с собой 
десяток надежных ребят-оперативников. 

Кедров — будто бы соглаптаясь: 

— Вот, вот, Агат Петрович! А еще лучше бы пару 
пулеметов, орудие и роту красноармейцев: кто, мол, тут 
против решения Совнаркома подписать мир?! Да и 
скромненько уж очень едем: надо бы тройку с коло- 
кольцами — власть! 

И Копырников смолк. 

Объезд волостных Советов предпринят был Кедро- 
вым во исполнение телеграфного запроса от Ленина и 
от Свердлова: подписывать или нет новые, тягчайшие 
условия мира, ультимативно предъявленные Германи- 
ей? Запрос этот о мире, и притом запрос неотложный, 
был разослан Председателем ВЦИК, во исполнение ре- 
шения ЦК, всем губернским, уездным и волостным Со- 
ветам, а также, местами, и уездным и волостным зе- 
мельным комитетам. Короче говоря, это был всенарод- 
ный опрос, это был референдум! 

И удивительные из иных мест поступали телеграф- 
ные же ответы; многое пораскроют они пытливому 
взору историка! | 

Вот, к примеру, от некоего Долговского Совета 
крестьянских депутатов: 

«Мира не хочем. Позорного продолжения войны не 
желаем. Остаемся чисто идейными защитниками своих 
провозглашенных принципов любви, братства и свобо- 
ды перед всем миром. Председатель собрания Анцеуш- 
KUH». 
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Вот и пойми его, Анцеушкина! Не иначе — баптист. 

«На телеграмму Цека от 27 февраля. Село Аркадан 
за подписание мира». Бердянск, напротив, мирный до- 
говор отверг, закончив властно: «Вперед, на баррикады!» 

Но, вероятно, болыше всего поразила и Ленина и 
Свердлова грозная телеграмма из медвяно-благостного 
захолустья Медыни: «Условия мира глубоко убьют си- 
лу пролетариата. Медынский Совет Народных 
Комиссаров заявляет, что, истекая кровью, будет 
защищать свое право. Председатель Медынского Совета 
Народных Комиссаров ГОЛЕНЕВ». 

В целом же, когда они, Свердлов и Ленин, голова к 
голове, бессонными ночами погружались во все возрас- 
тающий поток телеграфных ответов на запросы ВЦИК 
и Совнаркома, перед ними обоими проступала явствен- 
ная закономерность: чем дальше от тысячеверстного 
рухнувшего фронта; чем дальше от многомиллионной, 
хлынувшей в глубины страны всеопрокидывающим 
людским потоком больной, истерзанной, демобилизо- 
ванной старой армии; чем дальше от разрухи и голода 
срединной России; чем обильнее, богаче был край, об- 
ласть еще не вычерпанными страшным жерлом войны 
продовольственными и другими ресурсами — тем воин- 
ственнее и грознее поступали оттуда ответы. 

И встретившиеся над ворохом телеграмм в молча- 
ливом, без слов, перегляде, глаза того и другого говори- 
ли друг другу: это хорошо, но и плохо; и плохо, и хоро- 
110; что ж, еще и еще раз — диалектика живых 
исторических событий! 

Хорошо было вот что. 

Значит, еще могуч и неисчерпаемо обилен этот дале- 
кий урало-сибирский тыл, где и предначертано было 
Лениным лечить катившуюся неудержимо с фронта 
больную старую армию и создавать новую! Радостно и 
отрадно, что из глубинных недр Страны Советов слы- 
шится этот грозный и мужественный голос беззаветно- 
жертвенной преданности родине и революции, и это 
давало силу и Ленину и Свердлову — и вождю партии, 
и главе Советов — уверенно и бесстрашно, с Голгофы 
трибун, провозглашать перед злобно орущими скопища- 
ми противников мира, что неизбежна, да и не за горами, 
великая социалистическая, истинно отечественная 
война. 
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А вот что было плохого. 

Наряду с голосами: «В бою!» — голосами бесхитрост- 
ными и самоотверженными — оттуда же, из Перми, 
Екатеринбурга, Тобольска, Челябинска, Кургана, Ново- 
Николаевска, Мариинска и далее, и далее на восток, 
телеграф принес голоса вызывающие, вплоть до прямо- 
го осуждения Совнаркома, ЦЕ и ВЦИЕ за их принятие 
Брестского ультиматума. 

И это настораживало и омрачало. 

Не было тайной, что именно туда — на Урал, в За- 
уралье, в Сибирь, — подальше от огневержущих проле- 
тарских центров России, поближе к дредноутам и десан- 
там Японии, Англии, Америки, к Дутову, к Семенову, 
Калмыкову, а главное, в самое, как говорится, недро 
крепкого двором сибирского «мужичка», земельно- 
обильных и все еще державно-воинственных казачьих 
войск — Уральского, Оренбургского, Сибирского — дви- 
нулись косяками, заблаговременно, не только бежавшие 
из Петрограда и Москвы кадеты, но и вся правоэсеров- 
щина и меньшевики — члены разогнанного матросом 
\Келезняком Учредительного собрания, «не приявшие», 
по выражению его председателя Виктора Чернова, 
«власть узурпаторов и послеоктябрьскую пугачев- 
щину». 

Густейшее, невпроворот, засилье в урало-сибирских 
Советах правых эсеров и меньшевиков, избранных туда 
еще по старым, «керенским» спискам еще не оглядев- 
шимся после свержения монархии народом, главным 
образом крестьянством, которому напели в уши, что 
именно они, эсеры, и есть самая наимужицкая партия, 
которая кровь проливала за трудовое крестьянство да 
и сейчас готова, — это вот подавляющее в Совдепах за- 
силье и обусловило из Зауралья и Сибири целый ряд 
грубых и вызывающих телеграмм на запрос о войне и 
мире, таких, например, как из Перми, Златоуста или 
Екатеринбурга. 

«Уральский областной комитет считает недопустч- 
мым заключение аннексионистского мира... Социали- 
стическая война с германскими разбойниками. Высы- 
лайте литературу. Такс». 

Оттуда же, из Екатеринбурга: 

«Местные Советы выносят резолюции о неприемле- 
мости германских условий мира. Есть резолюция, 
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осуждающая Совнарком за приятие условий. Председа- 
тель областного исполнительного комитета Советов 
Урала». 

Ничуть не сомневался Кедров, что свистнувшая ми- 
мо его головы пуля была тоже чьим-то голосом против 
прекращения войны с Германией. 

«Что-то скажет волостной съезд в моей Калиновке!» 

Для Кедрова непременное, главное в этом объезде 
крупнейших, волостных сел и являлось «произвести 
глубокий зондаж в народе» — так выразился он на боль- 
шевистской фракции. 

Но не дремали и эсеры и меньшевики Совета. Поч- 
ти по пятам Кедрова кинулись опрашивать крестьянст- 
во уезда и главарь правых эсеров Булкин, и лидер мест- 
ных меньшевиков товарищ Добрый. 

Пока еще ни разу, ни на одном собрании Кедрову не 
пришлось столкнуться с ними. 

Своя, особая и неразрывно общая цель поездки была 
иу братьев Ермаковых: военрука и военкома. Старший, 
Степан, — тот в каждом болышом селе, где только оста- 
навливались они, проверял самолично, по обязанности 
военрука, боевую подготовку добровольцев, записав- 
шихся в Красную Армию. Выяснял наличность у отряда 
винтовок, револьверов, патронов. Обследовал и прочие 
нужды. И в каждом селе особо выискивал унтеров и 
старых солдат-фронтовиков, поторапливая их вступать 
в Красную Армию. 

Константин помогал ему. 

Среди мужиков запись шла туговато. Сибирский 
крестьянин «присматривался». Сибиряк ездит круто, но 
запрягать не торопится! Богатенькие и крепкие — те 
или замкнулись в хмуром, враждебном молчании, или 
же открыто грозились горсточке местных коммунистов: 
«Скоро отойдет ваше время. Наплачетесь!» Стращали 
прочих односельчан: «Дождетесь! Сперва буржуев-ка- 
питалистов болышаки обнаготят, а потом и за вас при- 
мутся —в коммунию всех сгонят: в одну казарму, под 
обчее одьяло! И твое нажитбе, да скажут, что нет, не 
твое!» 

Своих забот ради, принял участие в этом объезде 
и Агат Петрович Копырников, но обозреть объем забот 
председателя уездной Чека тех времен выше разумения 
человеческого. 
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Недаром, вскоре же вслед за своим назначением, 
Агат уже запросился на другую «хоть на какую» рабо- 
ту! Заговорил об этом сначала с председателем испол- 
кома, а когда тот и слушать не стал, то с самим Кедро- 
BBIM. 

— Это почему же? Что это ты надумал, Агат Пет- 
рович? И в такое время! Вот уж не ожидал от тебя. 
Кто-кто, а ты на дезертира отнюдь не похож. 

Ответом своим на его укоризну Копырников поразил 
Матвея: 

— Должен по совести признаться вам, Матвей Мат- 
веич: опасаюсь я на этой работе оставаться. Беседу на- 
шу с вами я не забываю. Нет. Но уж чересчур сердце у 
меня озлобленное на них! Иной раз маюсь всю ночь с 
ним, с каким-нибудь контриком, на допросе, а сам гля- 
жу на него и думаю: «Ну для чего мне твое признание 
и чтобы подписал ты, когда все пакости твои и без того 
все выведены наружу? К ногтю бы тебя, паразита, — 
и все!» Так вот, и боюсь, как бы не елететь е на- 
резки! 

Во время этой исповеди Агата Кедров молча всмат- 
ривался в него. А затем раздельно, как бы и сам тяже- 
ло размьнпляя, сказал: 

— А я, представь себе, не боюсь за тебя, что. ты сор- 
вешь нарезку, не боюсь, Агат Петрович! Ибо ты... чело- 
вечен! Но орган пролетарской диктатуры создан для 
защиты советской власти. Для подавления, если потре- 
буется, — а время это уже приходит! — ее лютейших 
врагов и вооруженной рукой. На этот тягчайший поет 
мы ставили лучших из лучших. Гордись! Уверен, что 
классовое чутье тебя не обманет... Жестокость — одно, 
а беспощадность — другое. Жестоким быть скверно. Но 
человечность отнюдь не всегда в непримиримом проти- 
воречии с беспощадностью. Иной раз истинная чело- 
вечность неотвратимо порождает собою беспощадность. 
Закономерно и справедливо. 


Приехав утром в Калиновку, Кедров и оба брата 
Ермаковы почти весь день провели в самом селе, в под- 
готовке завтрашнего волостного съезда, в беседах и 
встречах с крестьянами. 

Агат Петрович отпущен — вернее, даже прямо ото- 
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слан был Кедровым — посетить в больнице, которой ве- 
дал доктор Шатров, находившуюся там на излечении 
Машеньку. 

Ее и принял туда Никита по просьбе Кедрова, после 
того, как вне себя от горя, почти в отчаянии, Агат от- 
крылся ему, что, «об этих днях» он Дважды вынимал 
из петли «глупенькую бедняжечку мою». 

— Не знаю, что и делать, Матвей Матвеич. Дома я 
почти не бываю. Не приходится. Соседку к ней приста- 
вить какую-нибудь, хоть для надзора, ведь тоже нена- 
дежно. Вижу, леченье требуется. Не иначе — придется 
отправлять в Томск. 

Кедров горестно и тревожно слушал его. Он пони- 
мал, что эта навязчивость самоубийства, овладевшая 
Машенькой, есть прямое последствие в ее душе того 
надругательства, которое совершено было над нею. Но 
ясным и для него, не врача, было также и то, что эта 
все возраставшая навязчивость знаменует собой начало 
душевного заболевания. 

И все же против отправления Машеньки в Томск, в 
психиатрическую, Кедров решительно восстал: 

— Ты подумай только: здесь у нас, рядом, можно 
сказать, такой специалист по нервным болезням, и мы, 
не показав ему... 

Договорить ему не пришлось. 

— К Шат-ро-о-ву?! Ее, Машеньку мою, страдали- 
цу мою по ихней вине, и я повел бы ее на прием к док- 
тору Шатрову?! Не-ет, не-е-ет, вы меня простите, Мат- 
вей Матвеич... 

Он вскочил, задыхаясь. Сдернул, как всегда бывало 
с ним в гневе, черную свою наглазную тесьму, косо 
пересекавитую лоб, забегал по комнате. Остановился. 
\Келчно всхохотнул. Из его уст вырывались, перебивая, 
сминая одно другое, невнятные, нечленораздельные 
слова. Наконец вымолвил: 


— Her! Спасибо вам, Матвей Матвеич, конешно, за 
заботу, но уж лучше... пускай я ее... в могилу... в моги- 
лу... своими, вот этими опущу!.. — И потряс взнятыми 
руками. 

Кедров, дав ему выкричаться, охладил его язвитель- 
ной и спокойной укоризной: 

— Я вижу, хорош, хорош простивийийИ А я-то и 
впрямь поверил тебе тогда... Хорош! 
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И, не давая ему возразить, сам набирая и набирая 
гнева, почти закричал на него: 

— Да! Гы прав: лучше бы ты ее в могилу опустил, 
чем придумать заслать ее, такую хрупкую, болезнен- 
ную, подавленную, в сумасшедший дом! Оторвать ее от 
семьи, от ребенка! Да хотя бы ты парнишку-то своего, 
дитя свое пожалел! Отец! 

Ошеломленный, то сжимая кулаки, то простирая ру- 
ки к нему, Копырников силился что-то возразить. 

Кедров пресек его оправдания: 

— Погоди. Помолчи! Знаю: и самое имя это — Шат- 
ровы — ненавистно тебе. И кто не поймет тебя? Каж- 
дый! Я согласен: старый Шатров несет ответственность 
за все то, что совершилось, что могло совершиться у 
него на мельнице. Но сын‚,— сын, я спрашиваю тебя, — 
он-то при чем здесь? Да разве можно вину отцов пере- 
лагать на детей?! Разве этому учит нас Владимир 
Ильич? И тем более, что и ты и я — оба мы прекрасно 
знаем, что доктор Шатров ничем не запятнан, ничем не 
опорочен. Мало этого: у него доброе и большое имя в 
народе! Что же касается того, каков он врач, то зачем 
я стану много говорить тебе об этом: если бы не его 
врачебные познания и если бы не его врачебная, я пря- 
мо скажу, отвага, сила, то не было бы сейчас на свете 
Степана Ермакова, давно бы в земле истлел. И в муче- 
ниях бы помер! — Взмахнув рукой, прервал сам себя: — 
А! Да что я вмешиваюсь в твои права — супруга и вла- 
дыки непререкаемого?! Ты прав, конечно, по давнему 
закону поступаешь: «Моя жена, а я над ней — муж: за- 
хочу — помилую, а захочу — и в гроб вколочу!» Прости 
меня, пожалуйста. Поступай как знаепть. 

..Гаким вот путем и оказалась Машенька на изле- 
чении в калиновской больнице, на руках доктора Шат- 
рова. 


Уже привыкший в любом учреждении быть реши- 
тельно-властным, а подчас и неотступно-требователь- 
ным за эти два-три месяца, как советская власть стала 
укореняться и за Уралом, и в особенности с тех пор, 
как стал председателем уездной Чека, Агат Петрович 
Копырников и доселе оставался до робости застенчив 
в больницах и госпиталях. 
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Сказывалось, возможно, благоговейно-подчиненное 
отношение, свойственное еще в недавние дни любому 
раненому солдату, попавшему из окопов или казармы 
в госпиталь, где, несмотря на заботливый уход, лечение 
и ласку со стороны врачей и сестер милосердия, все ж 
таки ведь каждый из этих людей в белых халатах, 
каждый, в сущности, был и военным начальством над 
рядовым, над «нижним чином». 

Й «сестрицы» над солдатом разве не начальство 
были? Вроде вот этой, что сейчас через приемную про- 
неслась. Видать, строга! Такая и на докторов, в особен- 
ности на молодых, накричит, если непорядок. Как вете- 
рок, прошумела через приемную, а на солдата в серой 
шинели, в уголку ожидающего, и нуль внимания! Буд- 
то и не видит. «Впрочем, возможно, и не ее это обязан- 
ность. Так что не буду к такой важной особе и присту- 
пать: подожду которая попроще». 

И Агат Петрович, сидевший скромненько в уголке, 
затененном огромным фикусом, за круглым столом с 
ворохом газет, терпеливо стал ожидать, когда не эта 
«строгиня» — так в мыслях окрестил он ее, —а другая 
какая-либо сестрица, а еще лучше — нянечка, пройдет 
через приемную. 

Наглазную свою черную тесьму он снял и спрятал 
в карман. 

Еще едучи сюда, товарищ Копырников решил, что 
чем скромнее и незаметнее, тем достойнее с его сторо- 
ны будет его появление в больнице: не то что приехал, 
дескать, сам председатель уездной Чека—и прямо к 
доктору Шатрову: как, мол, и что вы тут успели сде- 
лать с моей больной? Нет, а явлюсь как простой посе- 
титель: узнать про свою больную. И — только! 

Несмотря на тревожно-скорбное свое ожидание: ско- 
ро предстанет перед ним его горюшко! — Агат Петро- 
вич, метнув опытный взгляд, определил, что пробежав- 
шая поодаль сестричка скорее всего сестра-хозяйка. 
И еще больше уверился в точности своего распознава- 
ния, когда она, в обратном своем пробеге через прием- 
ный зал, возвратилась, ведя за собой со стороны двора 
больницы запыхавшуюся тучную пожилую женщину, 
видимо повариху, в белом поварском колпаке и в белом 
халате, с полным, оплывшим лицом в густом румянце, 
не то от жара плиты, не то с холоду. 
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'Та еле поспевала за ней. 

Заметив это, сестра-хозяйка приостановилась. И тог- 
да до ушей Агата Петровича донеслось: 

— Нет, милая моя Авдотья Дорофеевна, так нельзя. 
Для больных готовите, а не на купеческую свадьбу! 
Сказано: диета, и не чуди, пожалуйста, не выдумывай! 

Лицо поварихи взялось было подергиваниями пред- 
плача: обидно сделалось старой, что вот — выговор. 

Но сестрица вовремя успела остановить: отвела ее 
руку от лица, ласково приобняла ее тучные плечи и, 
смеясь, молвила: 

— Полно, полно, что это ты вздумала?! Разве я в 
обиду? И с меня диетное требуют. А вот как станем 
нашего Никиту Арсеньевича женить, тогда уж на 
свадьбу ихнюю что твоя душенька вздумает, то и на- 
стряпаешь, напечешь, нажаришь! Без тебя не обой- 
дутся! 

Грузная повариха так и просияла. 

И Агату Петровичу невольно подумалось при этом: 
«Видать, сестричка эта умеет—с людьми. А хороша, 
дьяволица! И цену себе, должно быть, знает: высоко 
держит голову». 

Голосом сестричка напоминала ему его несчастную. 

Теперь Копырников досадовал, что забился в дале- 
кий от дверей диванный угол и что разлапистый фикус 
да и тучная повариха тоже — заслоняют ее, мешают 
смотреть. 

Но успелось-таки охватить! Крепкая. Подобранная. 
Ростом невеличка. Легка в беге, а ножку ставит что на- 
до: слыхать! На цыпочках ступать не привычна. Бело- 
снежный, по фигуре, халатик с подвернутыми рукавами 
открывает смуглые, с ямочками локти. В левой руке — 
сверкающая связка ключей на раздвижном кольце. Из- 
под снег-белой сестринской шапочки выбиваются под- 
витые, по-видимому короткой стрижки, волосы с брон- 
зовым отливом. 

И вся-то она показалась ему в тот миг диким вроде 
бы и грубовато-броским в своей красе, но столь вожде- 
ленным глазу каждого мимо идущего цветком татарни- 
ка с колючим стеблем. 

«Да! Об этакую, пожалуй, и уколешься!» 

И в тот же миг сурово пристыдил себя: «За этим ли 
пришел сюда, голубок?» 
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Но в это время, отпустив повариху, сестрица заме- 
тила наконец и его за фикусом. Взметнув брови, вски- 
нула глаза — и спокойным, но быстрым шагом напра- 
вилась к нему. 

У Копырникова тревожно стукнуло сердце: «А что 
же, очень даже просто может и скомпрометировать, 
сделать замечание: дорогой товарищ, дескать, надо бы- 
ло шинелочку-то снять, у нас гардероб есть! Да! Хорош 
я буду, председатель учека, — замечание, скажут, по- 
лучил в больнице: в шинели вперся! Зря я поторопил- 
ся — не спросил: как, где, что? Вот и досиделся, това- 
рищ Копырников. Досиделся!» 

А «строгиня» в белом халате все близилась, бли- 
зилась к нему. 

Копырников встал. 

Яснее, яснее видится ему очерк ее свежего, молодого 
лица. Светло-прозрачный румянец во всю тугую смуг- 
лую щеку. Темные большие глаза устремлены прямо 
на него: смотрят аж за самое сердце! 

Узнал!.. 

И вдруг звонко брякнулась об пол выроненная ею 
связка ключей. И вслед за тем — вскрик, испуганно- 
радостный: 

— Агат?! Агатушка! Родной мой! Любимый! 

И где, куда вдруг делась вся ее строгая важность — 
ринулась к нему, ничего не помня, упала нежным ли- 
цом на суровое сукно солдатской шинели и радостно 
зарыдала: 

— Агатушка, родной мой, любимый! 

Только и речи! 

Наконец, чтобы и самому не разрыдаться вместе с 
ней, он бережно отстранил ее от себя за плечи и, отда- 
ляя и ненасытно любуясь ею, попытался спастись гру- 
боватой шуткой: 

— Постой, постой, Мария! Халатик свой, Мария 
Дмитриевна, как бы не опачкали о наше горе серое, 
солдатское! — Он показал на свою шинель и добавил: 

— Боюсь к тому же, не обознался ли я: эдакой у 
меня ровно бы и не бывало! 

В ответ она только рассмеялась да взмахнула на 
него тенистыми, крупными ресницами с дрожавшими 
на них росинками радостных слез. 

Нет, не обознался! Вот, вот они, эти ресницы длин- 
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нушие; и черными, дна не видать, будто воды осенних 
лесных прудов, кажутся от них золотисто-темные ее 
огромные глаза! 

Вдруг она испуганным шепотом проговорила: 

— Ой, Никита Арсеньевич идет! Вот застанет! 

Всплеснула руками и, словно белая, резвокрылая 
птица, вмиг исчезла. 

Из внутренних особых дверей, одетый уже на вы- 
ход — в пальто и в шапке, — вышел доктор Шатров. 

Сразу узнал. С приветственным возгласом подошел 
и протянул руку. 

Но едва лишь начал: «Ну что же, Агат Петро- 
вич...» — как тот в неистовой благодарности схватил 
его руку двумя руками и долго не выпускал, сотрясая. 
Казалось, он колебался — не знает, что же ему сделать 
с этой рукой. Еще немного — и, послав к черту все свои 
колебания: «А можно ли? А не унижу ли я себя этим в 
глазах людей, если войдет кто?» — он попросту поцело- 
вал бы сейчас эту руку, возвратившую ему жалостно, 
до последней кровинки сердца любимое, самое дорогое 
на свете существо! 

И, почувствовав близость этого мига, Никита Ар- 
сеньевич быстро высвободил из его тисков свою руку, 
обхватил его плечи в широком, братском объятии, и они 
крепко расцеловались... 


Вечером этого же дня к приземистому, но обширно- 
му белёно-кирпичному зданию бывшего волостного 
правления, где теперь разместился волисполком, подъ- 
ехала одноконная кошевка. Правил Копырников. Войдя 
в просторную, невысокую залу, с кумачовыми на сте- 
нах полотнищами с лозунгами, он сперва, никого не 
тревожа в плотной толпе солдат и крестьян, сбившихся 
вокруг Матвея, остановился в заднем ряду и стал 
слушать. 

Кедров заканчивал рассказ о своих встречах с Ле- 
HMHBIM: 

— Вот и все мои встречи с Владимиром Ильичем, 
дорогие товарищи. К сожалению, хоть я и всю жизнь 
работал в большевистской партии под его началом, но 
встречались редко. Условия подпольной борьбы — 
особые. 
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— Знамо! 

Слушали жадно. 

В заключение беседы своей Кедров сказал, громко 
и вдохновенно: 

— А коротко так скажу: поговоришь с ним считан- 
ные минуты, но от каждого его слова свету в голове 
прибывает! 

Сочувственное, душевное отгулье прошло по на-. 
роду: 

— Правильно сказал! 

— Это точно! 

— Правильно! Вот мы хотя и не говорили с ним 
самолично, а только через тебя, Матвей Матвеич, сей- 
час вот будто бы перемолвили с ним, а, слышь ты, иу 
нас в голове светлее стаёт! Теперь хрестьянин-сибиряк 
доподлинно знает, как с землицей ему управиться. Как 
насчет войны. Ну и все протчее! 

И радовались и чудились этому человеку, с давних 
пор близкому, еще недавно их писарю волостному, ду- 
шевному и усердному, отечески заботливому о мир- 
ских нуждах, а нынче как бы воплощающему в их гла- 
зах и самое власть Советов: «От самого товарища Лени- 
на, слышь ты, наказ имеет. С его собственноручной 
подписью мандат!» 

И видно было, что еще не скоро отпустят! 

Копырников решил, что пора выручать. Он так пря- 
мо и сказал, войдя в их круг: 

— Ну, товарищи-граждане дорогие, выручать при- 
ехал Матвей Матвеича! Отпустите душеньку на покая- 
ние. От раннего утра человек на ногах, не ел, не пил! 

В ответ раздались благожелательные возгласы, шут- 
ки. Сожалели: как же так, дескать, могло получиться — 
не ел, не пил, когда чуть не в каждый дом с поклоном 
зазывали: «Откушай ты у нас, Матвей Матвеич! Отдох- 
ни. За чайком побеседуем». Дак нет же! «Я только что 
от стола. Спасибо!» — «А нам и невдомек... Эка втора! 
Ну увози, коли так, покуда по часточкам человека He 
расхватили! Все наговориться не можем. А как же? 
Наш ведь он! И эстолько время его не видали. Уж ду- 
мали промеж себя, что навовсе лишились человека!» 


Копырников сообщил Кедрову, что прислан за ним 
от Никиты Арсеньевича: 
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. . — Beeu Ham ÖbITb y Hero! TaM 4 sauouyeM. Jlomuk 
докторский y Hero просторный. Если, говорит, не у ме- 
ня остановитесь, то и видеть вас больше не желаю! За 
Ермаковыми я уже съездил: оба у него. Теперь за вами 
приехал. 

Кедров улыбнулся: 

— Ну что ж! Если ты, Агат Петрович, ничего про- 
тив не... 

Копырников перебил его смущенно: 

— Не вспоминай, Матвей Матвеич. Не пристыжай! 

Узнав, что Матвея от них увозят к доктору Шатро- 
ву, отнеслись к этому благодушно. И в то же время та- 
кие завязались вокруг этого разговоры, что Кедров 
только молча дивился, до чего же еще живучи в народе 
всевозможные дедовские суеверия: и в порчу вера, и в 
колдовство, и в сглаз, и в наговор, и в какую-то «чер- 
ную книгу», которую если, дескать, достанет человек, 
то и возобладает, постигнув ее, чуть ли не над. всем 
миром! | 

— К доктору Шатрову, значит, едешь, Матвей Мат- 
веич? Поезжай, поезжай! Доктор Шатров У нас ото 
всего народа имеет благодарность. Не огневай его, не 
осерди, коли зовет: он ведь у нас на особицу дохтур... 
Он... знат!— И это «знат» произносилось с какой-то 
особенной таинственностью и с переходом на шепот. 

— Да! — вторил другой. — Этот одним своим словом 
может человека изничтожить! 

Третий его укоризненно опровергал: 

— Полно тебе бухтеть-то, навирать на хорошего 
человека! Этот человек не по черной книге учен, не 
дьяволыьыциной лечит. Конечно, он знат, но только что 
порчу на человека насылать он никогда не станет. А это 
верно, что одним своим словом со многих людей, и даже 
большую, хворь сымает. Или руку тебе на голову по- 
ложит: «Спи, говорит, здрав будешь!» И что же? Выздо- 
равливают которы! Но не кажного он усыпляет. У него 
и лекарства всякого видимо-невидимо! 

Воспользовавшись тем, что разговор в народе кос- 
нулся Шатровых, Матвей нарочно громко, «во весь на- 
род», открыто спросил: 

— А как, старики, у вас тут со старым Шатровым 
дела обстоят, Арсением Тихонычем? 

Ответ был единодушный и скорый: 
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— А что —с Арсением? Худого про него никто ни- 
чего не скажет. Ото всех прочих, кто капиталами вла- 
дел-ворочал, этот ото всех на отличку. Рабочий совет 
у него стал. На всех предприятиях. Но он им ни в чем 
не супорствует. И выручку за помол себе никак не бе- 
рет. «Платите, говорит, мне жалованье. Я, говорит, те- 
перь, считайте, являюсь как все равно народный управ- 
ляющий! Пускай государство будет всему хозяин. 
Разве, дескать, вы забыли, как еще в девятьсот пятом 
году я сколько раз говаривал вам, что будет, придет 
такое время, что и царя, и всех сатрапов свергнем и все 
станет государственное, народное? Говорил я вам или 
нет?» И мы отвечаем, что правильно, Арсений Тихо- 
ныч, говорил ты нам про это: не лгешь! 

Кедров усмехнулся. 

И, заметив эту его усмешку, истолковав ее по-свое- 
му и не к добру для «старого Шатрова», обступавшие 
Матвея явно обеспокоились и еще раз, словно бы хода- 
тайствуя перед ним за Арсения, дабы он, Кедров, имею- 
щий «от самого Ленина мандат», не сотворил чего над 
Шатровым, повторили: 

— Худого про него ничего не слыхать: человек с 
поведением! 


Все четверо: и Кедров, и Агат, и оба брата Ермако- 
вы, радушно встреченные Никитой, расположились у 
него в докторском домике. 

Докторский домик преобразился. 

Особенно уютно в нем становилось ночами, когда, 
вычерпанные треволнениями и трудами дня, собира- 
лись они все в кабинете Никиты перед разверстой, 
огнепышущей печкой, словно перед камином, и весело 
беседовали о разном, стараясь, однако, всячески избе- 
гать разговора о том, что бушевало и в сердцах и вовне. 

Гудело жаркое пламя в печи, а за спиною поскри- 
пывали жалобно крючки наружных, по-сибирски на- 
глухо закрываемых зимою на ночь оконных ставней... 

И однажды, когда только вдвоем остались они, Кед- 
ров сказал Никите: 

— Да-а! Прямо-таки где-нибудь на глухом-глухом 
хуторе «оф Диканка» или на сибирской заимке: печь 
пылает, аж коленкам нестерпимо стаёт от жары... а по- 
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зади, за стеною, вьюга. Ставенки от ветра поскрипы- 
вают. 

Ни ему, ни доктору Шатрову не было ведомо, что, 
едва они поселились у доктора, Агат Копырников при- 
казал Машеньке не только неукоснительно затворять 
на ночь оконные ставни, но еще и непременно замыкать 
их поперечными полосами, пропуская прогоничи этих 
полос в отверстия, для того сделанные в стенах, как 
положено тому быть во всех добротных домах Сибири. 

Боялся: как бы еще кто-либо оттуда, из мрака и 
вьюги, не «проголосовал» против «позорного, похабного 
мира»! 


О Машеньке и зашел у Кедрова с Никитою ночной 
разговор, и, начиная его, ни тот, ни другой не предпо- 
лагали, что разговор этот положит предел их послед- 
ней усадебно-хуторской идиллии. 

— Почему вы не женитесь, Никита Арсеньевич, до- 
рогой мой? 

— Прежде всего, не «Никита Арсеньевич», а уж да- 
вайте по старинке: Никита. У меня отношение к вам, 
вы знаете, всегда было сыновнее, хотя мы с вами и ма- 
ло общались. 

— Добре! Так почему же вы, Никитушка, не жени- 
тесь? Я потому спрашиваю, что нас растрогала сегодня 
Машенька... Признаться, я считал, что она обреченная. 

Захваченный врасплох, Никита сперва ответил во- 
просом на вопрос: | 

— А вы почему, дорогой мой Матвей Матвеич? 

— Я женат был. Жена умерла. У вас в семье знают 
об этом... А вообще же говоря, я пришел к выводу, что 
профессиональный революционер, подпольщик, то есть 
человек, который не одни только свободные вечера по- 
свящает делу революции — были и такие! — не должен 
обзаводиться семьей. — Помолчал в раздумье и заклю- 
чил убежденно, как припечатал: — Не должен. Лучше 
оудет и для него и для революции! Но вы-то, Никитуш- 
ка, сколь мне известно, даже и не были женаты... 
А ведь вам?.. 

— Двадцать пять исполнилось... 

— Видите! Чем же, позволю себе отцовски спросить, 
вызывается это... женоненавистничество? 

Никита глубоко и скорбно вздохнул: 
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— Что ж, отвечу вам с полной сыновней откровен- 
ностью: та единственная, которая могла стать моей же- 
ной — я осознал это, увы, слишком поздно, — она умер. 
ла... Душевно... Ее положение... душевное здоровье ее, 
по-видимому, безнадежно. Она в Томске... Ольга Алек- 
сандровна сейчас там. С нею. 

Кедров понял. Он и не намерен был длить этот раз- 
говор. Никита сам продолжил его: 

— Но я, подобно вам, отвечу вообще. Правда, я не 
профессиональный революционер, я всего-навсего врач. 
Но врач специальности особой, во многом не похожей 
на остальные врачебные... Чем глубже погружаюсь я в 
эту область — психотерапии и главным образом гитно- 
за, тем больше прихожу к глубочайшему, хотя и для 
большинства моих коллег, знаю, совершенно еретиче- 
скому выводу: призванному, истинному врачу этой об- 
ласти лучше, если только он способен к тому, пребы- 
вать в полном безбрачии. Мало этого, такой врач и в 
отношении всевозможных «плотских утех», как говори- 
ли в старину, должен стремиться к полному воздержа- 
нию: не чревоугодничать, не опьяняться... Короче гово- 
ря, соблюдать «асептику души» в не меньшей степени, 
чем хирург перед операцией асептику своих рук. 

— Вы это серьезно? 

— Вполне. 

— Страшно неожиданно для меня! И что же, тогда 
большего, вы считаете, можно достигнуть в этой об- 
ласти? 

— Безусловно! Но только, дорогой Матвей Матвеич, 
я веду этот разговор с вами строго доверительно. По 
особой любви и дружбе, наследственной, как вы знаете, 
в семье Шатровых. Не ради того я делаю эту оговорку, 
чтобы я боялся кого-либо. А дело вот в чем: узнай об 
этих моих «еретических» в гипнологии, в психотерапии 
взглядах мои коллеги — особенно из породы преуспе- 
вающих и частнопрактикующих, — они подымут меня 
на смех. Чего доброго, и сумасшедшим объявят. Я плюю 
на это. Но это может сильно подорвать ту атмосферу... 
суггестии, веры в мое лечение, которая большая подмо- 
га делу. 

Кедров успокоил его. Улыбнувшись, добавил: 

— Не забывайте, Никитушка, что профессиональ- 
ный революционер воспитан в сохранении тайн ничуть 
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He меньше, чем любой врач в отношении так называе- 
мой врачебной тайны. 

— Еще бы! 

Тут Кедров позволил себе еще один вопрос, явивигий- 
ся поистине роковым: 

— Я еще о Машеньке, раз уж начали о ней разговор. 
Ее исцеление — это действительно чудо! Повторяю: и 
я, да и Агат Петрович — мы оба считали ее погибшей. 
Много сеансов гипноза вашего потребовалось, чтобы... 
спасти ее? 

Ответ Никиты привел его в изумление: 

— Ни одного. 

— Как?! Я не понимаю. Или вы уже до того всемо- 
гущи над больной душой человеческой... Я понимаю, ко- 
нечно, душу как совокупность психической деятельно- 
сти... До того всемогущи, что исцеляете одним только 
наложением рук. Или: встанъ, возьми одр твой и ходи? 

Никита Арсеньевич отвечал ему на это с полной 
серьезностью: 

— Да, бывает и так. И не у одного только меня... Но 
вернемся к Машеньке. ЕК ней я гипнотического лечения 
вовсе не применял. Побеседовав с нею, пришел к выво- 
ду, что здесь гораздо действеннее другая терапия. 

— Вы меня страшно заинтересовали, Никита. Если 
не секрет! 

— Нет, почему же? Немецкие врачи называют ее: 
терапия трудом, работой — арбайтентерация. 

— Да, да... я что-то сльшшал об этом... Чрезвычайно 
интересно. Продолжайте, прошу вас. 

— Это — во-первых. Но это, я считаю, лишь оболоч- 
«a. A главное в том, что я возвратил ей чувство собст- 
венного достоичства, попранного, растоптанного, как вы 
знаете, тем страшным случаем, к стыду нашему, на 
мельнице моего отца... 

Кедров молчаливым наклоном головы подтвердил, 
что ему известно и памятно все, что связано было с ду- 
шевной болезнью Машеньки. 

Доктор Шатров продолжал: 

— Я приложил все усилия к тому, чтобы пробудить 
в ней сознание, что иу нее есть свое — и не последнее — 
место в обществе. Что ее ценят, в ней нуждаются — и 
кто же? — больные, страждущие люди. Я расспросил 
ее без всякого гипноза: чему она училась, что умеет 
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лучше всего? И она мне с чудесной искренностью, но 
как бы стыдясь, отвечала, как сейчас, помню: «Ой, да 
что я умею? Ничего! Сельскую школу окончила. Три 
класса... Только и умею, что шти да кашу сварить». По- 
том улыбнулась каким-то воспоминаниям своим и до- 
бавила: «По этой части, правда, я еще девчонкой масте- 
рица была. Отец, бывало, скажет матери: «Мать, а у 
Машутки нашей и шти и каша вкуснее твоих получа- 
ются. Что она в них кладет?» Мама рассмеется: «Не 
знаю!» Оба довольнехоньки. А я еще пуще стараюсь... 
После, как замуж вышла, и Агат Петрович, бывало...» 
Но тут голос у нее перехватило. Разрыдалась! Вот я за 
ЭТИ «шти и кашу» и ухватился! Как видите, она у меня 
исполняет обязанности диетической сестры. Подучи- 
лась. И ею довольны. Все: и больные и я... Стало быть, 
никакого «гипна», никакой магии: ни белой, ни черной! 

Кедров был взволнован чрезвычайно: 

— Это замечательно! Ей-богу, Никита, вы не толь- 
ко гениальный врач, но вы же и педагог-социолог. 

И, полузакрыв глаза, с наслаждением вникая в са- 
мую глубь слов, он повторил: 

— «Вернуть человеку попранное чувство достоин- 
ства». Прекрасно! — А потом, улыбнувшись, заметил: — 
Но что касается белой и черной магии, то все же, друг 
мой от этого вы не отмахнетесь: послушали бы вы, ка- 
кие рассказы о ваших чудотворениях в народе здешнем 
ходят... 

Никита и не подумал отрицать: 

— Знаю. И не хочу искоренять. Пользы ради моих 
больных. Вера... 

Кедров с готовностью подхватил: 

— О да, да! И какая древняя, в сущности, истина! 
Вепомните-ка: «И не совершил там чудес по неверлио 
их». А?! 

Никита молчаливо с ним согласился. 


Кедров: 
— Но меня другое сейчас весьма интересует. Эти 
слова ваши насчет «асептики души» — так вы, кажется, 


выразились? Что врач-целитель, действующий гипно- 
зом, внушением, он чуть ли поститься не должен по 
средам и пятницам... святым должен быть? Простите 
меня, Никита, но что же здесь от науки? Это уже мис- 
тика какая-то... Поповшина! 
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Задетый его насмешкой, доктор Шатров ответил 
резко: 

— Да, святым! И попоститься такому врачу не ху- 
до... Не обязательно, конечно, по средам и пятницам... 
И никакой мистики и поповщины здесь нет! 

Матвей Матвеевич с видом показного смирения раз- 
вел руками, склонил голову: 

— Извините. Не хотел вас обидеть. Просвещайте! 

Никита смягчился: 

— Прежде всего я, не справляясь у лингвистов, про- 
извожу слово «святой» от «свет». Следовательно, и пи- 
сать нужно: светой. Этим раскрывается вся тайна. 

— Простите, не понимаю... 

— Светой врач-целитель —он проникнут светом 
любви к людям. И в первую очередь к страждущим, ко- 
торые ждут от него исцеления. 

— Понимаю: и они с верою прибегают к нему, если 
он добрый, душевный человек... 

— Дело не только в их вере! 

— Вот как?! 

— Да. Я пришел к выводу, что эта проникнутость 
«светом» особого рода приводит все клетки тела, все 
существо самого целителя в некие гармонические коле- 
бания. Кстати, в некоторых древних книгах есть даже 
и особый термин для такого состояния: «светлоумие» и 
«свет сердца». Эти колебания дают подобную же гармо- 
ническую настройку и всему психофизическому есте- 
ству больного... Но это мы и называем здоровьем — 
душевным и телесным... 

— Любопытно! Но почему же в книге, чтимой хрис- 
тианами всего мира и где больше всего рассказов о чу- 
деснейших исцелениях, всегда говорится, что именно 
вера самого болящего была причиною исцеления? Что- 
то я не помню, чтобы там говорилось о какой-либо силе, 
исходящей от врачевателя, о вашем, так сказать, «свете». 

Никита усмехнулся — ласково и почтительно: 

— Вы не рассердитесь на меня, Матвей Матвеич, 
еслия «поймаю» вас? 

Рассмеявшись, Матвей ответил: 

— Что вы, что вы, Никитушка! Поймайте, поймай- 
те — обижаться не стану! 

— Цитирую, и точно — я много размышлял над этим 
местом: «Но Иисус сказал: прикоснулся ко мне некто, 
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ибо я почувствовал силу, исходящую от меня». И — во 
второй раз: «В то же время Иисус почувствовал сам в 
себе, что вышла из него сила, обратился в народе и ска- 
зал: кто прикоснулся к моей одежде?» 

Кедров покивал головой: 

— Да, да, узнаю. Поймали... А все же хочу вам ска- 
зать, Никита Арсеньевич... Вы прекрасный врач и чело- 
век, но вы на дурном... простите, я не то хотел сказать: 
вы — на опасном пути! 

— Слушаю вас. — Никита нахохлился. 

Кедров закончил: 

— Боюсь, что с такими воззрениями вы скатитесь к 
вульгарнейшему идеализму. Этак, чего доброго, начне- 
те скоро провозглашать бытие души! 

Никита вспыхнул, вскинулся: 

— Я никогда не притворялся материалистом! 

— Вот как? 

В голосе Кедрова, озадаченного таким ответом, про- 
звучала отчужденность. А затем, не скрывая насмешки, 
он сказал: 

— Признаюсь, удивили! Никак я не ожидал, что из 
уст врача, биолога, то есть, иными словами, материали- 
ста, раг ехсеПепсе!, услышу готовность признать, что и 
душенька, видите ли, существует! 

Задетый за живое, Никита ответил: 

— Что ж, каков есть! Я понимаю, что вы — отцов- 
ски... Но позвольте и мне... сыновне... Есть у меня в 
больнице фельдшер Лукич. Чудеснейший человек и ра- 
ботник. Материалист заядлый. Для него — как это гово- 
рится? —«мысль есть выделение мозга, как желчь — 
выделение печени»! 

При этих словах Никиты Кедров порывнулся было 
остановить его, однако сдержался и смолчал. И Никита 
продолжил: 

— Вот однажды он и говорит мне: «Экую чепуху по- 
рют, и в книгах даже: «Душа, душа!» Человек, дескать, 
состоит из души и тела. Но я, когда самостоятельным 
участком заведовал, сколько я этих мозгов поразрезал 
на вскрытиях, но что-то ни разу души и следочков там 
не обнаружил!» —«А интегралов, говорю, Лукич, вы 
случайно там, в мозгах этих, не обнаружили?» 


' Главным образом, по преимуществу (франц.). 
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Никита произнес эти слова и тотчас же раскаялся. 
Подыскивал уже слова извинения, уверенный, что на- 
нес обиду. Крайне был удивлен, услышав ясный, залив- 
чатый смех Матвея: 

— Ах, Никита, Никита, рассмешили вы меня! «Как 
желчь есть выделение печени!» Да это же, друг мой, 
времен Базаровых материализм! Бюхнеровский. Моле- 
шотовский... Я понял, конечно: вы этим вашим Луки- 
чом хотели сокрушить материалистов вообще. Но разве 
вам не известно, что мы, современные материалисты, 
марксисты, сторонники материализма диалектическо- 
го, — мы над тем, прадедовским, даже и сами посмеива- 
емся иной раз. Очевидно, вам не известно, что оный 
материализм, «лукичей», мы даже и называем не очень 
почтительно: «вульгарный материализм»? Не отрицаем: 
в свое время он оказал пользу просвещению масс. Был 
неплохим орудием в борьбе против всякого мракобесия. 
Но... Нет, Никита Арсеньевич, вы изумительный врач, 
но сегодня и вы показали, как, впрочем, большинство 
вашей братии — ученых, биологов, что рало марксизма, 
говоря «высоким штилем», никогда не вспахивало со- 
вершенно девственной в этом отношении целины ваших 
мозгов! И это очень жаль, очень жаль! Материя... 

— Материя — это функция времени! 

— Час от часу не легче! Экие пухлые слова! Со- 
ветую вам, Никита, сказать это голодному люду, когда 
он тянет руку за куском хлеба: зачем, мол, ты тянешь- 
ся за этим куском материи? Ведь он же только функ- 
ция времени! 


До того как взойти на подмостки, к столу президиу- 
ма, товарищу Кедрову с председателем волиесполкома 
и еще двумя-тремя товарищами из окрестных сельсове- 
тов, собрание, как бывало и прежде, на волостных схо- 
дах, а может быть, и того ранее — на великих вечевых 
сходбищах «господина Великого Новгорода», уже начи- 
нало закипать, но еще не цельно, а врбзнокипь: как в 
огромном котле. 

Кедров сознательно не хотел глушить это разбуше- 
вавшееся «предвечье», налагать на него узду. Где же и 
вызнать в самый кратчайший срок настроение нарол- 
ных масс, как не в таком вот свободном толповращении? 

А затем и самому Кедрову как-то свободнее, легче 
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лышалось «озоном» таких собраний. Чинных собраний 
смолоду не любил. 

Решено было не удалять со съезда и самочинно 
явившихся: пусть будет съезд-митинг, дабы ни пред- 
ставитель правых эсеров Совдепа Булкин, ни предста- 
витель совдепских меньшевиков товарищ Добрый, при- 
бывшие сюда вслед за Матвеем, не посмели потом за- 
явить, что, дескать, не было «свободного волеизъявле- 
ния», так как-де состав участников съезда был подоб- 
ран фракцией большевиков с применением «админи- 
стративного воздействия». 

Вот почему в одном из наиболее клокочущих очагов, 
схватившись с делегатом съезда, бывшим своим работ- 
ником, батраком, невозбранно витийствует сегодня да- 
жеи Елпидифор Хаютин. Он речист и для деревенского 
лавочника начитан. Знает и народную речь; может и 
присловье дедовской мудрости, и поговорку, и притчу 
ввернуть, кстати-некстати, были бы только слушатели. 
Этим на старых волостных сходах он, бывало, сражал, 
забивал противника, поднимал его на смех. 

Но сегодня, видимо, не на того напал! 

Вот — Хаютин: 

— Равенство, равенство — все долдоните! Бог поче- 
му-то и перстов на руке, и листа на дереве, и колосьев 
в поле не изравнял, а ты равенства какого-то захотел! 

А вот — вчерашний его батрак: 

— Никакого я с тобой равенства и не хочу: брезгую 
этим! А только чтобы я по двенадцать часов в сутки не 
потел на тебя! 

Обтцее сочувствие на стороне батрака — делегата 
съезда. А тут еще и Костя Ермаков, принимающий дея- 
тельное участие в словопрениях то в одной, то в другой 
кучке, приходит ему на помощь: 

— Правильно! Знают все, что люди не равны: по 
способностям, по росту, по труду, но зачем лодыря, ту- 
неядца, паразита общество должно всеми благами на- 
граждать, и за то только, что его папаша толстый ко- 
шель ему оставил? 

В Калиновской области много староверов, старооб- 
рядцев — «двоеданов», по-здешнему. Немало их пришло 
и сейчас, на волостное это собрание, по поводу... Брест- 
ского мира. Один из них — начетчик и коновод, высо- 
кий, жесткого сложения, еще чернобородый старик, 
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отец шатровского любимого ямщика Еремы, — ведет су- 
ровую, неторопливую «прю» с противниками, хотя нет- 
нет да и поморщится от злосмрадного табачного зелья. 

Вот он с загадочно-презрительным выражением 
хмурого, сухого лица вопрошает: 

— А ты, невеглас оглашенный, книгу Mcyca cbiHa 
Сирахова чёл? 

Тот молчит. 

Старообрядец повторяет с высокомерной усмешкой: 

— Что молчишь? Или ваши уж не понимают ныне, 
что означает «чел»? Ну, ин читал, сказать по-нынешне- 
му. 

Ответ ошеломляет его: 

— Читал не читал, тебе како дело: не все то свято, 
что в книгу вмято! 

Гневно стягивает он на широкой, сухой груди авва- 
кумовского покроя, с глубоким запахом, верблюжьего 
сукна зипун свой и, помолчав, ответствует злобно: 

— Отплюнуться токмо от речей твоих, когда бы не 
людно место! Что собралися? Расею криком спасать?! 
Нет, нет, товарищи большачки: горлом изба не рубится. 
Проухали державу! Экую империю загубили! Улей-из- 
маток, сиротский улей, из которого матка, царица-пче- 
ла, ушла навеки — вот кто такое Расея наша стала те- 
перь! Вот уж и хлеба у вас в городе не стаёт. 

В ответ хохот: 

— Точно-о! И царицу-матку ушли вместе с Гриш- 
кой, да и царя! Свой царь в голове! 

— Хлеба, говорить, в городе не стаёт? Не печалуйся: 
рабочий пролетариат — он знает, в чьих закромах-сусе- 
ках хлеб-то спрятан! Миром не пропадем: мир по слюн- 
ке плюнет — так море! 

Крепко схлестнулись насчет земли: 

— Правильно, что все земли трудящим! А то разве 
порядок был: у одного семьища мал мала меньше, а 
землицы — на единое конское повалище: лошадке с боку 
на бок перекатиться! И тут же у Колупаева — две тыщи 
десятин, а у Сычихи дак будто больше десяти тысяч! 

Заспорили меж собою, как делить землю: 

— Лучше всего — по душам. 

— А я считаю — по работным рукам! 

— Общественная запашка — это хорошо. Только с 
коммуной повременить. 
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— Торопить в коммуну не надо. Говорят у нас в на- 
роде, что силом будут сгонять, то правда, Матвей Мат- 
веич, али нет? 

Обступали, жарко дыша. Испытующе вперяли глаза. 

Кедров спокойно и деловито давал ответы. Нет, го- 
ворил, это враги и провокаторы сеют слухи, будто пар- 
тия большевиков насильно хочет вводить социализм, 
силой сгонять народ в коммуны. Все, что ни делает со- 
ветская власть, все соверштаетея волей народа: рабочих 
и трудового крестьянетва. Советская власть постановила 
справедливо делить землю, с точки зрения преимуще- 
ственно мелкого трудового хозяйства. Но при этом от 
народа ничуть не скрыто, что предпочтение и наиболь- 
итая помощь земледельческими машинами и всем про- 
чим будет оказана крупным артелям и коммунам. Еди- 
ноличным, мелким хозяйством нам из разрухи не вый- 
ти. 

Удивительные в своей простоте и в то же время дей- 
ственности слова нашел для окруживших его. односель- 
чан в пользу коммуны Степан Ермаков. До. Кедрова до- 
неслась его аргументация, столь, казалось бы, незамыс- 
ловатая; Матвей вначале даже и усмехнулся про себя 
этой простоватости доводов: совсем как басня крылов- 
ская. 

— Возьмите вот рукавицу,—говорит Степан/—и 
возьмите перчатку. Пускай из одной шерсти и толщина 
одинака. Пускай и старуха одна и та же вязала... И вот 
поехал ты в лютую стужу куда-либо далеконько, ну, 
этак верет за сорок, за пятьдесят... Когда у тебя пальцы 
вперед начнут зябнуть, коченеть: в рукавицах-вареж- 
ках али в перчатке? 

И замолчал, щурясь лукаво, уверенно ожидая отве- 
та. 

Ответ последовал дружный и сразу из многих уст: 

— Знамо, в перчатках! 

— А почему? 

— Почему, почему! Там, в рукавице-варежке все 
пальцы вместе, а. здесь каждый перст особо. Там персты 
один другой греют! 

И Степану Ермакову остается лишь торжествующий 
заключительный вывод уподобления: 

— Так же, мужики, и в коммуне. Так и в артели. 

Ответом ему — одобрительный, густой гомон. 
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Улыбается Кедров. Доволен. 

Но товарищ Добрый, ведущий рядом, в другой тол- 
пе, диспут с Кедровым, однако настораживающий 
чуткое ухо и в эту сторону, презрительно корчит 
плечи. Осклабился. Смотрит на Матвея, словно тот 
должен быть обязательно одного с ним мнения, и гово- 
рит: 

— И что он хочет мне доказать этой демагогией? 

Кедров — ему: 

— Вам — вряд ли! А им, очевидно, доказал. И как 
раз то, что и требовалось доказать! 

Черной желчью отблескивают белки глаз товарища 
Доброго. Он отбрасывает корректность в споре, призывы 
к соблюдению которой были его любимым коньком на 
городских диспутах, взрывается: 

— Но и вы таки да — демагог! И вы знаете почему? 
Ваш Ульянов еще там, еще там, — он указывает грозя- 
шим пальцем куда-то далеко-далеко, очевидно в Жене- 
ву, — воспитывал вас всех, «твердокаменных», в духе 
самой беспардонной демагогии. И я, и Юлий Осипович — 
мы в глаза ему говорили это! 

— Знаю, что такой грех числится за вами. Покаяться 
никогда не поздно! 

— Я? Покаяться? Неудачная ирония, товарищ Кед- 
ров. Я и теперь скажу то же самое. Ваша так называе- 
мая социальная революция — сплошная утопия, чистей- 
птая политическая надстройка без всякого экономиче- 
ского базиса. Еще Энгельс говорил: захват власти про- 
летариатом, когда он еще не созрел, будет величайшим 
несчастьем... 

Кедров — спокойно: 

— Ничего: дозреет при советской власти! 

— Дозреем, товарищ Кедров, будьте благонадежны! 

Это сказал солдат-большевик, один из тех, что в по- 
следний год войны были изъяты Башкиным с завода с 
отсылкою на фронт. 

Снова сочувственный гул в народе. Меньшевик раз- 
дражает всех частыми выкриками слов: «демагогия», 
«утопия», «гегемон». 

—щ Чего это он заладил: гегемон, гегемон?! Пролета- 
риат — гегемон, рабочий класс опять же у него гегемон! 

Старообрядец, отец Еремы, берет объяснение этого 
слова на себя: 


507 


— Гегембн или игёмон — все едино — означает царъ, 
господин, владыка. Рабочий, дескать, будет царствовать 
над крестьянином. Вот они чего хочут! 

К счастью, рядом Константин Ермаков. Он с гневом 
оттесняет непрошеного истолкователя: 

— Да бросьте вы его слушать, мужики! Гегемон оз- 
начает предводитель, вожак. А что же: разве рабочий 
класс не предводитель нашей революции? Что ж в том 
зазорного для крестьянина? 

И, услыхав голоса одобрения, заключает: 

— А этого — кивком головы на товарища Добро- 
го,— вы тоже не слушайте! 

— Да что слушать его — шумит, шумит, как сухой 
веник! 

— Наш-то Матвей Матвеич хрушко говорит! 

— Ума дорогого! 

— Он и писарем-то здешним хорошой был. Народ- 
ной! 

Но лидер меньшевиков отнюдь не хочет уступить 
поле боя. Он яростно, желчно докрикивает свое: 

— Нет, не случайно, товарищи большевики, вы и B 
вопросе о мире опираетесь на деклассированный, рас- 
падающийся вследствие развала промышленности про- 
летариат и на оголтелую, анархически разнуздавшуюся 
солдатчину. Ну что ж! Изгоняйте нас из Советов. Объ- 
являйте вашу фракцию — вы слышите ли: фракцию 
только! — советской властью. Мы не дрогнем. Мы 
уйдем. Но мы ставим уверенный прогноз: вы еще позо- 
вете нас! Кого не оправдает сегодняшний день — того 
оправдает история! 

И словно в перекличку с ним, сорвав голос, припер- 
тая к стенке враждебно-насмешливой толпой мужиков 
и солдат,— все еще дивя их и коротко остриженными 
волосами, и цигаркой, зажатой в холеных пальцах, и 
пистолетом в кобуре, и черным словом, мужикам не в 
пример, — истерически-хрипло пророчествует скорую 
гибель «узурпаторам власти» неистовая эсерка Клара 
Феклунич, жена Булкина, «наша Спиридонова», как зо- 
вут ее гордящиеся ею местные эсеры: 

— Вы разогнали всенародное Учредительное собра- 
ние — пусть! Вы похитили нашу земельную програм- 
му — пусть! Но помните, товарищи большевики: ваша 
послеоктябрьская пугачевщина — накануне полного 
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краха! Нет ничего легче, как захватить власть в такое 
время, но попробуйте ее удержать! 

И — в ответ ей: 

— Не беспокойтесь, барышня, удержим! 

Битва с трибуны закончена. Ее итогом явилась энер- 
тичная телеграмма и Ленину и Свердлову о полной 
поддержке решений ЦК и Совнаркома по вопросу о ми- 
pe, принятая подавляющим большинством голосов. 


Поднялся со своего места высокий, хмурый солдат, 
бывший рабочий башкинского завода, и сказал: 


— Но я еще то прошу приписать в телеграмме то- 
варищу Ленину: мы, солдаты мировой империалисти- 
ческой войны, самовольно оставляли окопы. А почему 
оставляли — товарищу Ленину хорошо известно. Но 
если только — так и прошу приписать! — если товарищ 
Ленин призовет нас дать вооруженный отпор нахаль- 
ному германскому империализму, то мы все пойдем, 
опричь баб да малых ребят! 

Кедров поставил на голосование. 

Собрание решило: приписать. 


На другое утро чем свет Кедров отправился в Кали- 
новку для заключительного обхода школы, маслодель- 
ного завода и лавки, бывшей Шатрова, но давно уже 
проданной им Союзу сибирских маслодельных ар- 
телей. 


Попутно было начать с нее. 

Но дороге меж высоких деревенских сугробов, где 
и разминуться-то негде, чуть не каждый встречный его 
узнавал. «Нап: бывший волостной!» — радостно привет- 
ствовали, и ему приходилось то с тем, то с другим, гово- 
ря по-сибирски, «опнуться», то есть постоять, перемол- 
виться. И встречный, отпустив наконец Матвея, шество- 
вал дальше своей дорогой, отрадно улыбаясь своим 
собственным думам-воспоминаниям, покачивая голо- 
вой: «Да! Это есть человек! Из писарей волостных в ка- 
кие начальники поднялся: от самого будто Ленина по- 
слан по Сибири, а вот же — не загордел!» 


Войдя со свету солнечного в темноватое и днем, с 
большой подвесной керосиновой лампой «молния», по- 
мещение каменной лавки, все еще полной всяческого 
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товару — от сукна до «суропных» пряников, Матвей не 
вдруг пригляделся. А когда пригляделся, то увидал: в 
лавке на невысокой переставной лестнице-стремянке, 
вполспины к нему, стоял грузный мужчина в темном 
френче, в шароварах, заправленных в грубые сапоги, от- 
бросив за воротник довольно длинные и густые черные 
волосы. Дородный мужчина мелом, быстро и со сноров- 
кой, ставил поверх сукна какую-то цифру и водружал 
затем «штуку» сукна на полку: видна была опытная в 
товарном деле рука! 

Но вот он обернулся полным и румяным лицом C He- 
большой бородкой к вступившему в лавку Матвею, гля- 
нул и с возгласом: «Матвей Матвеич?! Вот радость- 
TO!» — чуть не сверзился со стремянки. 

Кедров, донельзя изумленный, узнал в этом челове- 
ке отца Василия, того самого сановито-велеречивого 
отца Василия, шатровского свойственника, с которым 
столько раз в дни былые он встречался в гостиной Шат- 
ровых. 

— Здравствуйте, отец Василий! 

Тот, улыбнувшись смутной какой-то улыбкой, не- 
громко сказал: 

— В ином звании, увы, в ином звании застаете ме- 
ня, дражайший Матвей Матвеич! Ныне предстоит очам 
вашим не «отец Василий», но инструктор торговой ко- 
операции Парёнский! 

— Вот как? Что же с вами случилось? Расстриглись? 
Или, простите, как по-вашему: сняли сан? 

— Снял! Сиречь вышел из духовного сословия. И 
ныне токмо гражданин Паренский. Ну а отчество. мое, 
полагаю, еще не забыто. вами? 


Кедров промолчал. 

Услужливо усаживая его на табурет, «бывший отец 
Василий» продолжал: 

— Ничего, Ое! огайЙа, худого не случилось со мною. 
Но... дабы не случилось! Не лучше ли — во благовреме- 
нии?! А я в кооперации и товароведении с давних пор 
сведущ. Волостной наш исполком препятствий моему 
предложению не воздвиг. Напротив! Только сказали: 
снимите с себя сан. Попа, дескать, мы никак не сможем 
оформить. — Вздохнул: — Пришлось снять 


Кедров оглядел его с ног до головы: 
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— Ну что ж: дело вашей совести! А не жалко вам 
было расставаться с волосами, «аки у Авессалома»? Как 
_ сейчас, помню ту нашу беседу! А волосы его, как сказа- 
но, весили двести сиклей по весу царскому! Теперь, как 
я вижу, пожалуй, и не потянут столько? 


Тот пожал плечами, ответил со смущенным лукав- 
ством: 


— Что ж делать, Матвей Матвеич! Но я вспоминаю, 
применительно к моему поступку, случай один M3 2KM3- 
ни Дмитрия Ростовского, святителя. Дело было в дни 
самого яростного гонения на бброды, воздвигнутого Пет- 
ром Великим. Подходят к святителю Дмитрию двое за- 
коснелых старообрядцев: бороды у обоих — до чресел. 
Подходят и вопрошают: «Скажи нам, архрей, как посту- 
пить нам. Царь Петр велит нам бороды состричь. Но мы 
не согласны на такое искажение и поношение лика че- 
ловеческого,— лика, когда он с бородою, боговидного. 
Много наслышали про твою мудрость — дай нам совет!» 
Святитель же сей родом из хохлов и потому весьма остр 
на слово. Он им и говорит: «Вперед ответьте вы на мой 
вопрос». — «Ответим, спрашивай!» — «Скажите: если 
бороду отрезать, то отрастет она или нет?» —«Ну что 
ты, — TOBOPAT,— спрашиваешь такое? Не сумнительно — 
отрастет!» — «Так, — говорит им святитель. — А теперь 
еще спрошу вас: а ежели головы вам отрежут, то отрас- 
тут ли оные головы ваши или нет?» Подумав, ответство- 
вали: «Что ты, что ты, архрей?! Голова не отрастет. 
Николи же! Не бывало такого случая». — «Так вот, — 
говорит,— соответственно сему и поступайте!» 


«Бывший отец Василий» несмело засмеялся. 

Кедров ответил суховато: 

— Что ж! Умен, умен был ваш святитель POCTOB- 
ский! 

Обрадованный этим его замечанием, собеседник его 
подхватил: 

— А как же? Сам Петр, как известно, возлюбил его 
зело и весьма ценил в нем присущее ему... 

Но досказать, за что именно любил Петр Дмитрия 
Ростовского, Василию Флорентьевичу так и не ула- 
лось — Кедров прервал его: 

— Простите, гражданин Паренский: очень спешу! 

И, не подав руки, вышел на улицу. 
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Повезло сегодня Кедрову на встречу с попами! 

На улице, подле церковной ограды, стояла кучка по- 
жилых женщин, явно подстерегавшая, когда он будет 
проходить мимо. 

Он остановился и поздоровался. 

Тогда они, все вместе, подступили к нему. 

Они были с жалобой. 

Суть жалобы состояла в следующем. Совсем недав- 
но у кого-то из местной комячейки, в связи с декретом 
о полном отделении церкви от государства и о конфис- 
кации всех церковных имуществ, возникла мысль ис- 
пользовать здание храма для ссыпки картофеля и кон- 
фисковать не только земельные участки церковного 
причта, но и всю церковную утварь, находящуюся в 
храме. 

Съездили в город — посоветоваться. И тогдашняя 
заведующая внешкольным образованием Клара Феклу- 
нич горячо поддержала инициативу местных товари- 
щей: «Совершенно правильное ваше решение, товари- 
щи. Довольно нам либеральничать с этими очагами 
мракобесия!» 

Но только предложила не овощехранилище уст- 
роить в храме, а сельский клуб; пообещала вскоре дать 
набор струнных инструментов, а затем, дескать, нала- 
дим из города выезды артистов и отличные станем по- 
казывать в этой вашей церквушке спектакли. 

В это время Василий Флорентьевич Паренский ос- 
тавил служение и перешел в кооперацию. Момент был 
самый подходящий. Но верующие прихожане успели 
выпросить себе нового попа, отца Ивана. И сперва, надо 
сказать, сильно были в нем разочарованы. Какое же 
могло быть сравнение с отцом Василием! Отец Иван 
был, скорее, не поп, а попик! Сильно омужичевший от 
долгой жизни в деревне, от крестьянской полевой рабо- 
ты... Даже и работника не держал — детки у них еще в 
детском возрасте померли, так что жили они вдвоем 
со старушкой матушкой: нам, говорит, много не надо. 
Видом был, когда не в поповских ризах, совсем вроде 
мужичок из бедных, коротко сказать — видом не благо- 
лепен. Но зато благолепию самой службы церковной 
предан был ревностно, без послаблений. В храме — 
строг, властен. Случалось и ныне, что, никого не стра- 
шась, если кто-либо «внидет во храм дерзостне» из мо- 
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лодых пареньков, более для смущения молящихся, то 
принимался настойчиво, © поклонами поясными пома- 
хивая в его сторону кадилом, кадить и кадить на него 
ладаном, так что тому и не по себе становилось от уст- 
ремленных на него взоров — уходил! 

Но еще и донос был: какую-то, дескать, молитву не- 
положенную, а от себя сочиненную, читает с амвона: о 
прекращении якобы гражданской войны! 

Пришли из волисполкома, из ячейки — прослушали. 
Потребовали и список молитвы. Он безропотно предста- 
вил, своей рукой писанную. Ну что же? Контрреволю- 
ции вроде бы и никакой нет. 

Молитва же отца Ивана была слово в слово такая: 

«И отврати от нас гнев свой, праведно движимый 
на нас, и утоли все крамолы и неустроения и раздоры, 
ныне сущие, и кровопролития и междоусобную брань 
утоли и подаждь мир и тишину, любовь же и утверж- 
дение и скорое примирение людем твоим!» 

Отослали молитву на просмотр к товарищу Копыр- 
никову: этот поблажки не даст долгогривым, если что, — 
слава такая утвердиться успела в уезде за Агатом Пет- 
ровичем. Однако тот, не единожды прочитав и каждое 
слово из молитвы обдумав, тоже нашел, что контрре- 
волюционного в ней ничего нет. Не совсем ладно, ко- 
нечно, что гражданскую войну именуют «междоусоб- 
ная брань», но «брань» у них, на поповском языке, не 
означает «ругань», а означает «война». Ну, а мы, боль- 
шевики, разве хотели гражданской войны? Пускай себе 
молится. Этот, по крайней мере, не станет в алтаре для 
белых оружие прятать. Пацифист — поп. А в политиче- 
ском смысле — недоразвит. Оставьте его в покое! 

Но не оставили! 

Во главе целой комиссии из местных явилась в цер- 
ковь сама Феклунич — «переписать и перечислить в 
фонды клуба всю церковную утварь», как сказано было 
в бумаге. Но медведем вздыбился немудрящий попик: 
«Без чего возможна литургия — возьмите все. Ежели 
постановление есть такое от властей свыше. Но может 
ли, к примеру, лишиться иерей священнодействующий 
чаши для причастия, и лжицы, и антиминса, и необхо- 
димейших риз? Никак!» 

Отказал наотрез: «Разве что через мертвое тело мое 
изымите!» И Феклунич ушла с комиссией, пригрозив. 
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— И сейчас, Матвей Матвеич, никак не хочут от- 
стать. Уж ты помоги нам в таком горе! Ведь объясняли 
народу сперва, что утеснения религии никакого не бу- 
дет, а это что же так диется?! 


Кедров понял, что необходимо вмешаться: 

— А сейчас где он, этот ваш поп Иван? 

В нерешительности переглянулись, а затем одна из 
них, побойчее, ответила: 

— Там он, в церкве. Ранняя кончилась. Может, и 
отдыхать прилег. . 

— Как «прилег»? Тут же, в церкве?! 

Женщины по-своему поняли его вопрос: 

— Что ты, что ты, Матвей Матвеич: разве же такой 
человек позволит себе в церкве спать? Не-ет, он не в 
самой церкве, а в притворе, или, сказать, на паперте но- 
чует. Да вот сами увидите. 


Они поднялись на кирпичное крыльцо. Наружная 
железная дверь изнутри не была заперта. Кедров все 
же постучал. Вошли. Обдало сырым холодом настынув- 
ших каменных стен притвора. Огляделся. В притворе не 
было никого. И только возле самой стены, налево, как 
заобычай в сельских церквах, но почему-то не на 
скамье, а прямо на полу, стоял гроб с покойником, ожи- 
дающим, очевидно, своего отпевания. Крышка с гроба 
прислонена была в углу. 


Вдруг лежащий в гробе поднялся и, обдергивая под- 
рясник, встал. 

Это был отец Иван. 

Кудластый, скуловатый, с проседью мужичок, одна- 
ко в худеньком подрясничке и с серебряным крестом на 
груди, стоял перед Кедровым. 

\Кенщины теснились позади Матвея, не зная, чего 
ожидать им. 

Вдруг очнувшийся, видно, ото ена попик раскинул 
вправо и влево руки свои, явно преграждая Кедрову 
путь. 

Кедров, еще на крыльце, как положено, снявший 
папку, со спокойным достоинством поклонился ему и 
произнес на еще не забытом церковнославянском наре- 
чии; 

— Здравствуйте, отец Иван! Вскую отче, спону мне 
твориши: да не вниду во храм? 
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Ha лице священника изобразилось изумление. Пре- 
одолев растерянность, ответил тем же наречием: 

— Здравствуй, здравствуй, сын мой! Мир да будет 
с тобою. И аще с добром и миром пришел еси, то да 
внидеши в смиренный храм сей! 


Поясным поклоном поклонился, опустил распростер- 
тые крылами руки и отступил в сторону. 


Кедров улыбнулся: 

— С добром и миром, отче. С добром и миром! — 3a- 
тем, указывая на отверстый гроб, служивший ложем 
сна для этого странного человека, добавил: — Кто же 
вас так запугал, отец Иван, что, как я вижу, и в гроб 
заживо загнали? 


И одна за другой горестные жалобы стали изливать- 
ся из уст священника: 

— Истину сказал, добрый гражданин, не знаю, как 
звать-величать вас? 

— Матвей Матвеич. 

— Истину сказал: гроб отверст отныне ложе мое: 
здесь усну и почию, доколе не престанут! 

— Вто «доколе не престанут»? 

— Они... Власти... Некий комиссар градский во обра- 
зе женщины... 

«Да! — подумалось Кедрову.—От Клары Феклунич 
может статься!» 

А вслух спросил: 

— Нуи что же? 

И попик стал рассказывать: 

— В сопровождении двоих-троих из числа юнейших 
разумом здешних богогонителей пришли они... изымать. 
Я же, недостойный иерей, стал было ее увещати: «Дочь 
моя, говорю, да не скверниши церковь святую! Бог, го- 
ворю, поругаем не бывает!» Ну где ж там! Пригрозила 
мне и оружием своим, что при поясе носит. «Перестань, 
говорит, упорствовать, поп! А то не посмотрю, что в 
церкве: хлопну! Смотри у меня: я еще скоро наведа- 
юсь!» И притом изъяснилась столь неподобаютще, что не 
только во храме, но и где-либо в злачном месте не над- 
лежало бы так. Вот я и решил: когда приедет вдруго- 
рядь и дано будет ей меня умертвить, так чтобы о гробе 
моем добрым людям не хлопотать бы — на сей случай 
в домовине и сплю. 
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Тут и у самого Матвея чуть-чуть не вырвалось от 
возмущения действиями Феклунич «неподобающее во 
храме слово». «Черт знает, чего не может натворить эта 
озлобленная психопатка! Хорошо, что вовремя ее убра- 
ли из горисполкома! А может быть, и «запланирован- 
ная» провокация с ее стороны?» 

Попика успокоил. Разъяснил, что декрет касается 
лишь изъятия владений, а вовсе не предметов церковно- 
го обихода. 

Стоять на паперти было зябко. И как раз в это время 
одна из встретивших Матвея женщин — оказалось, же- 
на церковного сторожа — пригласила их в сторожку. 

Поклонился и отец Иван, приглашая. 

В сторожке было до духоты жарко. 

_За стаканом чаю у Кедрова с отцом Иваном завязал- 
ся не то чтобы диспут, а некий обмен суждениями. Зная, 
с кем беседует, Матвей, конечно, и попытки не сделал 
в чем-либо основном переубеждать его. Однако в ответ 
на слова священника, что долг каждого человека — это 
накормить алчущих, напоить жаждущих, одеть нищих 
и прикрыть сирых, заметил" 

— А это мы и хотим сделать. За это народ наш и 
приносит неисчислимые жертвы. 

И неожиданным, почти ошеломившим его был ответ 
этого «немудрящего» попика: | 

— Ох правда, ох правда! Народ наш воистину На- 
род-Христос: не за себя, но за всех человек распинается! 

Расставаясь, отец Иван еще раз растроганно побла- 
годарил Матвея: 

— Господь услышал плача моего. Воистину, яко роса 
Аермонска был мне приход твой! 

Когда проходили мимо гроба, в котором застали они 
спящим отца Ивана, Матвей улыбнулся чуть строговато 
и посоветовал: 

— Только уж кроватку-то вы переменили бы, отец 
Иван: неудобно! 


В воскресенье — навестить «старого Шатрова» — по- 
ехало трое: Никита, Кедров и Костя Ермаков. 

Агат спешно должен был возвратиться в город. 

С Машей договорились, что она приедет к нему, как 
только калиновская больница найдет ей достойную за- 
мену. «А так бросать, Маша, выйдет неудобно!» 
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И это решение его столь было ей по мыслям, что она 
обняла его за шею и, привстав на Ночи, крепко по- 
целовала в губы. 

У Кости Ермакова была еще одна причина — тайная 
и радостная, которая влекла его на Шатровку: здесь, а 
не где-либо, завязалось у него и знакомство, и первое, 
робкое и, казалось, такое безнадежное чувство к Вероч- 
ке Сычовой. 

Теперь, когда она стала наконец ему женой, неупи- 
ваемой его отрадой, его гордостью и счастьем, — так что 
он втайне даже и жалел всех, кто не на его Верочке был 
женат! —ему особенно было отрадно вновь— и, быть 
может, не в последний ли раз! — посетить эти берега и 
этот дом. 

Да и не совсем же заглохло в нем старое, с детства 
взращенное в нем чувство отроческого любования и тя- 
готения к этой семье, несмотря на все и всяческие рас- 
хождения с главой шатровского дома, неотвратимо по- 
рожденные всем тем, что совершалось ныне на планете 
Земля! 

К Никите Арсеньевичу он питал чувство искреннего 
и чуточку даже суеверного почитания. Считал себя и 
ему, и Ольге Александровне по гроб жизни обязанным 
за спасение брата Степана. 

Володьку по-прежнему любил — благодушно-покро- 
вительственной любовью старшего брата. «Человек бу- 
дет! — убежденно говорил он Матвею, не преминув, од- 
нако, добавить: — Если, конечно, вырвать его вовремя 
из-под буржуазного влияния!» 

Он растроган был и той материнской заботой, кото- 
рую проявила Ольга Александровна к его жене, когда 
та была еще Сычовой — не Ермаковой, когда осиротела 
вдвойне: и внезапной смертью отца, и отречением от 
матери, закоснелой в беспощадном стяжательстве и 
злобном самодурстве. 

Когда дошло до нее, что Аполлинария Федотовна 
Сычова села в тюрьму за то, что стреляла в мужиков и 
нанесла тяжелое ранение одному из них, Вера не дала 
волю жалостным сетованиям на власти, не кинулась 
хлопотать о снисхождении, не заикнулась и перед му- 
жем, хотя знала, что с ходатайством Константина по- 
считаются. Омрачилась, понятно, но больше от скорб- 
ного стыда за поступок матери. Только и сказала: 
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«Советский суд — справедливый! Лишней кары ей не 
присудит. Учтут и темное ее сознание, и возраст ее 
пожилой, и то, что овдовелая женщина. Учтут. А я Оль- 
гу Александровну Шатрову болыше матерью считаю, 
чем ее». 

И от такого ее суждения Константин еще больше — 
если только это возможно было! — проникся к ней до- 
верием и любовью: «Другая бы не отстала: ты, мол, 
уездный военком, и председатель трибунала тебе друг 
и товарищ, и Кедров тебя любит,— неужели нельзя из- 
бежать, чтобы пятно позора фамильного не легло на 
меня, мол, на твою жену?! Да! Истинная коммунистка, 
хотя по кровному родству, пускай, из чуждого класса! 
Стало быть, иной раз яблоко от яблони и далеко отка- 
тывается». 

Чуждый ревности, считавший, что для такой любви, 
которой объяты были оба, и для супружества истинных 
коммунистов ревность, дошедшая до каких бы то ни 
было признаков, хотя бы и до одних только мгновен- 
ных сомнений, есть уже осквернение и любви и супру: 
зкества, Константин даже любил, когда из уст других 
мужчин вырывалось искреннее, невольное, но, конечно, 
в формах достойных, восхищение и юной прелестью, 
и женственной, порывистой силой его жены. 

Так, ему и приятно стало, и запомнилось, когда’ Кед- 
ров назвал Веру Бурей и Натиском; но однажды испы- 
тал он, пожалуй, ничуть не меньшее удовольствие, ус- 
лыхав близкий к тому восхищенный возглас, относив- 
шийся к Верочке, вырвавшийся у солдат, ныне уже 
красноармейцев. 

Как-то условились они с нею встретиться на вечере 
с танцами в Народном доме. Он занят был на службе 
допоздна, и ей пришлось довольно долго ожидать его, 
Обычно он привык ее видеть в домашне-будничном на- 
ряде или же сестрой милосердия. А тут она принаряди- 
лась! 

И вот наконец-то он показался в дверях бальной за- 
лы. 

Она ринулась к нему: здоровьем пышущая девушка- 
буря в короткой юбке. Стройные и мощные голени, об- 
тянутые паутинкой чулка. Пронеслась мимо троих 
воинов, мирно беседовавших о чем-то. У них даже и 
слово пресеклось. Забыли, о чем и речь шла. 
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Посторонившись невольно, обомлевшие, долгонько- 
таки глядели они ей вслед. 

А затем, со вздохом восхищения, да и не без зависти 
к счастливцу, один из них, этак с протяжкою, произнес: 
«Вот — си-и-ла-а!» | 

С той поры и Константин, вынужденный уступить 
ей во время ее какого-либо натиска в делах домашних, 
нет-нет да и скажет полусердито! «Вот — си-и-ла-а!» 

А еще любил повторять: «Вот уж подлинно оказался 
Костенька «в тороках»!» Это приводило ему на память 
тот далекий и незабываемый летний день на шатров- 
ских плотинах, когда, опознав ее издали во всаднике за 
рекою, он выбежал ей навстречу, а она, желая показать 
перед ним свое будто бы преотличное знание всех ез- 
доцких слов и понятий, пригласила его сесть к ней на 
лошадь, позадь седла, в таких выражениях: «Костя, хо- 
тите — в тороках?» Тогда, внутренне рассмеявшись, он 
и помыслить не посмел указать ей, что так говорить и 
неправильно и смешно. 

Теперь воспоминание об этом каждый раз вызывало 
в его душе светлую радость. 

Да! В делах семейных, домашних ее слово было за- 
кон! 

Но это ничуть не задевало его мужского самолюбия, 
ибо во всем том, что касается воззрений и общественной 
этики, он мог быть уверен — Вера последует за ним, 
последует безоглядно, а если придет час, то и самоот- 
верженно. 

О, как сейчас, когда они ехали на Шатровку, недо- 
ставало ему ее! Побежали бы, пусть сугробами замело 
и шатровский сад, и Тобол, побежали бы к той ветле, на 
ветвях которой он качал ее тогда, самоуверенную, за- 
бавно-властную девчонку с челкой! 

Вот приедут они сейчас без нее, и уж конечно, улу- 
чив мгновение, проступаясь в сумётах, проберется-таки 
OH K их ветле —голой, заснеженной и заледенелой! — 
повспоминает; а ее, Верочки, нет с ним... 

«Только что ветку опустевшую постою покачаю!» 


Доктор Шатров любил сам править лошадью. Как 
заправский ямщик, он даже и ногу выставил на отвод 
легких санок — для перестраховки на раскатах. 
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Конь шел без сбоя. Любовались его статями, бегом, 
беспечно шутили. Располагали к этому и яркий свет 
солнца, и радушное, сквозь легкий парок, блистание сне- 
гов, ито, что отдых и быстрая езда. 


На половине пути Костя, шуткою, но с неотступной 
настойчивостью, перенял вожжи у Никиты Арсенье- 
вича и заставил его пересесть в кошевку — рядом с Кед- — 
ровым. 


Костя похвалил коня: 

— Хорош конек! TRBOME только в ухо шепнуть — 
кнута не надо! 

Никита откликнулся: 

— Что ты, Костенька: кнут ему — смертное оскорб- 
ление! По Еремину совету куплен: «Бурого коня, Ни- 
кита Арсеньевич, и за рекою купи!» У нас всё почему-то 
бурые да гнедые. Шатровские масти! 


Сквозь дымку воспоминаний, раздумчиво, Матвей 
произнес: 

— Да, да! Помню и я одного шатровского Бурого: 
тогда, в пятом! Не забыть до конца дней! Если бы не 
смелость отчаянная отца вашего да не резвость такого 
же вот Бурого, лежать бы мне тогда с простреленной го- 
ловой... Кстати, где он теперь, этот когда-то любимый 
конь у Арсения Тихоновича? 

— Закопан давно... Но в последний год его жизни 
отец очень его баловал и берег. 

Кедров — в раздумье: 

— Какая, в сущности, трогательная человеческая 
черта — такая вот пожизненная, так сказать, благодар- 
ность бессловесному существу... Калею: надо бы и мне 
время от времени побаловать куском сахара покойного 
того Бурушку! — Помолчав, перевел разговор на отца 
Еремы: — Да, кстати, Никита: вы еще встречаетесь со 
своим ямщиком Еремой? 

— Как всегда, по субботам, когда мне нужно быть в 
госпитале, он подает мне лошадей. Пока никто этому не 
препятствует... А что? 


И в этом вопросе его послышался затаенный сар- 
казм: неужели, мол, и это кто-либо из властей находит 
отрыжками буржуазного образа жизни? 

Матвей почувствовал этот смысл в его словах, но, 
минуя, продолжил: 
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— Дело, собственно, не в нем, а в его старике отце. 
Я тоже его знаю: обычный старообрядческий вероучи- 
тель. Закоснелый. Фанатизированный. Весь в ожидании 
Страшного суда, царства антихристова и так далее; вещь 
известная со времен Аввакума! Но в последнее время 
сообщениями о его ораториях сильно стали беспокоить 
Агата Петровича... 


— Копырникова? 

И, задав этот излишний, в сущности, вопрос, Никита 
многозначительно смолк. 

Подождав, не скажет ли он еще чего-либо, Кедров 


закончил — спокойно, но жестковато: 

— Поговорите с Еремой: пусть он... присмотрит за 
старцем! 

— Понимаю: чтобы информации о нем не беспоко- 


или... Копырниковых. 

Никита желчно рассмеялся. 

Кедров с недоумением скосился на него: 

— Материя — не для шуток! И я не понимаю, что 
веселого могли вы усмотреть в этом моем предупрежде- 
нии? И почему это во множественном числе: «Копырни- 
ковых»? 


Доктор Шатров ответил Матвею душевно и с полной 
искренностью: 

— Нет, веселого я в этой «материи» не усматриваю 
ничего! Напротив: очень и очень много горестного, пе- 
чального... даже страшного! Вы позволите откровенно? 

— Обяжите! 


— Не слишком ли в последнее время у нас... крен 

и упор на Копырниковых? 
° — Неясно! 

— Нарицательное. Не слишком ли за последнее вре- 
мя вы — тут я понимаю под этим правительство, совет- 
скую власть,— не слишком ли, говорю, принялись вы 
налегать не на слово убеждения, пропаганды, а на реп- 
рессии, на Чека, на трибуналы? Подождите, дайте мне 
высказаться! Честно говорю: это грызет мою душу! Я 
ведь тоже очень широко общаюсь с народом... хотя бы 
как врач и уроженец здешний... И меня приводит в 
ужас, что все больше и больше в ходу становятся эти 
отвратительные словечки: «в штаб Духонина», «в Моги- 
левскую губернию», «к стенке», «разменять» и тому по- 
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добное. И это — простите меня — об убийстве человека! 

И в печати нашей, и в речах все страшнее, все явствен- 

нее угрозы и призывы к террору. Я знаю вас давно. 

Знаю вашту человечность. И я уверен, что вы, именно вы, 

не можете стоять за такое... направление в политике! 
Кедров прервал его: 


— Уверены — и ошибаетесь! И это вовсе не «направ- 
ление в политике», а необходимейший акт самообороны 
в тот страшный миг, когда преступная, не знающая ни- 
какой человечности рука схватила вас за горло и вот- 
вот сломает! Сегодня, Никита Арсеньевич, классовая 
борьба дошла до... 


Никита не дал ему договорить: 

— Классовая борьба, но не классовая резня! Террор 
рождает террор... Война! — И, произнося это тяжконе- 
навистное для него слово, он даже содрогнулся лицом, 
выражая крайнюю степень гнева и отвращения.— Про- 
трубила труба, пробил барабан — и начинают дробить 
друг другу черепа, железом пропарывают брюшину — 
простите, что я, как врач, по-врачебному и выража- 
юсь,—и мозг, это чудо из чудес вселенной,— мозг, на 
который я коленопреклонно молиться готов, разбрыз- 
гивают, расплескивают по земле, словно... удобрение! 


Кедров удивительно спокойно и даже благодушно 
ответил ему. Правда, сперва с легкой насмешкой и под-. 
черкнув слово «доктор»: 

— Понимаю, вполне понимаю вашу позицию, доктор 
ПТатров: «Они воюют, а я стою и — не одобряю!» И вы 
это очень картинно описываете — насчет мозга в каче- 
стве удобрения! Каль, что Гинденбург, Гофман, Фош, 
Клемансо, Ллойд-Джордж ну и тутти кванти из этой по- 
роды человекобойцев,— жаль, что не слышали они это- 
го вашего замечательного, очень-очень убедительного 
выступления: возможно, воздержались бы и начинать 
войну! 

Никита поежился. 

Но дальнейшее Кедров произнес без всякой иро- 
нии, — напротив, голосом глубочайшего убеждения: 

— Дорогой мой доктор, не меня, и не Константина, 
и никого из тех, кто мыслит и борется вместе с нами, 
убеждать в преступности человекобойни, именуемой 
войной, не надо! Вы одного только, простите, не желаете 
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понять, что гражданской войной мы убиваем все и вся. 
ческие войны: отныне и до века! 

— Догма! Вера такая же, как и все другие. Вот вы 
пытаетесь вырвать наш русский народ из войны — и что 
же в итоге получается?! И почему в своей собственной 
стране вы избрали один-единственный путь?! Нет, я 
мечтаю о другом... 

Вне себя, Кедров не дал ему договорить: 

— Мечтаете, мечтаете! А известно ли вам, что если 
бы ехавший рядом с Лениным человек не нашелся в 
момент обстрела мгновенно нагнуть его голову, то одна 
из пуль, изрешетивших кузов машины сзади, наверняка 
пробила бы ему голову, и Ленин— вы понимаете?! — 
Ленин был бы мертв! И если бы это величайнтее в мире 
злодеяние свершилось бы, то, знайте, гуманист и миро- 
любец доктор Шатров, я первый, и с чуветвом истинно 
святого долга, поставил бы свою подпись за красный 
террор, — тот самый, которого тогда же, в гневе, требо- 
вали от нас массы и на который мы не пошли. И не 
идем до сих пор! А вы говорите! 

Никита молчал. Он и подавлен был этой неожидан- 
ной бурей гнева со стороны всегда спокойного Кедрова, 
а кроме того, и знал, прямо-таки видел в своем созна- 
нии, но с явственностью галлюцинаций, все то, что про- 
изойдет сейчас вот, среди дороги, если он изронит в от- 
вет хотя бы единое слово возражения. Вот Кедров при- 
казывает Косте остановить лошадь, молча и не простив- 
шись, выходит на снег и, не оглядываясь, птагает на- 
зад, в Калиновку. Вслед за ним оставляет кошевку и 
Константин... 

Он смолчал вовремя! 

Кедров оценил это. 

Молча подъезжали к шатровской мельнице. С высо- 
ты снегового яра, огибавшего огромный, под тонким 
ледком, нижний омут, уже можно было разглядеть и от- 
дельных людей — помольцев, меж возами, на том бере- 
гу. 

Бурый, почуяв близость родного стойла, сразу над- 
дал рыси и начал бодро всфыркивать. 

Костя оборотился с козел к Никите и Кедрову и, ши- 
роко улыбаясь, сказал: 

— О! Старинная, дедовская примета: конь фыркает 
в дороге — к радостной встрече! 
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По приезде Никита попросил гостей войти в дом без 
него: отцу известно, что сегодня он приедет в Шатровку, 
а что приедут они — не знает. Это будет неожиданная 
встреча, а он пока посетит здешних, «своих» больных. 
«А вам здесь все знакомое, родное!» 

Они вошли через кухню. Дуняша, стоя лицом к две- 
ри и вполголоса напевая печальное что-то, мыла посу- 
ду. Когда сквозь ввалившиеся с холоду клубы пара она 
глянула и узнала, тарелка выскользнула у нее из рук 
и разбилась. 


С легким вскриком радости она кинулась было на- 
встречу, но, спохватившись, взяла со стола полотенце, 
наскоро отерла смуглые, заголенные до локтей руки и 
снова рванулась к Матвею, обняла и, припав лицом, ра- 
_ достными слезами окапала ему плечо. 


Растроганный такой встречей, Матвей Матвеич на- 
пускным, ворчливым басом сказал: 

— Вот и убыток нанесли дому Шатровых: одной 
тарелкой меньше! Ну здравствуй, здравствуй, Дуня- 
шенька! Все хорошеешь: значит, о здоровье можно и не 
спрашивать! 


Они поцеловались. 

— А со мной? 

Выступив из-за Матвея, Константин забавно выпя- 
тил пухлые губы, трогательно подставлял их для по- 
целуя. 

Дуняша, рассмеявшись, отмахнулась, но все же со- 
изволила поцеловать. 


Константин весело поитутил: 

— Ну что, Матвей Матвеич, дедовская-то примета 
не обманывает? А вы еще говорите, что суеверие! 

И словно бы в подтверждение тому, из столовой то- 
же с радостным вскриком вырвался Володя Шатров и, 
не давая им раздеться, кинулся обнимать. 

Отцовски любуясь им, Кедров сказал: | 

— Да ты, брат, совсем воин! А что же дома, возле 
маменькиной юбки засел, словно Митрофанушка? Не 
учитесь, что ли? 

Володя ответил веселой скороговоркой: 

— Учимся — только совсем плохо. Папа рассердил- 
ся — ну их к черту, говорит, ваши дурацкие гимназии! 
Побудешь дома: поучишься вахту нести на вальцовке. 
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Авось пригодится больше, чем ваши эти цезари да ци- 
цероны! А мама — в Томске. Скоро должна приехать. 


— Так, так... Спасибо за информацию: исчерпыва- 
ющая, точная, деловая! А отец здесь? | 

— Здесь. 

Володя кивнул на высокую, двустворчатую дверь 
шатровского кабинета. 

_ Кедров осторожно постучал. 

‘Володя и Костя занялись сбивчивой, ненасытимой 

после долгой разлуки беседой. 


_ Кедрову показалось, что голос Арсения Тихоновича, 
разрешающий войти, что-то глуховат. 
Вошел. 


Сидевший за своим письменным столом лицом к две- 
ри, Шатров словно бы не вдруг узнал его. Безмолвно 
развел руками. И все ж таки скупая улыбка радости и 
привета озарила наконец его суровое, исхудавшее лицо. 

Вышел из-за стола. Облобызались. 

Окидывая его своим дружеским взором, Кедров про- 
изнес шутливо: 

— Здравствуй, человек с поведением! 

Хозяин не рассмеялся — нет, он лишь взглянул на 
него с вопрошающим недоумением. 


Матвей вынужден был объяснить ему, что в таких 
именно выражениях отозвались о нем крестьяне. 

’ Арсений Тихонович усмехнулся, но особой радости 
по этому поводу не изъявил. 

Всматриваясь в его осунувшееся, потемневшее лицо, 
Матвей спросил озабоченно: 

— Что-то вид твой мне не нравится, Арсений. Ты 
здоров ли?! 

Шатров, слегка пожав плечами: 

— Нельзя сказать, чтобы очень... 

— А что? 

И тогда, влагая какой-то особенный смысл в свои 
слова, но глядя мимо Матвея, Арсений Тихонович мед- 
ленно проговорил: 

— Сердце... Сердце... 

С тяжелым поскрипыванием, подобно старинному 
маховому колесу, только-только что запускаемому, раз- 
вертывалась сегодня трудная и мучительная их беседа! 

Взаимные вопросы-ответы. 
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Да, Ольга Александровна все еще не вернулась из 
Томска. Сережа там же: студент технологического ин- 
ститута. Раиса, по-видимому, безнадежна. Никита хо- 
чет сам вырваться в Томск. Володьку временно взял из 
гимназии: нечего ему там болтаться, витийствовать на 
этих идиотских собраниях Союза учащихся средней 
школы. Учеба совсем развалилась. 

ılomonyasım. 

— Значит, так вот и прозябаешь соломенным вдов- 
цом? 

И снова — безотрадная пустыня молчания. 

Тем временем по ту сторону лишь притворенной 
двери, в столовой, остались только двое: Дуняша и Вла- 
димир, вызвавшийся ей помогать. Константин ушел на 
мельницу: побыть на народе, как сказал он Володе, ухо- 
дя. Через часок, к обеду, непременно обешцал вернуться. 

Дуняша и Володя — то перекидываясь шутками, то 
подпевая друг другу — накрывали на стол. Дуняша бы- 
ла уже в жаркого, рудо-желтого цвета прелестной коф- 
точке, что очень пристало к ее черным вьющимся воло- 
сам, смуглому лицу и черным большим глазам. Нет-нет 
да и покрикивала, в шутку, на Володю, уличая его в не- 
умелой сервировке стола. 

Вскоре сквозь звон и звяканье столового серебра, 
бокалов, тарелок до слуха и Владимира и Дуняши через 
притворенную дверь шатровского кабинета стали доно- 
ситься столь громкие, чуть ли не в крик, голоса, что и 
тот и другой с тревогой начали взглядывать друг на дру- 
га и вслуптиваться. 

Больше подымал голос хозяин. Гость как бы пытал- 
ся еще убедить и успокоить. 

— Да что ты о моем сердце беспокоищься: стану я о 
своем сердце думать, когда всего народа сердце — Мо- 
скву вот-вот немцам сдадите! 

— Полно, Арсений Тихонович! Откуда ты это взял? 

— В тому идет! Армию порешили? 

— Армия «порешилась» еще при Николае. А Керен- 
ский ее добил этим глупейшим, преступнейшим своим 
июньским наступлением. Я тебе говорил: в окопах мы 
ее удержали бы, возьми Советы ‘вовремя всю власть в 
свои руки, послав к черту все и всяческие сделку с род- 
зянками и милюковыми! Удержали бы и имели бы сей- 
час достойнейший, демократический мир. 
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— А сейчас? 

— А сейчас длить безнадежнейшую войну призы- 
вают лишь наемные перья и оплаченные глотки. И еще 
те призывают к войне, кто умьниляет свержение совет- 
ской власти, а стало быть, и раздел России. Только мир, 
только мир, Арсений: иного спасения нет! Пойми... 

Но договорить ему Шатров не дал: 

— Нет, нет! — И почти воплем: — Не приемлю! Про- 
литая кровь возопиет, мертвые из братеких могил вос- 
станут! | 

Кедров жесткой насмешкой попытался охладить его: 

— Так что же; чтобы не восстали мертвые, надо 
завалить эти три миллиона мертвых еще тремя мил- 
лионами? Послушай, Арсений... 

— Я слишком долго: тебя слушал! И раекаиваюсь в 
этом! 

— Ах вот как! Что же; тогда в последний раз выслу- 
птай меня! 

Опамятовался: 

— Хорошо. Слушаю... Но и тебя попрошу, в свою 
очередь! 

— Прекрасно! Ты всегда был человеком реального 
мышления. И ты должен понять: чудовищный, в дан- 
ный момент неодолимый для нас враг наступил нам ко- 
леном на грудь. И мы вынуждены, пойми: вынужде- 
ны— для спасения страны, народа, революции — под- 
писать самый тяжкий, самый унизительный, или, как 
окрестили его наши враги, похабный мир. И мы подпи- 
nieM ero! 

— Не сомневаюсь! | 

— Погоди, не перебивай! Твое слово впереди... И вот 
мы отдаем проетранство, чтобы выиграть время! 

— Экие Кутузовы, подумаешь! 

— Арсений Тихонович! Ты переходить границы... 

— Прости, пожалуйста. Продолжай. 

— Мне нечего продолжать. Напрасно думаешь, что 
только мы одни вычерпаны этой бойней, и разрухой, и 
голодом: все, все народы и страны — у своей последней 
черты. Революция вот-вот забуитует и в Германии и в 
Австрии. Но и во Франции — один солдатский мятеж за 
другим. А положение Германии безнадежно. Особенно 
теперь — со вступлением в войну Америки. И в Герма- 
нии и в Австро-Венгрии — чудовищный голод. Ресурсы 
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истощены. Поражение Германии предрешено. И ты ду- 
маешщшь, это... это не предусматривает в своей стратегии 
Ленин? 

Шатров снова не выдержал. Он гневно и язвительно 
расхохотался: 

— Я не такой легковерный, как ты! А насчет того, 
что у Германии ресурсы на исходе, так это еще бабушка 
надвое сказала! Были истощены, а теперь, когда вы от- 
валили им Украину и Донецкий бассейн, — черта с 
два! Да никакая Америка из-за океана им теперь не 
страшна! 

Голос его звучал столь неистово, с такой неслыхан- 
ной в этом доме злобой, что Дуняша, подступившая 
поближе к двери, вдруг всхлипнула и закрыла лицо ру- 
ками. Сквозь сжатые пальцы выкатились слезинки. 

Володя, испуганный и сам вне себя, приблизился к 
ней и, отымая ее руки от лица и не стесняясь своих соб- 
ственных слез, спросил прерывистым шепотом: 

— Что, что там у них?! 

Отходя с ним подальше, чтобы не застали их возле 
двери, она горестно прошептала: 

— Ох, Володечка, вовсе худая говоря между ими 
пошла! 

А «говоря» между хозяином и гостем и впрямь была 
хуже некуда! 

_Отчаявшись вразумить Шатрова, Матвей решил воз- 
действовать на него совсем с неожиданной стороны: 

— Послушай, Арсений, ты всегда говорил, что вели- 
чие и слава России тебе дороже не только всего достоя- 
ния твоего, но и самой жизни... 


— Не отрекаюсь: говорил. И сейчас скажу! 

— Так вот: пророчествую тебе... Может быть, хоть 
в этом поверишь... Придет час, когда и ты поймешь, что 
отныне вся мировая история есть прежде всего русская 
история! 

Шатров — горестно усмехнувшись: 

— Да! История капитуляции и позора! 

— Стыдиться будешь своих слов! 

— Я и теперь стыжусь, что я — русский! 

— Это — новость для меня! Арсений Тихонович Ша- 
тров — и вдруг... 

— Да, да, Арсений Шатров! Что? Изумляещшься?! 
Да! Еще совсем недавно был час, когда я поверил тебе. 
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Беззаветно. Это был час, когда я прочел воззвание тво- 
его Ленина к народу: «Социалистическое отечество в 
опасности!» Словно живой водой сердце мне вспрысну- 
ли! Вот, думаю, не зря он, этот человек, бросал гордые 
слова, что никто, дескать, и никогда не победит того на- 
рода, который взял власть в свои руки. Разве не ты и 
твой Ленин провозглашали: отныне мы — военная пар-. 
тия, отныне мы — оборонцы?! И что же?! Неделя-дру- 
гая — и вот уже на колени рухнули перед немцами! 

Тут Шатров почти взвыл каким-то нечеловеческим 
голосом, запустил обе руки в свои кудри и вырвал из 
них горсть волос. 

В этот миг он был страшен. 

Подавленный его неистовством, Матвей молчал. 

Приблизив свое побагровевшее лицо к лицу Матвея, 
уставившись налитыми кровью глазами, Шатров про- 
кричал: 

— Ты знаешь — у меня в старых тепляках полуто- 
расаженные водяные колеса махают. Знаешь? Сунься 
под них человек — и голову раздробит. Насмерть! Так 
вот: не удивляйся, если услышишь, что ненароком, не- 
чаянно и Арсений Тихонович Шатров сунул под это 
колесище безумную, доверчивую, глупую свою голову! 
Ненароком. По неосторожности! А туда ей и дорога, 
этой шатровской башке! Ведь это я, я, Арсений Шатров, 
в здравом уме и твердой памяти, спорил, уговаривал: 
верьте им — они Россию не выдадут! 

Тут наконец Кедров получил возможность вставить 
слово: | 

— Так что же? Я вижу теперь, что ты вроде бы рас- 
каиваещься в этом? 

Шатров — опять выкриком: 

— Раскаиваюсь?! Нет, это слишком слабое слово: 
преступником себя считаю... за то, что поверил вам! 

Кедров побелел лицом от оскорбления. Он трудно 
дышал от безнадежной попытки сдержаться. Голос у 
него стал хрипл и сдавлен: 

— Стало быть, я — преступник?! 

При этих его словах некий как бы испуг объял лицо 
Шатрова. Ровно бы опомнился немного — понял, до чего 
дошел. Но отступать было поздно, да и не помышлял он 
сейчас об этом. 

‚ — Ты? Нет! Ты... фанатик. Ослепленный мечтатель. 
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Раб доктрины. Верующий. В руках еще более страшного 
безумца и фанатика! Кто он— не знаю. Я тебе верил. 
Я через тебя на него смотрел. А теперь вижу, что это — 
человек, повергнувший Россию, родину нод пяту ее ве- 
ковечного врага, отдавший ее на позор и разграбление... 
И кто он, кто он — не знаю! 

В ответ ему Кедров поднялся из своего кресла и ле- 
дяным голосом раздельно и четко проговорил: 

— Ия вас отныне не знаю, и не хочу знать, Арсе- 
ний Тихонович Шатров! Не трудитесь провожать: мне 
это будет неприятно! 

Резко повернулся и вышел. 





—— два-едва и лишь в конце апреля Никите 
— удалось вырваться в Томск. Хирург Еро- 
феев наконец-то смог принять на себя на- 
блюдение над его больницей, с еженедель- 
ным наездом в Калиновку. Никита за ме- 
—————— ——— сяц вперед, и до последней степени щедро, 
оплатил ямщику Ереме подачу лошадей для Якова 
Петровича — в город и обратно. 

Тряхнув темно-русой челкой, носастый и обветрен- 
но- смуглый, с кучерявой, «обсыпной» бородкой по краю 
широких скул, похожий больше на парня в летах, а не 
на мужика, расторопный, ухватистый, с затаенной си- 
бирской удалью в прищурых глазах, —сын старого 
двоедана изъявил свое согласие в словах, поразивших 
Никиту: 

— Свято и нерушимо, Никита Арсеньевич! И хотя 
бы и ни копейки вы мне не заплатили. Батя мой шибко 
чтит вас! -—— Тут он помолчал немного, обдумывая, гово- 
рить или нет, и добавил усмехнувшись: — Да что гово- 
рить! Кто бы у нас ни остановился проездом — не на- 
шей церкви... из православного... уклону... он, батя, од- 
ним словом, посуду чайную после его да и тарелку не 
пожалеет: велит сейчас же разбить, вроде бы тот гость 
испоганил ее. «Бритоусы, товорит, табашники! Нико- 
ниане! Не велено с ими ни ясти, ни пити!» Суеверный 
старик! А вот после вас, если случится вам чайку у нас 
испить, после вас ни разу не велел старухе — матери, 
одним словом, моей, — чтобы посуду истребить! Так что 
будьте спокойны. Пока лошадок моих не отобрали! По- 

зжайте в Томско: утолите душеньку! 

От этих гюследних его слов Никита даже вздрогнул: 
неужели и этому человеку известно, ведомо, ради чего 
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_и ради кого едет он в Томск и в каком состоянии души 
своей?! | 

Ни с кем, кроме матери своей, и тем более с ямщи- 
ком, хотя и человеком дружественным к их семье, не 
распространялся он о Раисе и о несчастье, постигшем 
ее. И вот: «утолите душеньку»! 


А как верно, как страшно в двух словах этих из уст 
ямщика, чуждого, казалось бы, всевозможным, там, 
«коллизиям» и терзаниям душевным, — из уст чело- 
века, для которого будто бы весь свет и радость жизни 
воплощены были в его ярых, трепетнокровных конях 
да в славе лучшего троечника на всю губернию, — с ка- 
кой беспощадной верностью схвачено было в двух его 
этих словах то неизбывное истязание, в котором, начи- 
ная с отправки Раисы в Томск, находилась душа Ни- 
киты! 


Вот когда начал он по-настоящему, каждой кровин- 
кой понимать, что оно означает: «Тоска припала, док- 
тор! Сосет и сосет сердце... Ровно бы змея! Неутолимая. 
И оторвать ее нету силы от сердца...». 


Сколько раз, сколько раз слыхивал он эти жалобы 
от приходящих к нему больных, как будто бы понимал 
их состояние, и старался помочь, и помогал — всеми си- 
лами и средствами, бывшими в его обладании, от ле- 
карств до гипноза, — а вот теперь самому себе ничем не 
мог добыть избавления от припавшей к сердцу тоски. 
Оторвать «змею»! 


Памятуя состояние Раисы и свой диагноз, подтверж- 
денный, к несчастью, недавним письмом из Томска от 
былого сокурсника-психиатра, ни на что не надеялся 
он, выезжая в Томск: он лишь чувствовал, что ему, 
ему — пусть последний раз в жизни! — необходимо не- 
отвратимо повидать ее. Зачем это было нужно?.. Перед 
судом рассудка, перед судом, наконец, психиатриче- 
ских познаний не было смысла ни в этой поездке, ни в 
том, чтобы еще раз увидеть Раису в ее тягчайшем по- 
ложении. Усилить заботы о ней? Но там все еще была 
мать. Там был Сережа. 

А что могут дать какие-то несколько истязующих, 
скорбных секунд над гробом близкого, проведенные в 
последнем созерцании его лица, прежде чем застучит 
молоток гробовщика, вгоняющий гвозди в крышку гро- 
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ба! «Но почему я стремлюсь еще и еще продлить эти 
истязующие мгновения?!» | 

«Томск — это сибирские Афины!» Этот выспренне- 
горделивый возглас, вырвавшийся когда-то впервые из 
уст не то Ядринцева, не то самого Потанина — зачина- 
телей и основоположников сибирского областничест- 
ва, — пришлось неоднократно услыхать в пути и Ники- 
те Арсеньевичу от случайных спутников по вагону, 
если, конечно, они были из разряда интеллигенции. 

И впрямь: разве единственный тогда на всю матуш- 
ку-Сибирь, от Урала и до Тихого океана, великолепно 
развернутый университет, с медицинским факультетом 
и клиниками, а затем и технологический институт, ос- 
нащенный по последнему слову науки, изумительное 
скопление крупных умственных сил, возглавленных 
созвездием выдающихся ученых, — разве это одно не 
давало право этому, в сущности, маленькому городку, 
захлестнутому со всех сторон неисследимым океаном 
сибирской тайги, кичиться перед прочими городами Си- 
бири, именуясь ее Афинами?! 

Но Афины ознаменованы в памяти человечества не 
только как средоточие наук и искусств Эллады в их 
наивысшем плодоношении, — нет, то было и средоточие, 
кипящее и сверкающее, всей политической жизни стра- 
ны, подлинная столица, столица! А ведь Томск... Но, по- 
звольте, и Томск тех дней, когда доктору Шатрову при- 
шлось (впервые) побывать в нем, тоже готовился вот- 
вот стать столицей «всея Сибири», как только — на 
днях, на днях! — будет свергнута в ней советская 
власть. И правительство всесибирское — правда, пока 
еще сугубо подпольное! — уже заготовлено было в те 
дни в Томске. 

Чем же вам не Афины?! 

Правда, военные, вооруженные силы бело-эсеров- 
ского подполья сосредоточены были не здесь, а в гораз- 
до большем числе в Ново-Николаевске, в Омске, в Ир- 
кутске, но именно здесь, в Томске, уцелевшие от ареста 
члены Сибирской областной думы, только что разо- 
гнанной Совдепом и объявленной вне закона, собрались 
в конце января тайком на частной квартире, под стра- 
хом вот-вот быть схваченными, — что-то около двадца- 
ти человек! — и наспех избрали из своей среды... шест- 
надцать «министров с портфелем» и четырех — «без 
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портфеля», наименовав себя «сибирским правитель- 
ством». 

Не забыто было ни одно ведомство: разошлись, опас- 
ливо оглядываясь, кто — министром-председателем, 
кто — финансов, кто — юстиции, кто — военным. 

Кое-кого избрали в правительство заочно. Так, Пет- 
ру Васильевичу Вологодскому, довольно известному в 
Сибири присяжному поверенному, эсеро-кадету, хотя и 
не было формально такой партии, — мешковатому под- 
старку с наружностью уездного коммерсанта: широкие 
книзу усы, опущенные в тупой, с проседью, клинышек 
бородки, старинный, с отогнутыми углами, жесткий во- 
ротничок, черный галстук бабочкой — таким его при- 
выкли видеть, — ему эти вздрагивавшие от всякого сту- 
ка эсероподполыщики присудили ни больше ни мень- 
ше, как... портфель министра иностранных дел. А 
железнодорожному инженеру Леониду Устругову, че- 
ловеку, правда, энергичному и чрезвычайных сепособ- 
ностей в своем деле, уготован был, без его ведома, порт- 
фель министра путей сообщения. 

Избранный тут же в председатели «совета минист- 
ров» имеющего быть по свержении большевиков «все- 
сибирского правительства» правый эсер Дербер не толь- 
ко был налицо, но и после того, как «двадцатка» разо- 
шлась и разъехалась по Сибири, еще несколько дней 
оставался в Томске, где на каждом шагу он мог быть 
схвачен чекистами. Он не был новичком в конспира- 
ции. Но лишь много после узнали о истинной причине 
такого мужества. 

В Томске об эту пору подвизалась на местных под- 
мостках труппа лилипутов. Их частенько видали на 
улице, одетых, как принято почему-то у них: пальто, 
котелок. Дербер был почти карлик ростом. И когда, оде- 
тый под лилипута, он проходил где-либо, его за лили- 
пута из трупны и принимали... 

Но не карликовые вожделения и замыслы были у 
этого карль! Смывшись в конце концов на Дальний Во- 
сток, он там, под охраною уже высадивитихся интер- 
вентов, провозгласил-таки себя главою «сибирского пра- 
вительства», правда ненадолго! 

На разгон Сибоблдумы подпольное эсеровское пра- 
вительство успело все же ответить воззванием к наро- 
ду, листки с которым в одну из ночей оказались рас- 
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клеенными по городу, а также и на станциях железной 
дороги — к востоку: Дербер как бы отмечал ими путь 
своего бегства во Владивосток. 

Воззвание призывало граждан сибирских Афин: 

«Совет Народных Комиссаров, посягнувший на 
власть Учредительного собрания, является врагом на- 
рода. Изменниками революции являются большевики, 
противопоставляющие Учредительному собранию Сове- 
ты крестьянских, рабочих и солдатских депутатов... 

...Дума выражает свой решительный протест против 
сепаратного мира, и, в случае заключения его больше- 
виками, она ни в какой мере ни моральной, ни мате- 
риальной ответственности за этот преступный шаг на 
себя не принимает...» 

Далее следовала клятва «о безвыкупном переходе 
всех помещичьих земель», всех лесов, недр и вод «в об- 
щее народное достояние». 

Провозглашалось намерение начать национализа- 
цию «добывающей и обрабатываюшей промышлен- 
ности». 

О военном обеспечении своей грядущей власти было 
также подумано. Довольно беззастенчиво делалась 
ставка на областнические чувства сибиряка да и на же- 
лание солдат покончить с войной: 

«До заключения мира дума считает необходимым 
принять безотлагательные меры к планомерному ото- 
званию с фронта и ближайшего тыла уставших солдат- 
сибиряков на родину (то есть в Сибирь); к роспуску 
гарнизонов, находящихся на территории Сибири...» 

Этим последним своим намерением эсеры ясно да- 
вали понять, что русские, советские воинские части, 
размещенные в Сибири, они считают вроде бы оккупан- 
тами и попросят их вон. 

Предельное бесстыдство областнической демагогии 
раскрывалось в заключительных словах листовки: Сиб- 
облдума, дескать, примет все и всяческие меры и «...к 
созданию добровольческой сибирской армии, имеющей 
целью защиту Всероссийского учредительного собра- 
ния, автономной Сибири и Сибирского учредительного 
собрания. 

..C верою в народно-трудовые силы, с сознанием ве- 
ликой ответственности, с беззаветным стремлением 
спасти погибающую Сибиръ, дума вступает на путь вер- 
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ховной законодательной власти в свободной отныне ав- 
тономной Сибирской республике!» 

Вон оно куда выметнуло! 

Испустив сие воззвание, каждый успел скрыться в 
свою подпольную норку! 

Поистине, как сказано у народа: дождемся поры, так 
и мы из норы, а не в пору, так и опять в нору. 

Чека Сибири была еще в те дни в самом зачаточном 
состоянии. 


Привыкнув к избытку денежных средств и к тому, 
что деньги, пусть даже и стремительно падавшие ке- 
ренки, это поистине колдовская сила, способная выру- 
чить при любой беде и в любых затруднениях, Ольга 
Александровна Шатрова, приехав с Раисою в Томск, 
еще и еще убедилась в этом. Теперь она и Сергей сни- 
мали вместительный, в три комнаты с кухней, деревян- 
ный дом, с крепким почерневшим заплотом, ограждав- 
шим крытый, по-старинному, двор. Хозяева — бездет- 
ные старообрядцы, бывший ямщик, все еще могучий 
старик лет за шестьдесят, суровый и молчаливый, и его 
жена, уветливая, испостившаяся, неслышная, как тень, 
хотя и моложе его лет на десять, но воспитанная им по 
всем праотеческим преданиям, — уступив Шатровой 
весь дом, сами перешли в малушку перед задним дво- 
ром, теперь уже опустевшим: оставалась лишь одна 
лошадь. На ней-то и отвозил старик хозяин Ольгу 
Александровну за город в дни, когда разрешалось по- 
сещать Раису в больнице. 

Удобно было во всех отношениях: и обслуга, и на- 
дежный и честный сторож, и выезд. Дом со всеми 
угодьями, словно крепостца деревянная, стоял на глу- 
хой улочке, все еще Королевской, на низменном берегу 
Томи, почти у самого уреза воды, так что сейчас, на ис- 
ходе апреля, отпахнув калитку заднего двора, чуть не 
ступали в воду. 

За разливом реки синела тайга и таинственно вид- 
нелась бывшая чья-то усадьба, похожая на белый за- 
MOK. 

Ольга Александровна и прежде бывала в Томске, но, 
поместив Раису в больницу, она была так удручена, что 
ничего не замечала; а Никиту — того страшно поразил 
город: особенно удивителен и неповторим показался он 
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ему этим сочетанием подлинного «кремля науки», рас- 
кинувшегося на главном холме, с распростершимся на 
прочих, отдаленных оврагами и речкой Ушайкой хол- 
мах беспорядочным скопищем деревянных дворов, до- 
мов и хибарок. | 

Правда, на одном из этих холмов высится белока- 
менный, с забавными, словно бы игрушечными башен- 
ками, монастырь. Да еще в одном удачно выбранном 
месте, недалеко от реки, господствовал над окрест- 
ностью белый дворец известного сибирского покрови- 
теля искусств и науки — областника. 

Когда Никита Арсеньевич проходил по ветхому мо- 
сту через мутную от паводка и разбухшую речонку, 
рассекавшую город, то вспомнилось из рассказов Ко- 
шанского, что именно через эту речушку-овраг во вре- 
мена, когда над всей Сибирью губернаторствовал со- 
сланный туда Сперанский, его ближайший сотрудник и 
тоже масон высших посвящений, военный инженер по 
образованию, Батенков Гавриил Степанович — впослед- 
ствии узник-декабрист — построил замечательный мост, 
и притом крайне дешевый, чем весьма озлобил подряд- 
UMKOB. | 

В тысяча восемьсот восемнадцатом — ровно сто лет 
назад — Батенков учредил здесь, в Томске, ложу «БВо- 
сточного светила», по древней английской системе. «Под 
его молотком», как выразился, по обычаю старых ма- 
сонов, Кошанский, находилась вся Сибирь — от Урала 
и до Иркутска. «Само собой разумеется, Сибирь достой- 
нейших из дворян, чиновников и, отчасти, некоторых 
купцов». А теперь этот молоток — «наместного предста- 
вителя всей Сибири» — отдан в руки его, Кошанского. 
Тут, как бы промолвившись невзначай и спохватив- 
шись, Анатолий Витальевич полушепотом попросил 
Никиту дать «слово чести», что открытая ему, в силу 
высочайшего уважения к его познаниям и высокой. 
нравственности, тайна сия будет свято хранима ото 
всех. Никита просимое слово дал. Это произошло еще 
при Керенском. 

Удовлетворенный согласием сохранять их беседу в 
тайне, Анатолий Витальевич тогда прямо предложил 
ему вступить в масонскую ложу. Никита попытался об- 
ратить все это в шутку. Рассмеявшись, ответил: «Иначе 
говоря, вы приглашаете меня «под свой молоток»? Спа- 
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сибо за оказанную мне честь. Но, увы, дорогой Ана- 
толий Витальевич, у меня уж натура такая, что ни под 
чьим «молотком» пребывать я решительно не спосо-. 
бен». Кошанский обиделся: «Такими вещами не шутят, 
Никита Арсеньевич!» Никита, извинившись за причи- 
ненную собеседнику обиду, откровенно сказал, что, во- 
первых, ко всему, что касается масонства, розенкрей- 
церства и тому подобных вещей, он привык относиться, 
как попросту к мистической сказке, которой тешились 
некогда наши скучающие баре, а во-вторых, претит ему 
вся эта масонская бутафория кинжалов, приставляе- 
мых к обнаженной груди посвящаемого, страшных 
клятв, черепов, черных комнат и прочего реквизита ма- 
сонских лож. Кошанский ужаснулся этим, как выра- 
зился он, «кощунственным» выражениям: реквизит, 
«бутафория», а затем заверил, что для некоторых особо 
чтимых, в силу их духовной и умственной высоко- 
сти, лиц—а к таковым он имеет все основания при- 
числять доктора Шатрова! — братья — вольные камен- 
щики допускают исключения. Ибо его «духовный ка- 
мень» не дикий, а уже отесан и может без всяких пред- 
уготовлений быть положен в стену великим братством 
созидаемого духовного храма грядущего человечества. 
Указал на «исторический прецедент»: великому русско- 
му просветителю, едва было не тоюгубленному императ- 
рицей Екатериной Николаю Ивановичу Новикову гер- 
манские розенкрейцеры прегюднесли наивысшую сте- 
пень, минуя все и всяческие ступени ученичества. 

Никита поблагодарил за это, как сказал он, незаслу- 
женно высокое сопоставление, однако, в порядке вза- 
имной откровенности, напрямик выразил сомнение 
вообще в надобности масонства теперь, в переживаемые 
Россией времена. 

Всплеснув в ужасе руками, схвативитись за голову, 
Кошанский, еще раз вырвав у него чуть не клятву пол- 
ного молчания о их беседе, сказал: «Россия, хотя и сво- 
бодная, явно и стремительно катится в бездну. Чернь, 
подымаемая большевиками, грозит ввергнуть нас, лю- 
дей интеллекта, людей духа, во все ужасы новой пуга- 
чевщины. Вспомните изречение Вольтера... Кстати, он 
был одним из братьев весьма высокого посвящения... 
«Когда чернь примется рассуждать — все пропало!» Ке- 
ренский слаб удержать Россию над бездной. Слишком 
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слаб! И вот здесь-то мощная и незримая стена, воздвиг- 
нутая из людей воли, чести и интеллекта, — если, ко- 
нечно, мы не умедлим, — сыграет свою спасительную 
роль. Вся интеллигенция — и городов и сел, конечно с 
выбором, должна быть охвачена братством. Менее до- 
стойные пребудут должное время на стадии «неотесан- 
ного дикого камня», сиречь ученичества. Уверяю вас: 
нашей Сибири предназначена высокая историческая 
миссия — удержать Россию над бездной. А если — нет, 
если уже утеряли времена и сроки, то, в крайнем слу- 
чае, мы сможем спасти хотя бы элиту, отбор цивилиза- 
ции, соль земли русской! Не будьте же елепы, дорогой 
Никита Арсеньевич! И может быть, нам с вами пред- 
стоит...» 

Никита не дал ему договорить. Нрекраитая по своему 
произволу их тайную, затянувшуюся беседу, встал и 
решительно, убежденно, сурово произнес: «Нростите, 
Анатолий Витальевич, но должен вам откровенно ска- 
зать: если моему народу предстоит гибель на дне той 
бездны, о которой вы пророчествуете, то я предтючту 
лучше разделить с ним его участь, чем в качестве пред- 
ставителя его «элиты» удержаться на краю бездны и, 
горестно заламывая руки, заглядывать туда, на «дно»! 

..Bor o0 этом тягостном pasroBope и вепомвилось 
доктору Шатрову, когда он проходил мост через речку 
Ушайку, основание которому положил, возможно, тот 
самый человек, под чьим «молотком» сто лет назад со- 
стояли все масонские ложи Сибири и чьим отдаленным 
преемником почитал себя ныне Анатолий Витальевич 
Кошанский. 


— Ох, да такую только вживе под святые поло- 
жить! Нет, не жилица она у вас на свете, что вы е ней, 
доктора, ни делайте! 

Сиделка женского отделения психиатрической боль- 
ницы, седая, добрая женщина, горестно при этом вздох- 
нула и, покачав головою, добавила шепотом: 

— Лучше бы прибрал ее господь, коли разум у нее 
отнял! Что говорить, что говорить, коли силком кор- 
мить ее приходится?! 

И Никита, сидевший один в кабинете профессора То- 
поркова в ожидании, пока из палаты приведут к нему 
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Раису, внутренне, в глубине души, принужден был со- 
гласиться с безотрадным приговором этой старой жен- 
щины, отдавшей многие и многие годы своей жизни 
уходу за душевнобольными. | 

Да! И здешний диагноз был безнадежный: «демен- 
ция прекокс» — шизофрения. E 

— Мы не боги, дорогой коллега, мы не боги! Аутизм, 
как видите, крайний. Мутизм. Отказ от пищи... Правда, 
когда ваша матушка посещает ее, то из ее рук она 
съедает несколько ложечек... Но... Впрочем, со скорб- 
ным ее листом вы уже ознакомились. И сейчас ее при- 
ведут. Оставайтесь... А я — в город! 

И бурно-деятельный профессор исчез, оставляя Ни- 
киту полным хозяином своего кабинета. Вообще, он 
встречен был душевнейше. В первой же беседе Топор- 
ков изъявил надежду, что Никита оставит участковую 
свою больницу и переедет к нему, в Томск, чтобы ра- 
ботать по специальности. Во врачах-психиатрах нужда 
была крайняя. Ему вручен был и тот, особо тщательно 
сохраняемый ключ, которым пользуются врачи, сестры 
и санитары психиатрических заведений. Это давало воз- 
можность доктору Шатрову посещать больницу в лю- 
бой час дня и ночи, уходить и приходить, никого не бес- 
покоя и не спрашиваясь. 

Двум нянечкам, что должны были сейчас привести 
Раису, запрещено было хотя бы малейшим намеком 
дать ей почувствовать, зачем ее берут из палаты и кто 
ожидает ее в кабинете профессора. 

Она и без того оказывала таким приводам упорное, 
с трудом преодолеваемое сопротивление. 

И на этот раз перед самой дверью она рванулась 
было прочь, но опытные и сильные санитарки преодо- 
лели ее порыв — ласково и неотвратимо. Ввели. Позади 
щелкнул замок дверей. Бережно подав Раису вперед, 
обе сопровождающие ее отступили... 

И вот она стоит перед ним — в темном длинном ха- 
лате, но в зимней шапке-ушанке — в палатах было хо- 
лодно, — остриженный, круглоголовый, жалостно-исху- 
далый, изможденный подросток! Только и узнать 
было — ее, Раисины, невероятные глазищи: огромные, 
прозрачной голубизны, пытливо растворенные на мир, 
осененные черными, крупными, но словно бы непод- 
вижными, никогда не моргающими ресницами! 
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о едва она увидала его, как там, в этой прозрачной 
бездонности ее глаз, словно свинцовая, серая заслонка 
возникла: глаза как-то вдруг обмелели, и — что особен- 
но ужаснуло его — выражение затравленности, враж- 
дебности и страха явственно изобразилось в них. 

Девушка подалась назад. Но, ощутив локтями гото- 
вые удержать ее руки сопровождающих, она осталась 
на месте. Только бледные губы ее страдальчески иска- 
зились, и хриплым шепотом-стоном вырвалось: 

— Зачем?! Не надо! Зачем?! 

Не делая к ней ни шагу и знаком удалив санитарок, 
Никита очень тихим голосом позвал ее по имени. Мол- 
чание. Он повторяет свой зов. Глухая, мертвая безот- 
зывность! Тогда он подошел к ней и бережно попытался 
отвести ее руку от лица. И тотчас же оставил эти свои 
попытки, ощутив столь знакомое ему по другим боль- 
ным как бы окостенелое сопротивление в локте ее руки. 
Да! Видно, не напрасно ее скорбный лист испещрен 
столь короткой, но и столь страшной записью: «Не кон- 
тактна!» 

...В эту первую встречу с ней OH истощил все спо- 
собы и усилия, которые предписывал ему его опыт. 
Тщетно, тщетно! 

Когда ее увели, он, опустившись в кресло, еще раз 
углубился в просмотр истории болезни Раисы. Да! Как 
будто картина типическая, и зацепиться не за что: глу- 
хая замкнутость, отрешенность от всего; отказ от пищи; 
порою враждебная подозрительность по отношению ко 
всем; попытка к самоубийству — спрятала под подуш- 
ку острый кусок стекла, вовремя отнятый. Негативизм 
ужасающий: сопротивляется любому врачебному воз- 
действию; одно, чему она еще не противится, — это ван- 
ны. В особенности, если нянечку (как разрешено было) 
заменяла ей сама Ольга Александровна Шатрова... 

До приезда сына Ольга Александровна что называ- 
ется дневала и ночевала при больнице. Ее огромный 
сестринский опыт пригодился и здесь и отдан был не 
одной только Раисе. 

Было теперь и еще одно обстоятельство, которое за- 
ставляло Шатрову всячески умножать свои заботы 
о девушке: Раиса осиротела. Ее отец, Антон Игнатье- 
вич, и мать уехали в длительную командировку по за- 
данию Башкина. И около двух месяцев тому назад на 
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Тобол пришла горестная весть, что оба погибли в же- 
лезнодорожной катастрофе вблизи Челябинска: впере- 
ди эшелона оказались разобраны рельсы — это была 
зона, где все еще сильно пошаливали казаки Дутова. 

А еще... а еще ей легче было не видеть Арсения Ти- 
‚ хоновича. Тяжко для ее сердца было все это время при- 
творствовать, будто ничего не знает о лесничихе, о его 
измене, и ждать неутолимо, мучительно, изо дня в день, 
что вот наконец-то решится он сам покаяться перед ней 
во всем! 


Удрученный бесплодностью свидания с больной и 
тяжелыми думами о ее неминуемой судьбе, Никита Ар- 
сеньевич часу в двенадцатом ночи пешком возвращался 
из психиатрической в город. 

Было темно, холодно, сыро. Ущербный месяц тускло 
и скудно светил сквозь то и дело закрывавшие его тучи. 

На окраинах города почти совсем не было света. 
Обыватель шутил язвительно: «Тёмск!..» Ближе к хол- 
му университета электрофонари стали чаще. Погру- 
женный в свои безотрадные думы, Никита Арсеньевич 
шел, не разбирая пути. Шагал посреди мостовой. Впро- 
чем, в эти настороженные дни, вернее, ночи и любой 
житель Томска, из числа тех, конечно, кто имел про- 
пуск для ночного хождения по городу, предпочитал, 
ради собственной безопасности, двигаться серединой 
улицы: увидишь издали, если подстерегают! Но не об 
этом сейчас были все думы его, а просто шел, где вид- 
нее ступать. С легким стеклянным звоном проступался 
хрупкий апрельский ледок, застекливший лужи. Раза 
два из боковых темных улиц донесся выстрел и про- 
тяжный угрожающий оклик: «Сто-ой!» 

Невольно мелькнула мысль, что свой пропуск он 
оставил дома, так как в больницу уезжал днем. И, как 
нарочно, тотчас же этот самый оклик: «Стой! Kro 
идет?» — послышался прямо впереди, обращенный к 
нему самому. Он продолжал идти. 

Стал слышен из тьмы топот тяжелых сапог о.бу- 
лыжник и звяк оружия. Двое, в солдатских шинелях, 
с винтовками, подбежали к нему, запыхавшись. На. ру- 
каве — широкая красная повязка: ночной патруль! 

Взыскательно-гневным взором окинув его, один из 
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красноармейцев выкрикнул сквозь запышку и едва 
удерживаясь от крепкого слова: 

— Что же ты? Тебе говорят: стой! А ты... Пропуск? 

И требовательно протянул руку. 

В ответ — как бы удивленно-негодующий на ненуж- 
ную, вдруг возникшую помеху, суровый взгляд в лицо 
и спокойный, с высоты роста, глубокий голос: 

— Я — врач. 

И только. И даже шага своего не замедлил необыч- 
ный прохожий! 

Против воли своей, оторопелый солдат молча отсту- 
пил в сторону. 

Другой стоял неподвижно. 

Но в это время с тротуара, из темноты, раздался 
сиплый, начальственный окрик: 

— Задержать! 

И человек в кожаной, блесиувшей под фонарем 
куртке и в кожаной же фуражке, с револьвером у поя- 
саа спешным шагом подошел к ним и заетупил дорогу 
Никите: 

— Гражданин, пропуск? 

Но в ответ — снова: 

— Я — врач. Пропуска нет со мной. Спещу. 

И столь непререкаемой, столь властной силой и 
правдой прозвучали эти слова странного ночного про- 
хожего, что усомниться в них и начальнику обхода по- 
казалось вдруг столь же неуместным, как если бы от 
человека, выступившего из толпы с возгласом: «Пропус- 
тите, я— врач!», взять да и потребовать документы, 
прежде чем допустить его к распростертому на земле 
телу. 

И старший патруля aeg посторонился... 

О, если бы там, в только что оставленных стенах 
самой скорбной из всех больниц человечества — в той, 
что так безжалостно, грубо называют «домом умали- 
шенных», — слово и взор его были бы столь же власт- 
ны над душою хрупкого, гибнущего там существа! 


Дома и Ольга Александровна и Сережа, с тревогой 
его дожидавшиеся, в молчании скорби выслушали без- 
отрадный его рассказ о встрече с Раисой. Ничего и не 
стали расспрашивать. Только Сергей, угрюмо вздохнув, 
промолвил: 
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— Да-а, если ты бессилен, значит, погибла наша 
Раисочка! 

Никита, нахмурившись, промолчал. Но, уходя в 
свою комнату, сказал матери, что ему больше незачем 
оставаться в Томске. 

— Завтра повидаюсь в последний раз, и... А ты, если 
можешь, мама, побудь здесь еще... 

И наутро Тарасий Петрович, ямщик-хозяин, в по- 
следний раз подал Никите Арсеньевичу лошадь для 
поездки з психиатрическую больницу. Окинув злобным 
взглядом простой ходочек и упряжь, всегда неслово- 
охотливый, на этот раз угрюмый кержак не сдержался: 

— Эх, доктор, стыжусь такой выезд и для такого 
человека подавать: и в одноконь и ходчишко! А давно 
ли двенадцать коней у меня овес хрупало, вот в этих 
пригонах, да и каких! Свой бегунец был. Приза на бегах 
за него получал. Жокея специально наймовал. Троим 
парням у себя хлеб и работу давал. Прежде бы я вас — 
в пролетке с фонариками да на резиновом ходу! Поре- 
шили, начисто: порешили самостоятельного хозяина! 

На вопрос Никиты, куда же все подевалось, ответил 
мрачно, что кое-что успел распродать, остальное отня- 
ли, взяли. 

Занятый всецело одной и только одной думой, док- 
тор Шатров разговаривал с ним через силу, лишь бы 
не проявить неучтивости, и потому вопрос его, как же, 
мол, это так «взяли», ведь как будто и по советским за- 
конам эдак нельзя, — удивил и обозлил своим просто- 
душием. Ответил язвительно: 

— Льзя ли — нельзя ли, пришли да взяли! 

Тарасий оглянулся и увидел, что Никита не слушает 
его, погружен как бы в дремоту. 

Уже за городом Тарасий Петрович, полуобернув- 
пгись к нему, таинственно чего-то не договаривая, ска- 
зал: 

— От Ольги Александровны слыхал — не потаила 
от нас! — будто невеста у вас там, в психиатрической?.. 

И смолк, ожидая. 

Никита спокойно и коротко ответил: 

— Невеста. 

Старый кержак — отечески одобрительно: 

— Бога, стало быть, помните! А другой бы... Эх, да 
что говорить! Стало быть, ради нее и вы и матушка 
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ваша к нам, в Томско, и прибыли... Достойное дело, до- 
стойное! Но только, Никита Арсеньевич, уж вы не осер- 
чайте на меня, старика, а только и за Сергеем Арсенье- 
вичем вашим присмотр тоже нужжон. 

Никита обеспокоенно спросил, что же такого заме- 
чено за Сергеем. 

Тарасий заверил, что ничего худого в смысле 
непотребного поведения, но только: 

— Беспокоюсь я: чего ради он, когда на ночны свои 
занятия уходит, в институт свой, то зачем иной раз 
одежу, котора победнее, наденет, а по улице идет — нет- 
нет да и оглядывается? Я это не в пронос говорю. Перед 
другим бы человеком уста свои не растворил, но вы 
сами видите, како время настает. Кажну ночь пострели- 
вают. А утречком слышишь: то здесь, то там мертво 
тело подняли! 

Нагнулся с козел к Никите и многозначительно и 
понижая голос, хотя проезжали уже по безлюдному за- 
городному пустырю, добавил: 

— Я так своим умом считаю, что лучше ему, Сере- 
женьке вашему, на эти занятия не ходить! 

Всего себя истощил Никита в этой прощальной по- 
пытке добиться хотя бы малейших признаков, что не 
все еще выгорело, не все омертвело в несчастной, боль- 
ной душе! Безотзывность. Аутизм. Глухой. Абсолют- 
ный. Не перенесшее истязаний сознание словно бы 
замкнулось наглухо в непроницаемом для жизни от- 
секе. Ни прошлого. Ни настоящего. И опять — эта ужас- 
ная серая «заслонка» на дне ее глаз. 

Иногда чудилось ему — в глазах, в мелькнувшем 
выражении застывшего лица как бы даже некий злоб- 
но-торжествующий цинизм обреченности: на, мол, тебе, 
посмотри, полюбуйся, какая я теперь стала! 

Но это — лишь на мгновение. И затем — снова глу- 
хое безучастие. Аутизм... 

Так же как в прошлый раз, он снова, с разрешения 
профессора, попросил привести больную в его кабинет 
и затем оставить одних. Он считал нужным всячески 
смягчить обстановку больничную и затушевывать 
взаимоотношения врача и больной. Настойчиво пытал- 
ся усадить ее в кресло, вовлечь хоть в подобие беседы, 
расшевелить в ее памяти воспоминания Тобола, их 
прежних дней и бесед. 
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Тщетно! 

Будь он просто-напросто ведущий эту больную 
врач, будь это не Раиса, и его руке не оставалось бы 
ничего более, как поставить очередное, безнадежное: 
«Не контактна», или: «Status 14ет»!, а затем, в полной 
чистоте совести, приказать увести больную обратно, в 
палату. 

И, ощутив, что тот бесповоротный миг уже насту- 
пил, доктор Шатров, обуреваемый, сломленный нако- 
нец навалом смертной тоски и отчаяния, вдруг упал ли- 
цом на сложенные руки — и тщетно заглушаемые муж- 
ские рыдания сотрясли его плечи. 

И в то же самое мгновение — да что же это: не гал- 
люцинации ли с ним?! — он услышал ее голос — ее, Раи- 
сы! —тихий, исполненный удивления, нежности, со- 
страдания: 

— Плачешь?! Ты?! Такой могучий, сильный?! 
Зачем?! Не надо, не надо! 

Он почувствовал, как ее легкие персты матерински 
нежным, ласкающим движением погружаются в его 
волосы... 

Все еще боясь поверить, что это совершается вправ- 
ду, Никита поднял голову и взглянул: из больших голу- 
бых глазищ, напоенных прежним, былым Раисиным 
светом, падали, отрываясь, словно капель с ледяных 
сосулек, что бывают на закраинах крыш, крупные и 
прозрачные слезы. 

...Гак свершилось выздоровление — нет, нет, воскре- 
шение Раисы! 

Так именно и выразился на заключительном собе- 
седовании врачей сам Топорков: 

— Что ж! По-видимому, мы все, вместе с вами, до- 
рогой коллега Шатров, ошибались. Не шизофрения. Тя- 
желейшее реактивное состояние... И вот... катарсис! 
К счастью, ошибка радостная. Однако случай с вашей 
Раисой редчайший! 

Из больницы выезжали втроем: Раиса, Ольга Алек- 
сандровна, примчавшаяся принять ее, и Никита. 

На козлах восседал Тарасий Петрович. 

И опять пришлось пожалеть старому, что не стало 
у него выезда на резиновом ходу! 


' То же самое состояние (лат.). 
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А вскоре — и еще раз: когда на семейном совете pe- 
шено было, что венчаться будут здесь, в Томске! 


Дни перед свадьбой, которую, само собою разуме- 
ется, — в эдакую-то годину! — решено было свершить 
самым скромным, уединенным образом, были исполне- 
ны и неупиваемого счастья, и радостей, но и неусып- 
ных забот и хлопот. Впрочем, все эти заботы и хлопо- 
ты приняла на себя Ольга Александровна. Она теперь 
поистине становилась матерью Раисы. По совету Ни- 
киты, решено было вплоть до самой крайней поры не 
открывать Раисочке о ее сиротстве: пусть поправится, 
поздоровеет как следует, а тогда уже — там, на Тоболе, 
да и то исподволь, не вдруг. А пока было сказано ей, 
что военная и, значит, секретная командировка отца 
будет весьма и весьма длительной: и Петроград, и Тула, 
и Златоуст. Сообщение же теперь страшно трудное. 
А мать не отпускала отца одного. «Так что, мила я тебе 
не мила, а ничего, Раисочка, не поделаешь: буду я тебе 
мамой! Ты же знаешь: уезжая, оба они о том меня и 
просили!» — «Знаю...» И в слезах благодарности и люб- 
ви обнимала Ольгу Александровну..: 


Особенно много радостно-тайной заботы-раздумки, 
той самой, в которую неизбежно впадает в предсвадеб- 


_ ные дни дочери любая достойная мать, стоил Шатровой 


подвенечный наряд Раисы да и, прямо надо сказать, 
все ее белошвейно-кружевное приданое. Купить что- 
либо в Томске в ту пору стало уже трудно, и хорошо, 
что, едучи в Томск, Ольга Александровна, всегда взыс- 
кательная к своим одеждам, привезла с собой полный 
чемодан своих шелков: было из чего перешивать для 
Раисочки! Творить невестины уборы помогала ей одна 
из лучших в городе, высокой руки швея-белошвейка, 
изголодавшаяся уже по высокой работе, некая Анфиса, 
выисканная и приглашенная хозяйкой дома — добрей- 
шей к своим постояльцам Пелагеей Ефимовной. 

Она же, эта уветливая старообрядка, но особого, еди- 
човерческого толка, уговорила венчаться у своего, еди- 
новерческого попа: «Ой, да не бойтесь вы, матушка 
Ольга Александровна: наш поп —он все равно что и 
ваш, только что по старым книгам служит. Дак оно ведь 
ешито крепче будет: счастливее заживут ваши молодые, 
коли по старым-то книгам венчаны будут!» 
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Никита и Раиса, полюбившие слушать ее рассказы 
о томской старине и беседовать с нею, переглядывались 
при этих ее словах, затаив улыбку, и, якобы всерьез, 
начинали взвешивать, у какого попа крепче будет их 
брак — у единоверческого или у православного? 

Склонились на ее уговоры. Пелагея Ефимовна была 
счастлива и горда. Она и муж должны были и распи- 
саться в церковной книге в качестве свидетелей брака; 
они были и единственными приглашенными к свадеб- 
ному застолью. 

Забавнейшие у них происходили разговоры с Раи- 
сой! Назидая, как водится, юную невесту насчет буду- 
щей ее семейной жизни, хозяйка пожелала ей, чтобы и 
она, Раиса, изведала супружество не худшее, а еще 
лучшее, чем ее, Пелагеи, была жизнь с Тарасием свет- 
Петровичем. «Значит, вы очень счастливую семейную 
жизнь прожили, Пелагея Ефимовна?» — «Что говорить, 
что говорить!» И в блаженном припоминании закрыла 
глаза. Тогда Раиса позволила себе сделать робкое заме- 
чание, что будто бы — а может быть, она ошибается! — 
но у Тарасия Петровича характер все же несколько тя- 
желоват. Та без всякой обиды и даже как-то радостно 
подтвердила: «Ох, тяжеловат! Как вы это, деточка моя, 
верно все угадали. Крутой у него ндрав. Вспыльчивый! 
Только что ступы да печи на моей спинушке не побы- 
вало! А так-то хороший он у меня: черного слова вовек 
от него не слыхивала!» 

Когда Раиса рассказала об этом разговоре своем, хо- 
хотали все очень. В особенности Никита. Прямо-таки 
до слез! Успокоившись, заверил свою невесту, что «чер- 
ного слова» и она от него не услышит, а вот насчет сту- 
пы и печи — не ручается: «ндрав» у него тоже не из 
легких! 

Ольга Александровна погрозилась: 

— Вот я тебе! Не бойся, Раисочка, чуть что — под 
мое крыло! Он еще из моей воли не вышел! 

Несказанно прелестная стояла Раиса перед большим 
зеркалом, уже во всем своем уборе невесты, перед тем 
как поехать в церковь. На ней было белоснежное атлас- 
ное платье: и этого заветного и драгоценного своего 
платьица не пожалела для невестушки «богоданная ма- 
тушка» — так наименовала Ольгу Александровну перед 
Раисой исхлопотавшаяся, растроганная хозяйка. 
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Раиса даже и самой себе понравилась очень! 

Щеки у нее рдели. Хотя и остриженные, ее золотые 
волосы, тронутые слегка горячей завивкой, давали изу- 
мительное сочетание с белоснежным платьем. 

Залюбовавшись, восхищенная Пелагея Ефимовна 
стиснула руки и воскликнула: 

— Ой, да чисто снегурочка! От солнышка беречь! 

Но, оставшись наедине с супругом своим, посето- 
вала: 

— Только уж худенькая очень: и впрямь, не рас- 
таяла бы! 

Тарасий Петрович унял ее нестрого: 

— Будет тебе! — Помолчав, благодушно-мужски 
успокоил: — В молодушках раздобреет! 


Наглухо запертые снаружи оконные ставни. На за- 
движке — сенная дверь. На крюке — тяжелая, войлоком 
обитая дверь из кухни в сени. Да и ворота, сибирские, 
непроломные ворота, задвинуты во всю свою ширь, 
вместе с калиткою, толстенной завориной изнутри: уж 
не распахнутся! 

А во дворе спущен с цепи матерой пес: от непроше- 
ного ночного гостя. 

И никому на улице и в голову не придет, что в этой 
BOT приземистой, темнобревенчатой хоромине вовсю 
пирует шумное свадебное застолье — звенят бокалы, 
искрясь шампанским, сквозь радостный смех и говор 
звучат здравицы в честь новобрачных: позаботился 
Тарасий Петрович, чтобы пиру свадебному ниоткуда 
извне никакой помехи! 

А пируют всего-навсего шестеро: первым делом — 
сам «князь» со «княгинею» — так, по обычаю, изрядно 
завеселевший хозяин величает сегодня жениха с не- 
вестой: Никиту Арсеньевича и Раису; затем — Ольга 
Александровна и Сережа; а там — хозяин с хозяйкой — 
только и всего. 

И у Сергея вырвалось жалостно: 

— Как все-таки плохо, что отца с нами нет... в та- 
кой день! 

Ольга Александровна, вся внутренне вздрогнув, 
словно в сердце ужаленная, успела, однако, овладеть 
собой. Лишь свела на мгновение тонкие дуги бровей и, 
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помолчав, ответила сыну с некоторым раздражением и 
укоризной: 

— Сережа, но я же вам говорила, что нет ему ни- 
какой возможности уехать сейчас из дому... И не береди 
мне сердце! 

Сергей виновато промолчал. 

Никита же испытующе посмотрел на мать, вздохнул 
и пошутил мрачновато: 

— Да-а! Как все равно в осаде празднуем свадьбу! 

В ответ Сергей, отложив гитару: 

— Амы в осаде и есть. Сегодня иду из института — 
что, думаю, за листовки расклеены? Подхожу, читаю: 
Томск на осадном положении! 

Наступает молчание. 

Но вслед за тем расплясавшийся под гитару хозяин, 
тряхнув кудлатой башкой, взмахивает по-удалому бо- 
гатырской ручищей и восклицает: 

— А нам что? Осадно не осадно, а мы никому не 
мешаем! Пируем свою свадьбу, и нету нам никакого 
дела ни до кого: кому там осадно, кому — досадно! — 
И всем своим багровым, разгоряченным от вина и пляс- 
ки лицом благодушно и усиленно подается к Сергею: 
— А ты, Сереженька, играй! Что перестал, голубь? А я 
только-только что расплясался... Шибко хорошо игра- 
ешь: под твою гитару и плясать и умереть! 

Но в это время Сергей, снова взявшийся было за ги- 
тару, вдруг решительно отбрасывает ее на тахту и же- 
стом спохватки и отчаяния хватается за голову: 

— Боже мой! Уже без четверти девять! Опоздаю! 
Мамочка! Раисочка! Никита! Вы меня простите, но я 
совсем, совсем забыл: должен бежать. Немедленно. 

И — встает. 


Ольга Александровна — в тревоге: 

— Постой, да что же это такое? Куда тебе? Зачем? 
Только что сам сказал: осадное положение в городе, 
аты... 

Сергей вспыхивает. Растерялся. Но через мгновение 
с досадой: 

— Нуи что ж такого? У меня с собой студенческое 
удостоверение. Нас не задерживают. 

— Да что там у тебя, что никак нельзя? 

— Вот именно, что нельзя! Вчера профессор сам 
объявил, что, если кто не придет на этот последний 
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семинар... Начертательная геометрия... Самый парши- 
вый предмет!... 

Молчавший до этого Никита вступает в его прере- 
кание с матерью: 

— Останься! Никуда ты не пойдешь на ночь глядя! 

И с многозначительным смыслом, понятным лишь 
для самого Сергея, доканчивает рассчитанным каламбу- 
ром: 

— И вообще: на черта тебе сдалась эта начертателъ- 
ная геометрия?! Голову сломать можно! 


А затем, для прикрытия смысла сказанного от всех 
остальных, добавляет: 

— Головоломная, брат, штука! 

Сергей в отчаянии взмаливается: 

— Но ты пойми: последний семинар перед экзаме- 
нами! Он же срежет меня! 

Никита — невозмутимо: 


— Не срежет. Наконец, если хочешь, я сам завтра 
съезжу к этому твоему профессору и объясню, что это 
я задержал тебя ввиду... ввиду осадного положения... 
Да, наверное, и никто из товарищей твоих не придет! 

В ответ у поникшего головою Сереженьки, поняв- 
шего, что грозный брат никуда его не отпустит, с тос- 
кою вырвалось одно лишь слово: «Придут!» 


А они и в самом деле пришли — сошлись все, кроме 
Сергея Шатрова. Впрочем, значился он там совсем под 
другим именем. Вдобавок, была и кличка. 

Недалеко от деревянного моста через «внутриград- 
скую протоку», как в старинном некоем акте наимено- 
вана была речка Ушайка, над самым обрывом ее овра- 
жистого берега, с буграми мусора, проросшего кустар- 
ником и бурьяном вплоть до самой воды, стоял черно- 
бревенчатый, обширный, с мезонинчиком домище, 
окруженный с нагорной стороны тоже темным от вет- 
хости заплотом, с навесами и тяжелыми воротами. 


Странный был дом! Если смотреть на него с другого 
берега речки, то он казался как бы свайной построй- 
кой: такой вид придавали ему сзади высоко обнажен- 
ные столбы, на которых покоились крытые дощатые 
переходы с наречной, тыловой стороны. 

Только странное дело: если бы кому-либо вздума- 
лось понаблюдать за этим подмостником подольше, то 
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иной раз и заметил бы он, что вошедший из-под берега 
в него человек обратно так и не появляется. Стало быть, 
оттуда в самый дом есть лесенка, дверца. Но мало ли 
чего не бывает в старых домах Сибири, каких только 
тайников не нагораживал в своей хоромине опасливый 
домохозяин! Сейчас-то никому и в голову не придет на- 
блюдать за этим домом, если владелец его — Закупсбыт, 
а сбитает в нем со своей старушкой старый товаровед- 
заготовитель, служащий этой всесибирской кооперации, 
на которую даже и сам товарищ Ленин возлагает на- 
дежды: что можно и должно, дескать, впрячь ее цели- 
ком, после некоторой очистки от эсеровских элементов, 
в государственное, в социалистическое хозяйство. И ко- 
му какое дело — разве только дотошному какому-либо 
томскому краеведу! — что в старые, еще давне-царские 
времена хоромина эта, состроенная из бревен толщиною 
в обхват, принадлежала прасолу-старообрядцу, но осо- 
бого, крайнего толка — «скрытников». Люди эти счита- 
ли святым своим, неукоснительным долгом бегать, 
скрываться до конца земных дней своих от всякого 
«антихристова пятнания»: и от паспорта, и от податей, 
и от переписи, и от прививки оспы. Одни «бегали», ук- 
рывались, а другие, кто побогаче, подомовитее, обяза- 
ны были прятать их от властей, поить-кормить на пере- 
путье; а для этого надлежало и дом и двор строить 
с тайными кёелейками, лазейками и чуланчиками, иной 
раз под самой русской печью, в подполье. Как .полага- 
лось в таком «укрывище», и дом, что стоял над оврагом 
Ушайки, имел три выхода — три входа: один — перед- 
ний, на улицу, другой — в переулок и третий — через 
подмостник, в речной овраг. Но если бы кто вздумал 
днем взять под наблюдение этот потайной лаз, тот ни- 
кого бы не заприметил: только ночью — да и то, если 
безлунная ночь, —с тропинки, проторенной под бере- 
гом, нет-нет да и свернет к дверце подмостника и там 
вдруг исчезнет человек. 

Но и входящие среди бела дня через явные два вхо- 
да вряд ли вызовут у кого-либо подозрение: Томскому 
Совдепу известно, что обитает здесь заготовщик Закуп- 
сбыта — и мало ли какого народу не перебывает у такого 
человека! И что ж такого, если вошел человек с пере- 
улка, через черный ход, а вышел на улицу, через па- 
радный? А если даже и с переночевкой остался гость 
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или посетитель, разве извне смотрящий сможет это оп- 
ределить? Ведь и уйти мог через другие двери! 

Но не так-то и гостеприимны хозяева этого дома! 
В часы работы, то есть до четырех часов пополудни, 
каждый, конечно, если по делу, свободно может войти 
в переднюю, а там и в большую комнату, где стоит стол- 
прилавок приемщика, усыпанный всевозможными се- 
менами масличных культур: от конопли до подсолнуха. 
Тут же, возле стены, на покатом прилавке, под стек- 
лом, выставлены образчики семян с кратким пояснени- 
ем, какой должны быть они кондиции: конопляное, 
льняное, подсолнечное. 

А с четырех часов, уж извините, каждому совслужа- 
щему положено отдыхать, а чем же служащие в коопе- 
рации хуже? Дверь заперта, и открывают через цепоч- 
ку: оглядев и опросив, по какой надобности. 

Однако реденько что-то беспокоят приемщика томи- 
чи с предложением этих семян! А вот объяви Закуп- 
сбыт скупку кедрового орешка, так тут бы двери не за- 
крывались: далеко ли от города кедровники? А масла- 
то в этих орехах сколько, да и какого: валюта! 

Не догадались! А скорее всего: чтобы спокойнее 
жить, пореже дверь открывать. Не любят здесь этого! 
Однажды, в начале сего апреля, один паренек, в кепоч- 
ке, в пальтишке, невидный собою, вечерком вздумал 
достучаться, чтобы впустили. Достучался. И даже туда 
впустили, куда из чужих не было доступа: в самую 
глубь дома, в тайник, где в былые времена особо чти- 
мых «скрытников» прятали. А обратно не вышел бед- 
няга — нет, не вышел, хотя бы и у всех троих выходов 
родная его матушка все глазыньки проглядела! 

Выстрел из браунинга в упор и вообще-то бывает 
глуховат, а если здесь, в потаенной, при запертых на 
ночь ставнях да при двойных зимних рамах, — там, 
снаружи, на улице, хоть ухом припади — ничего не 
услышишь! Да и без выстрела не пострашатся убрать 
опасного или заподозренного человека истинные хозяе- 
ва этой темной бревенчатой хоромины — люди военные: 
три года на фронте приучили и не к тому. А вплотную 
холодное оружие даже и надежнее. И это пустяки, что 
кровь трудно отмывается: только ногти надо стричь 
покороче... 

Но есть в Томске несколько человек, перед которы- 
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ми ив ночь и в полночь эти страшные двери отворяет 
одно лишь вполголоса сказанное слово. 

Правда, это слово-отмычка тайным приказом стар- 
шего в случае тревожных обстоятельств или провала 
немедленно меняется. Так что прийти со старым — 
впустить-то впустят, ‘ну а выйдешь ли — неизвестно! 

Такая участь могла постигнуть и Сергея Шатрова, 
вздумай он со старым паролем нажать потаенный двер- 
ной звонок этого дома, после того как Никита Арсенье- 
вич не отпустил его на вечерние «занятия». 


— Мне только что донесено, господа, что один из 
тех, кому приказано было стоять сегодня во внешнем 
схранении нашего совещания, не явился на свой пост. 
Надлежащие меры приняты... Но, однако, кто из вас, 
господа, давал свое поручительство этому... этому сус- 
лику?! Кажется, вы?! 

Багровея крепким, упитанным лицом от с трудом 
подавляемого гнева, но, по старой гвардейской привыч- 
ке, стараясь перевести взрыв этого гнева на высокомер- 
ную и злую издевку над подчиненным, глава военного 
подполья Томска полковник Сумароков, с растяжкою 
на а с командирскою хрипотцою низкого голоса, обво- 
дил взглядом всех чинов подпольного штаба. 

И, отодвинув подальше от себя свечу в медном под- 
свечнике, в злобной тревоге, полковник сверкнул гла- 
зами на поручика Гуреева. 

Окликнутый Гуреев испуганно вскочил со своего 
стула, хотя приказом начальника и отдание чести друг 
другу, и вскакивание, и пристукивание каблуками, и 
вытяжка, да и вообще все навыки военного чинопочи- 
тания между членами тайной военной организации 
были решительно запрещены. К тому же и на этом 
чрезвычайном заседании штаба все были, как всегда, 
в гражданском, а не в военном одеянии. 

Но, странно, это его нарушение приказа явно смяг- 
чило гнев полковника Сумарокова. Уже несколько мяг- 
че он сказал: 

— Сидите. Прошу вас! Да! Я помню прекрасно, что 
это вы рекомендовали нам этого Шатрова... Сергея..; 
Скажите, вы давно знаете этого Шатрова? 

— Так точно! Знаю его с детства. Соседи по Тоболу. 
Дружны семьями. 
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— Нуи что же? Какие именно душевные качества 
этого молодого человека дали вам основание взять на 
себя столь высокую ответственность? Ответственность 
поручителя? 

— Прежде всего, этот юноша самых высоких ры- 
царских понятий о чести и достоинстве человека. 

Произнеся эти слова, Гуреев рассчитанно замолчал 
и пытливо посмотрел в погруженное в глубокую тень 
лицо полковника. В комнате, несмотря на то что элек- 
тропроводка была в полной исправности и энергия в 
частные дома подавалась до двенадцати часов ночи, 
горела свеча, и только одна-единственная, а потому 
стояла полутьма, и надо было основательно приглядеть- 
ся, чтобы различить лица друг друга. 

Это делалось нарочно, на случай внезапного вторже- 
ния непрошеных гостей: стоит лишь дунуть на пламя 
свечи — и комната погружается во мрак. Своим же из- 
вестны все входы и выходы. И у каждого из членов 
штаба в кармане электрический фонарик и небольшой 
плоский пистолет: тесное содружество с подпольем эсе- 
ров уж кое-чему научило за последние месяцы и кадры 
офицерского подполья, хотя все еще в плоть и кровь 
вошедшие навыки военной среды сказывались и про- 
рывались, делая подчас беспощадно-неуклюжими кон- 
спиративные ухищрения господ офицеров. 

O6 этом сейчас и думалось с печальной усмешкой 
начальнику штаба томской' военной организации, моло- 
дому, двадцатисемилетнему подполковнику Пепеляеву. 
Впрочем, для солдат его полка там, на фронте, он — 
лихой и сметливый начальник разведки, отважно- 
удачливый и не возвышавший себя над «нижним чи- 
HOM» офицер-сибиряк, обладатель и офицерского белого 
крестика, и солдатского «георгия», присужденного ему 
солдатами, — там он всегда и необоримо был не Пепеля- 
ев, а Попеляев. И Анатолий Николаевич, одержимый 
чуть ли не с детства неистовой верой в Сибирь да и те- 
перь крепко’ связанный с подпольем областников Си- 
бири, запретил исправлять и наказывать солдат за не- 
верное произношение его фамилии. «Это — по-сибир- 
ски. По-нашему. Не трогайте их!» Втайне он чувство- 
вал, хотя и неловко было ему признаться в том, что 
в этом «Попеляев» скрыта некая особенная теплота и 
почитание любимого командира со стороны солдат-си- 
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биряков. Назови они его меж собою по-интеллигент- 
ски — «Пепеляев», и он встревожился бы: не теряю ли 
я в их сердцах командирское обаяние?! 

Опытнейшему командиру боевой разведки, ему по- 
рой даже удивительно казалось, как это до сих пор их 
всех вместе, как перепелов сеткою, не накроет Томская 
чека? Иногда он чувствовал себя смертником. Иной раз 
впадало в мысль, что стоило бы ему — прежде, конеч- 
но, чем спутаться с тайной организацией, — предложить 
свою помощь большевикам в создании Красной Армии 
в Сибири, и каких бы теперь командных высот не до- 
стиг бы он, Пепеляев, у них, у большевиков! Да разве 
он хуже барона Таубе? Но для него, Пепеляева, бесспор- 
ным казалось, что дни советской власти сочтены, — во 
всяком случае, здесь, в Сибири; что народ, в особенно- 
сти крестьянство, против. Было и еще одно обстоятель- 
ство, чисто семейного, личного порядка, у Анатолия 
Пепеляева, побуждавшее его вступить в стан врагов со- 
ветской власти и отдать свои силы и боевой опыт на 
подготовку вооруженного свержения Советов на сибир- 
ской земле. Обстоятельство это заключалось в том, что 
его старший брат, Виктор, некогда всего лишь учитель 
истории в городе Бийске, но в дальнейшем член Госу- 
дарственной думы последнего созыва от Томской губер- 
нии; а при Керенском — комиссар Кронштадта, пытав- 
шийся было взнуздать кронштадтцев; доброволец, при- 
мкнувший к Корнилову; правый кадет, тяготевший 
к монархии или, в крайнем случае, к военной диктату- 
ре; ныне же один из главарей «Национального центра» 
там, в России, — этот старший брат был всегда в глазах 
Анатолия недосягаемой высоты государственным дея- 
телем, самоотверженным сыном России, перед кото- 
рым он, «простой солдат», привык склонять голову. 

Между тем сам по себе Анатолий был, скорее, пра- 
вым эсером, но и одержим был при этом самым край- 
ним, потанинским, ядринцевским  областничеством, 
вплоть до федерального обособления Сибири, со своим 
учредительным собранием, со своим сибирским прави- 
тельством. Это воодушевляло его. Это сделалось его 
всрой. И не подлежало в его сознании никакому пере- 
пговеливанию и пересмотру. «Я прежде всего — солдат 
народа. И — сын Сибири. Сибиряк пойдет за мной!» 

В глубинах своей души Анатолий Пепеляев был не- 
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искоренимо убежден, что если не Наполеоном Сибири 
суждено ему стать, то, во всяком случае, маршальский- 
то жезл он в своем ранце носит. «И почему бы брату 
Виктору не стать со временем, когда свергнем больше- 
виков, главой правительства, главой государства, а 
мне — верховным главнокомандующим вооруженными 
силами Урало-Сибирской автономной республики? Вик- 
тор куда больше, чем я, смыслит в чисто политических 
вопросах, но народную армию я сумею создать. И удер- 
жать ее в своих руках тоже сумею!» 

Он и всем обличием своим был прост. Русское, уда- 
ло-добродушное, широкое лицо молодого фельдфебеля, 
темно-русая челка, закрывающая часть узкого и пока- 
того лба. Сильные челюсти, обритые, с корешками по- 
лусбритых усов под отлого вздернутым, широким но- 
сом. Темно-карие, с затаенной озорной искрой глаза. 
Народный, сибирский говор. И одеяние, мало чем от- 
личное от солдатского, разве только погонами. 

Взрастив в своей честолюбивой душе образ «отца- 
командира», о коем принято говорить: «душа своих сол- 
дат», «они за ним — в огонь и воду», подполковник Пе- 
пеляев настолько всем своим существом вошел в эту 
роль, что даже во всем обиходе своем чрезвычайно, 
против других офицеров, заметно опростился: спал вме- 
сте с солдатами своей разведки, а не в офицерской зем- 
лянке; ел из общей миски с солдатами и деревянной 
ложкой, носимой за голенищем грубого сапога; запросто 
брал из рук солдата недокуренную цигарку и докуривал 
ее сам; силен был и в походя произносимой ругани. 

На отдыхе, в час досужный, не чурался и чарки, 
поднесенной солдатами, и переплясывал любого. И надо 
сказать, что в сочетании с дерзкой отвагой, удалью, си- 
лою и глазомером да вдобавок еще и с неизменным 
успехом в самой отчаянной разведке — это все и впрямь 
создавало Пепеляеву властное обаяние над сердцами 
солдат. И ореол этот, естественно, ширился молвой: 
«Hy, дак это, братцы, Попеляев, а не то что те!» 

Поставивший себя в добровольное подчинение пол- 
ковнику Сумарокову, как начальник его штаба, Анато- 
лий Пепеляев работал не щадя сил и с военной точки 
зрения был вне всяких нареканий; но он с большим 
трудом подавлял глубокую неприязнь к полковнику 
— M за его барские, аристократические замашки, и 
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за монархизм, открыто высказываемый Сумароковым. 
«Вот такие господа погубят все наше дело, — говаривал 
OH. — Оттолкнем от себя все демократические эле- 
менты!» 

Был и другой образчик офицера, вызывавший у него 
почти презрение. Этих он награждал кличкою «мамзель 
на цыпочках». К таковым относил он и поручика Алек- 
сандра Гуреева, хотя и знал, что оный поручик, само- 
очевидно поставя на карту свою жизнь, одним из пер- 
вых в качестве военспеца проник в ряды едва начав- 
шей возникать Красной Армии, будучи в то же время 
членом тайной организации, возглавляемой на Тоболе 
Петром Аркадьевичем Башкиным. 

Вот почему с затаенным удовольствием Пепеляев и 
слушал теперь, как Сумароков «цукает» Гуреева. 

— Итак, юнец — не военный, заметьте! — за которо- 
го вы своей головой отвечаете, исполнен самых высо- 
ких понятий о чести и достоинстве человека? М-м! Я 
бы сказал, что этого маловато, чтобы подпустить его 
столь близко к нашему святому делу и— вы сами по- 
нимаете—к жизни всех нас... Хотя это последнее об- 
стоятельство не столь уж существенно! 

И тогда-то поручик Гуреев прочел наконец в голосе 
полковника, чем следовало козырнуть: 

— Точно так! Но главным для меня было то, что 
Сергей Шатров — беззаветный русский патриот. Это я 
знаю доподлинно. Когда он узнал о брестском позоре, 
он хотел застрелиться... -—И вновь повторил убежденно, 
с напором: — Беззаветный русский патриот! 

— Это совсем иное дело! И это — главное. А я ведь 
припомнил его, хотя и видел только однажды. И при- 
знаться, он мне показался... излишне, знаете ли... куче- 
рявым! Но, раз вы знакомы с ним с детства... 

— Да! Шатровы — чистокровная русская семья! 

— То-то и оно-то! А то возьмем наших, так сказать, 
невольных союзников, эту самую... Сибоблдуму... Язык 
сломаешть! Вот мы... — тут он слегка повел рукою в сто- 
рону Пепеляева, сидевшего чуть позади, — иной раз 
вступаем меж собой в пререкания, почему это, дескать, 
я не иду на более тесное сближение с их здешним тай- 
ным комиссариатом, что ли. Но позвольте, говорю: Си- 
бирская дума, в которой депутатами от сибирского «тру- 
дового крестьянства» являются с какой-то стати Гольд- 
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Gepr, Фельдман, Линберг, Залкинд и Кроль... такая ду- 
ма, извините, не располагает меня к открытым объя- 
тиям! 

Здесь начальник штаба не выдержал обычного для 
него молчания: 

— Можете прибавить к этому Патушинского Григо- 
рия Борисовича! Член Сибирской областной думы и, 
насколько мне известно, ее кандидат в министры буду- 
щего нашего правительства. 

Сумароков, досадливо повернув голову в его сто- 
рону: 

— Да! И — что же?! 

— Но мне-то хорошо известно, что с началом вели- 
кой войны он добровольцем пошел на фронт и имеет бо- 
евые награды — до Владимира четвертой степени, с ме- 
чами и бантом включительно! С мечами! По профессии 
же — адвокат. И весьма преуспевавший. Даже знамени- 
тый. Здесь, в Сибири... По национальности же... 

Полковник прервал его: 

— Можете не договаривать... И я не хотел бы, чтобы 
мне приписывали... излишнее! 

И, произнеся это, он, раздраженно отдуваясь, отки- 
нулся на спинку кресла и закрыл глаза. 

Пепеляев. молчал. 

Тогда Сумароков, снова приняв бодрую и строгую 
позу, счел нужным добавить: 

— Не разделяю я и ваши чрезмерные упования на 
боевые силы наших сегодняшних невольных, я бы ска- 
зал даже — подневольных союзников против... губите- 
лей России. Ибо что такое эсеры? Непревзойденные 
бомбометатели, убийцы из-за угла, виртуозы конспира- 
ций... Но и только! А государственники они хреновые! 
Нет, нет, не им созидать грядущую Россию! Они раз- 
рушители, 

Пепеляев молчал. Его давно уже раздражало это не 
перестающее политическое словопрение на совещани- 
ях их руководителей — «восьмерки», именовавшейся к 
тому же «штабом». Кой черт! Штаб так штаб! Его обя- 
занность и задача — руководить военными действиями, 
вооруженной борьбой, а это нечто. вроде «совета мини- 
стров», да еще и не существующего, а только. хотящего 
существовать правительства: все еще определяют «ори- 
ентацию», с кем идти; спорят о причинах поражения в 
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большой войне; гадают о том, какой провозгласить го- 
сударственный строй, когда свергнем большевиков! Вот 
тебе и военная организация! А тем временем Чека уже 
начинает выпускать когти: схвачен и погиб штабс-капи- 
тан Лаптев из подполья областников. Расстрелян. Вел 
себя мужественно. Не назвал никого. Однако ему во вре- 
мя допроса следователь показал список главарей и план 
восстания. Значит, кто-то же у них предал? Накроют 
и нас, если еще будем кипеть в этой говорильне! Прав- 
да, «мостик» между нашей организацией и областника- 
ми очень узок: пока всего лишь один человек — он сам, 
Пепеляев! А себя-то он знает: умереть, не дрогнув, су- 
меет! Ноа в чем порука, что вот и здесь, в этой полутем- 
ной комнате, среди них не сидит предатель? 

И не в силах отделаться от этой тяжкой думы, он 
стал пытливо, но украдкой рассматривать одного за 
другим членов штаба, мысленно примеряя предательст- 
во к лицу и ко всему душевному облику каждого. Их ро- 
дители; семейное положение; их взгляды, судьбы; их 
боевые отличия; обиды и ущербы каждого, понесенные 
от большевиков, — все это было ему досконально извест- 
но как начальнику штаба, хотя, повинуясь законам кон- 
спирации да и привыкнув так поступать в разведке, Пе- 
пеляев держал все в памяти, ничего не записывая. 
Впрочем, весь так называемый кадр боевых сил бело- 
гвардейского подполья Томска, им непосредственно ру- 
ководимый, был счетом восемьдесят шесть человек, что 
едва хватило бы для развертывания пехотного полка. 

«Вот начальник связи, чем-то напоминающий Шев- 
ченку, приземистый, полный капитан Жданов. Он весел 
и оживлен, словно бы на приятельскую вечеринку по- 
жаловал. Его фронтовое прошлое безупречно. От свис- 
тавших вкруг головы его австрийских пуль отмахи- 
вался ладонью, как все равно от пчел, нарочно, чтобы 
подбодрить и посмешить поднятых им в атаку солдат. 

Начальник контрразведки подпоручик Еремеев. Весь 
курчавый, как барашек. Курчавой обложен бородкой. 
Кудрявая голова. Кто-то прозвал его Каракаллой: будто 
бы у императора Каракаллы такая же вот была обло- 
женная кудерцами голова. Головорез. Хваткий. Быст- 
рый. Сообразительный. Не знающий пощады. Долго бо- 
лел после солдатского самосуда. Этот — вне сомнения! 

Капитан Достовалов, начальник «террористической 
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группы». Что ж! Пора и нам, бойцам открытого боя, по- 
учиться кое-чему у тех, кто убил великого князя Сер- 
гея, убил фон Плеве, Столыпина! Этот не предаст! На 
его счету, у этого хлипкого с виду, болезненного чело- 
века, — убитый там, на фронте, председатель полкового 
комитета; бегство; уход в подполье и — уже здесь, в 
Томске, — террористический акт, им собственноручно 
осуществленный. 

Полковник Укки, финская кровь. Заместитель на- 
чальника террористов. Кремень. Порою страшно стано- 
вится слушать его, когда в предвкушении кровавой рас- 
правы над комиссарами он явственно глотает слюни! 

Да и кто из них может рассчитывать на пощаду в 
Чека? Нет, надежны, проверены все. Это — наши, том- 
ские. А вот приезжий. Капитан Гарпиев. Тихон Льво- 
вич. С Тобола. Прибыл в Томск по командировке прав- 
ления сибирских маслодельных артелей как помощник 
главбуха, с полномочиями ревизора и организатора но- 
вых артелей — вплоть до Алтая! Но возвращаться к 
себе, на Тобол, не собирается: коротко сказал, что почва 
там «жжет подошвы». Чудак! А здесь? Побывал он и в 
Ново-Николаевске. Имел честь предстать перед грозные 
очи самого Алмазова. Так что в некотором роде эмис- 
сар высшего, хотя и тайного покамест, начальства над 
всей Западной Сибирью. Сегодня сделает информацию. 
Доблестнейший из фронтовых офицеров. Одиннадцать 
ранений на двух войнах: георгиевский кавалер полного 
банта! Окончил, хотя и с болыпим запозданием, Акаде- 
мию генерального штаба; перерыв был по его собствен- 
ной «вине» — с началом русско-японской войны ушел из 
академии: «прикомандировался добровольно к 34-му 
стрелковому Сибирскому полку». Первое ранение — в 
бою под Ляояном. После японской войны вернулся 
в академию. Затем снова, и опять добровольно, в пучи- 
ну большой войны. 

И Пепеляеву вспомнилось. Когда, по предъявлении 
Гарпиевым пароля и тайного удостоверения, зашитого 
в плечи полушубка, он взял его к себе переночевать, 
они чуть не до рассвета проговорили с ним. И вот, когда 
зашла речь о тех, что пошли на службу к Советам, Ти- 
хон Львович Гарпиев, приподнявшись на своей койке, 
осветив последней затяжкой папиросы свое жесткое, 
худое лицо, произнес озлобленно и страстно: 
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— Шкуры! А что касается меня, то со мною, с чело- 
веком, чью кровь, за Россию пролитую, они, господа 
большевики, спустили в черную яму Бреста, — со мною 
им до гроба не рассчитаться! До моего или ихнего гроба! 

И освещенное на миг затухающей папиросой лицо 
его показалось кроваво-красным. 

Пепеляев спросил его, почему же так медленно идет 
набор в организацию по Тоболу? Ведь в случае мятежа 
под рукою у Гарпиева окажется не свыше батальона 
повстанцев. Капитан ответил: 

— Да, пока что формально, е присягой, только гор- 
стка интеллигенции. Зажиточный креетьянин, конечно, 
с нами, но он под надзором и остерегается. И если не 
выстунят чехи, то безумием будет и начинать. Переду- 
шат, как котят! У нас Чека не то что здешняя, ваша... 
Есть там у нас одноглазый дьявол... Но ничего: и он у 
нае на мушке! А пока что ни мне, ни этому землячку 
моему... (он говорил о Гурееве) нечего и думать о воз- 
вращении на Тобол. И днем и ночью ждешь... Особенно 
ночью, часов этак около двух: любимое их время! Нет, 
не подпольщик я! Привык — во весь рост на пулеметы! 
Черт с ним: убьют — убьют! На то и солдат: убивать и 
быть убитым. Я по старику Дрогомирову воспитан. А эти 
подползания, перебежечки — ну их к черту! 

На эти его. признания Пепеляев, однако, возразил, 
что он как старый разведчик привык и к подползаниям, 
хотя длительное бездействие тоже начинает его тяго- 
тить. Так что. невольно закрадывается подозрение, что 
руководитель томского военного подполья полковник 
Сумароков, попросту говоря, трусит начинать. 

Его удивил ответ капитана Гарпиева: 

— Он прав: начинать без чехов — безумие. Жалко 
нашу молодежь. Мальчишек погубим! У нас по, всей 
Сибири, включая даже Иркутск, семь с половиною ты- 
сяч! Одни рабочие дружины, особенно на Урале, за- 
хлестнут нас. Ведь, смотрите, Дутов со своими казака- 
ми как сильно начал — а что в итоге? Разбит! 

— А что же мужички ваши, тоболяне? 

В ответ Гарпиев зло и в то же время как бы с не- 
вольным восхищением врага, фыркаув и с покровитель- 
ственной сипотцою в голосе, отвечал: 

— А челябинский, курганский мужичок наш — OH 
извечный пугачевец, сукин сын! — Затем, помолчав, 
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счел нужным добавить и объяснения от современности: 
— Деревня сибирская сейчас захлестнута бросившими 
окопы фронтовиками. Они правят. Задают тон. А это, 
сами понимаете, какая силища, если опять схватятся 
за винтовку! Ну-с, и затем сибирячок наш все еще не 
разуверился в большевицком рае. Ну как же? «Мир, 
земля, грабь награбленное!» Но что же делать? Если 
прикажут — начнем. Передний заднему — мост... —И 
завершил, глухо рассмеявшись: —..гна погост! Кому-то 
умирать надо. А нам с вами не привыкать! 

В эту ночь в душе Пепеляева возникло к Гарпиеву 
чувство глубокого родства сердец, родства мужества и 
единого смертного пути. Хотя он так и не понял, кто 
же, в конце концов, его ночной гость по своим поли- 
тическим убеждениям. Монархист? Но едва только он 
попытал Гарпиева насчет этого, тот желчно ответил: 

— Отпадает! И едва только заикнемся об этом — от- 
шатнем весь народ! Найти надо дурака, да и не брез- 
гливого притом, чтобы согласился на свою башку ко- 
рону напялить, в которую опростался Гришка Распу- 
тин! Учредительное собрание? Эсеры? Полноте вам, 
Анатолий Николаевич! Я знаю ваше тяготение. Но мне 
даже странно слышать об этом от вас, мужественного 
и умного русского офицера. Неужели вы согласитесь 
отдать свою жизнь за этот смешной и нелепый право- 
эсеровский обрубок? И они хороши, прославленная бое- 
вая, народная, мол, партия! Где же их бесстрашные 
террористы? Где их сила в народе? Боевые дружины? 
Сопляк, мальчишка-матрос положил свою лапу на пле- 
чико товарища Чернова, гражданина председателя Уч- 
редительного их великого, священного собрания: «Рас- 
ходитесь, караул спать хочет!» И что же? Разошлись! 
Без звука! 

Задетый за живое, Пепеляев бросил ему возраже- 
ние: 

— Но вы-то за что готовитесь умирать, Тихон Льво- 
вич? Каково ваше знамя? 

В темноте — безмолвие. И затем: 

— Допрос? По обязанности начальника штаба? 

Пепеляев обиделся. 

И тогда Гарпиев, смягчившись: 

— Я пошутил! Вот вам мое «Верую». От вас ли я 
стану скрывать? — Нашарив на столике спички, он за- 
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курил. Затем лег снова и, словно подчеркивая огнен- 
ной чертой взмахиваемой в левой руке папиросы каж- 
дое слово, раздельно и убежденно произнес: — Бог... 
Россия... Расправа! 

..Сейчас, на совещании тайного штаба, остановив ис- 
пытующий взор Ha капитане Гарпиеве, Пепеляев вспо- 
минал их ночной разговор. Ничего особенного, резко 
выделяющего из среды хотя бы тех же «клерков» Сою- 
за сибирских маслодельных артелей: сухая, в меру от- 
‹инутая голова; тонкий нос C горбинкой; пенсне, по- 
старинному, со шнурком; бритый, нерезких очертаний 
подбородок с ямочкой; подстриженные рыжеватые 
усы — треугольничком. Темно-русые, скорее даже пе- 
пельного цвета, гладко примазанные каким-нибудь там 
бриллиантином, с косым пробором волосы. Большой, с 
гранями по бокам, с залысиною слева выпуклый лоб. 
Сурово-деловой взгляд серых, вскидчивых глаз, кажу- 
щихся большими сквозь увеличивающие стекла... 

«Ну как есть типичный провинциальный бухгалтер: 
молчаливо-взыскательный к подчиненным; гроза под- 
ведомственных союзу отделений! Поди дознайся, кого 
они посылают «инструктировать» чуть ли не всю За- 
падную Сибирь! Да! Этот не проболтается. Этот ничем 
себя не выдаст!» 

И при воспоминании о только что минувшей ночи, 
где этот странный и страшный человек раскрыл перед 
ним всю дущу, он подумал: «А сейчас вот, на совеща- 
нии, словечка единого не проронит, хотя уже и начи- 
нают закипать страсти!» А он взял да и проронил! И не 
меныше, чем Пепеляева, всех поразило прямое обра- 
щение гостя с Тобола к поручику Гурееву: 

— Скажите, а что, папаша этого самого молодца, 
коего, как слышу, рекомендовали вы, Арсений Тихоно- 
вич Шатров, по-прежнему... флиртует?.. — Тут, с лег- 
ким наклоном головы, он пояснил, обращаясь ко всем: — 
Вам, господа, понятно, конечно, что лишь из уважения 
к собравшимся я не прибегнул к более прямому и гру- 
бому слову. —И снова — тот же вопрос Гурееву: — По- 
прежнему, я спрашиваю, сей господин Шатров флирту- 
ет с большевичками? 

От этого неожиданного выпада поручик Гуреев рас- 
терялся. Выигрывая время, задал Гарпиеву совершенно 
излишний вопрос: 
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— Вы это —ко мне? О, теперь его флирт с болыше- 
виками — дело прошлое. После того как его под конво- 
ем, на виду всего города, пешочком этак и — в тюрягу! 
Подержали, правда, недолго, но все равно он им этого 
никогда не забудет, не простит! Надо знать господина 
Шатрова: гордость, гордость и гордость! Что же касает- 
ся этого «флирта», то здесь просто-напросто отрыжка, 
господа, девятьсот пятого года. А у Шатрова, как на 
грех, роковая с тех пор завязалась дружба с неким де- 
ятелем тогдашнего большевистского подполья... Кто он 
на самом деле, не знаю. Но известен у нас под фамили- 
ей Кедров. Теперь о нем говорят, что будто бы сей Кед- 
ров чрезвычайный эмиссар Ленина по всему При- 
уралью. Когда я отбыл... с Тобола, Кедров как раз со- 
вершал бешеное агиттурне по уезду... 

— ...едва не последнее! 

Эту реплику бросил капитан Гарпиев. 

Полковник Сумароков остановил Гуреева: было вид- 
но, что ему хочется разразиться перед офицерами оче- 
редным словом брюзгливо-гневного назидания. 

— Да-а! Поучительная, господа, перед нами истори- 
ческая панорама. Кто в течение десятилетий расшаты- 
вал престол? Кто раскрывал свои кошельки для наших 
Маратов, Робеспьеров? А вот эти господа Шатровы, Мо- 
розовы, Коноваловы, Высоцкие! А теперь взвыли, голуб- 
чики! Поздно, судари мои, поздно! — Затем обратился 
с прямым выговором к Гурееву: — А вам я должен сде- 
лать самое суровое замечание. Так нельзя. Вы скры- 
ли от нас, давая поручительство, что представляемый 
вами в члены нашей организации Сергей Шатров про- 
исходит из семьи, запятнанной давней близостью с 
большевиками. На первый раз ставлю вам на вид... и... 
впредь лишаю вас права рекомендовать! —И, уже ко 
всем обращаясь, все еще багровый лицом в пламени 
нагоревшей свечи, Сумароков заключил этот выговор 
обращением ко всем: — Господа! Будьте бдительны! 
Осмотрительность не есть трусость! Малейшая оплош- 
ность — и вы не только свою жизнь, но и жизнь всех нас 
подвергли бы смертельной опасности! Вот хотя бы и 
этот случай, с неявкой на пост этого самого Шатрова... 

Договорить полковнику не дал страшный, шлепну- 
вщий стук за глухо запертыми дверьми, где-то в бли- 
жайших комнатах. Звон разбитого стекла... 
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Пепеляев мгновенно дунул на свечу и загасил. Все 
застыли на миг. И не было ни одной руки, не схватив- 
шейся за рукоять пистолета. 

Да и нетрудно было представить, чтоб произошло 
там! Выследили. Дом обложен чекистами. Кто-то из них, 
выставив наружную оконную раму, выбил внутреннюю 
и впрыгнул. Сейчас ворвутся: «Руки вверх!» И либо 
сдавайся, либо принимай бой: все равно расстреляют! 

Послышалсея неторопливый голос Сумарокова: 

— Спокойствие, господа, спокойствие! 

А в следующее мгновение увидели, как скинувший 
быстро свои солдатские широкие в голенищах сапоги 
Пепеляев, неслышно ступая в шерстяных носках, осве- 
man пол электрическим фонариком, прошел к двери, 
распахнул ее и, крадучись, вышел. 

Долго не возвращался. Сидели молча, в темноте, пра- 
вой рукой взведя пистолеты, левой держа фонарики. 

Изнурительные секунды! Вряд ли кто из них испы- 
тал чуветво страха — не из тех были выбраны люди и 
на то шли! Но каждый ждал, что вот-вот раздастся гул- 
кий в пустынном доме звук выстрела — и всем пред- 
стоит неминуемая и смертельная схватка! 

Но вот екрипнула дверь, и, осветцаясь, вошел с улыб- 
кой на удалом, широком лице Анатолий Пепеляев. От- 
вечая на безмолвное вопроптание глаз, сказал: 

— Все в порядке! Вернее: в полнейшем беспорядке. 
Крысы! 

И пояснил, что насыпанные на столах в целях кон- 
спирации, чтобы похоже было на приемочный пункт, 
семена масличных привлекли грызунов. Подняли воз- 
ню, драку меж собой... И которую-то, видно, сбросили: 
шлепнулась! Стеклянную витрину свергли на пол: стек- 
ло — вдребезги! 

Расемеялся. 

И общий послыптался смех: отлегло! Спрятали пис- 
толеты и фонарики, испытывая некоторую неловкость 
друг перед другом. 

И, уследив это чувство и в других душах, полковник 
Сумароков счел нужным избавить их от него и еще раз 
призвать к бдительности: 

— Хорошо, что четвероногие. А ведь, чем черт не 
птутит, каждую секунду мы должны быть готовы к ви- 
зиту и двуногих! И эти — куда опаснее! Так что... 
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И, словно подтверждая верность и своевременность 
его предостережения, под потолком, над головами со- 
бравшихся, вызвав невольный вздрог, раздался густой, 
условный звонок тревоги. Ясно было, что звонит по- 
стовой. Постороннему и не найти было звонка, скрытого 
над притолокой наружных дверей. 

Снова гасят свечу. Мрак... И в темноте послышался 
невозмутимый голос капитана Гарпиева: 

— Да-а, четвероногие звонят только в цирке, у Ду- 
рова. Посмотрим, кто из двуногих. 

И один из первых охватил в правом кармане пиджа- 
ка шероховатую рукоять браунинга... 

На этот раз встретить позвонившего вышел Каракал- 
ла — начальник подпольной контрразведки подпору- 
чик Еремеев. Услыхав через щель наружной двери не 
громко произнесенный пароль постового боевика, отнер. 
Вошли двое. НПерешепнувшись, молча кивнул толовой, 
выпустил на улицу постового, снова запер за ним дверь, 
заложил цепочкой, а вновь прибывшему предложил 
идти в глубь дома, впереди себя, низко освещая пол 
под его ногами. Так, за ярким световым пятном на по- 
лу и шел незваный и запоздалый ночной гость, словно 
за волшебным клубком, ничего больше не видя вкруг 
себя и чувствуя спиною настороженное дуло пистолета 
в руке сопровождающего. 

Еще не доходя комнаты заседаний, начальник контр- 
разведки подал голос. Свеча вновь зажглась. Все при- 
сутствующие оборотились к двери. Двоих не ждали! 
Всматривались в пришельца... 

Трудно было в заурядно-обывательском облике при- 
знать Петра Аркадьевича Башкина! 

Первым опознал его Гуреев. Радостно-недоуменный 
возглас вырвался у него: 

— Петр Аркадьевич?! 

Вторым отозвался на его прибытие капитан Гарпиев. 
Он встал, приветствуя жестом через сидящих впереди 
него. Всматриваясь, опознал нежданного гостя Сумаро- 
ков и широко осклабилея улыбкой привета. 

Соблюдая положение, Башкин прежде всего напра- 
вился к нему. Посунулся головою к самому уху полков- 
ника, как бы собираясь сообщить ему нечто тайное. 

Полковник понял, что означает это движение гостя. 

Башкин прошептал ему на ухо свой особый пароль. 
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С таким же явились в Томск и Гуреев и Гарпиев: 
— Тобол приветствует Томь! 


— Нежданный, но всегда желанный гость! — так во 
всеуслышание приветствовал Башкина полковник 
Сумароков, этими словами как бы представляя завод- 
чика всему штабу. Однако счел нужным оговориться: — 
Я думаю, господа, что не погрешаю против некоторых 
известных принципов, так как нашего дорогого гостя, 
как видно, хорошо знаю не только я один... 

Затем, оглядев радушным взглядом усаженного 
между ним и Пепеляевым Башкина, отметил, что все 
же узнать его не так-то просто. И впрямь: не было уже 
и рыжего, выставленного вперед коготка бородки у ин- 
женера, и очков в толстой заграничной оправе, да и при- 
сущего ему и, казалось, навсегда застывшего сухо-гор- 
деливого облика, и прямого пробора примазанных во- 
лос: наголо обритый, в поношенном, почти жалком 
одеянии, Башкин казался совсем другим. 

Сумароков, перемолвившись кратко и с ним ис 
Пепеляевым, объявил, что ввиду прибытия нового и 
весьма чтимого сочлена, «гостя с Тобола», программа 
сегодняшнего их совещания существенно изменяется и 
он предоставляет слово ему. 

— Нам предстоит, господа, выслушать весьма важ- 
ную и как нельзя более необходимую для нас информа- 
цию, суть которой, весьма возможно, изменит и наши 
сроки, и наши ближайшие намерения. 

— Я полагаю! 

И, начав этим уверенным заявлением, с легким 
поклоном в сторону и Сумарокова, и его начальника 
штаба, Петр Аркадьевич Башкин и в самом деле при- 
ступил к изложению таких событий и обстоятельств, по 
сравнению с которыми все здешнее, томское показалось 
вдруг чуть ли не мальчишеской затеей. 

Со свойственной ему четкостью, сжатостью, глуби- 
ною Башкин раскрыл перед томским штабом, не назы- 
вая, однако, ничьих имен, и смысл и сроки неотвратимо 
надвинувшихся над Россией грядущих событий. Как 
при свете нестерпимого глазу человеческому и непости- 
жимого по охвату мгновенного осияния ночною много- 
верстною зарницею всей неизмеримой далекости лесов, 
полей, деревень, так же вот и сейчас перед оторопелым, 
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почти оглушенным сознанием присутствующих враз 
раскрылись в самом прямом смысле необозримые — 
ибо от Днепра и до Тихого океана! — чудовищной раз- 
рушительной силы, готовые к взрыву «минные поля», 
заложенные под власть Советов! 

И вот не сегодня-завтра эти с неслыханным веролом- 
ством, тщательностью и потаенностью проложенные 
через всю русскую землю, через всю Сибирь «минные 
поля» враз будут взорваны — по сигналу свыше, прика- 
зом из-за рубежа— на протяжении свыше восьми 
тысяч километров: от Пензы до Владивостока! 

..Более чем сорокатысячный корпус чехословаков, 
закаленных во фронтовом огне, в шести много- 
теплушечных эшелонах, мнимо разоруженных,— кор- 
пус, возглавленный высшими офицерами царской ар- 
мии, наиболее опытными и боевыми, — но теперь, с фев- 
раля текущего года, корпус, объявленный неотьемле- 
мой воинской частью вооруженных сил Франции, быв- 
шей нашей, до Бреста, союзницы, — двигался вот уже 
несколько месяцев от Киева к Владивостоку, распахнув 
после коротких арьергардных боев всю Украину для 
вторгшихся в нее австро-германских сил, коим пред- 
шествовали гостеприимно сечевики и гайдамаки Пет- 
люры. 

Поставленные над чешской легией в России «татич- 
ком Масариком» из Парижа «пастыри» с железными 
жезлами и льстивым языком внушали бойцам корпуса 
изо дня в день: «Поскольку Советская Россия не наме- 
рена продолжать войну с австро-германцами, чехосло- 
вацкие части переходят в состав французской армии, 
чтобы продолжать войну с немцами — там, на Западном 
фронте. Большевики предают Россию и славянство. 
Граф Мирбах, германский посол в Москве — полновла- 
стный диктатор над Советом Народных Комиссаров. Он 
уже требует срочного возврата из России всех военно- 
пленных германской и австро-венгерской армий. А в 
том числе, само собой разумеется, всех чехов и слова- 
ков. Но вам ли, братья, не знать, какая участь ждет 
вас, когда Советы передадут вас—а они это сделают 
вскоре! — австро-венгерскому правительству? Военно- 
полевой суд и — виселица! 

Через Сибирь, братья, во Францию!» 

И этот зов все больше и больше обуревал сорокаты- 
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сячную солдатскую массу, доведенную до умоисступле- 
ния одним только многомесячным томлением в теплуш- 
ках — «сорок человек, восемь лошадей», — истязуемую 
тоской по родине, в которую не было и не было возвра- 
та; массу, перенапряженную душевно отовсюду грозя- 
щими опасностями, слухами и провокациями до степе- 
ни, за которой только — стихийный взрыв, пусть крова- 
во-беспощадный, бесповоротный! 

Тщетно главком советских войск на Украине, напра- 
сно и предводители отдельных боевых красных отрядов, 
изнемогая в непосильной борьбе с нашествием, звали 
чехословацкий корпус примкнуть, стать плечом к пле- 
чу, дабы заслонить хотя бы самую глубь Украины и 
Донбасс от вторжения немцев, поправших вторжением 
этим даже и Брестский договор, — вожди корпуса — 
политические и военные — отвечали глумливым отка- 
зом, ссылаясь на то, что для этого чехословацкий кор- 
пус должен объявить войну и Украинской раде, кото- 
рая, дескать, добровольно призвала немцев. А по 
отношению к ней, к петлюровской Раде, чехословаки 
обязались хранить нейтралитет. А затем — и это был 
второй довод — мы теперь часть французской армии, 
наше верховное командование — маршал Петен, и нам 
приказано прибыть через Сибирь на Западный 
фронт. 

Против этого отчаянно взывал и с трибун, и со стра- 
ниц социал-демократической чешской газеты «Прукоп- 
ник» солдат чехословацкого корпуса Ярослав Гашек: 

«Зачем ехать во Францию? Мы должны остаться 
здесь! Здесь должен остаться каждый из нас, кто знает, 
что мы — потомки таборитов, первых в Европе социа- 
листов-коммунистов! А это знает каждый чех! Здесь, 
а не на Западе, суждена нам огромная политическая 
роль. Мы должны помочь России... 

Парни! Не кажется ли вам, что вы предаете Россию, 
удирая во Францию?» 

Семьдесят из ста легионеров — рабочие. Половина 
бойцов корпуса — социал-демократы. Так не тому на- 
ллежало бы дивиться, что из этого исполинского боевого 
тела, движущегося с чудовищной медлительностью, ис- 
тязующими душу стоянками и препонами по тысяче- 
верстным железным путям буптующей большевистской 
России, отламывались, отпадали целые воинские под- 
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разделения, чтобы вступить в Красную Армию. Нет, 
не этому всему удивляться, а тому, что все ж таки 
десятки тысяч чешских, словацких гбхов — «парней», 
как любил называть их «татинек Масарик», все ж таки 
верили ему, верили заправилам своей Одбочки — отде- 
лению Национального совета для России, верили своим 
офицерам и французскому верховному командованию, 
что они, эти господа, и впрямь увозят корпус «через Си- 
бирь во Францию»! 

Верили! А ведь ясноголовый чех — крестьянин, ра- 
бочий, солдат, — он и умен и скептик! И отнюдь, отнюдь 
не легковерен! 

Знали бы они, эти гохи, что еще четырнадцатого 
марта наперсник и самый близкий советник Масарика, 
возглавляющий весь его секретариат, нечто вроде его 
«наместника» по России, Клецанда предписывал из Мо- 
сквы такую особо секретную директиву Одбочке: 


«Серьезную реорганизацию России можно провести 
только из одной Сибири. Дальнейшее решение мы при- 
мем уже в Сибири. Следовательно, наш лозунг пока: в 
Сибирь, в Омск, а не прямо во Францию». 


В Москве оный Клецанда ухитряется совмещать две, 
казалось бы, никак не совместимые миссии: он околачи- 
вает изо дня в день пороги Совнаркома и всех высших 
комиссаров в качестве толкача, чья единственная якобы 
и кровная задача — это всячески проталкивать в Си- 
бирь тысячеверстного «огненного змия», чья голова 
уже во Владивостоке, а хвост еце не дополз и до 
Пензы; ради этого наперсник и полномочный посол Ма- 
сарика до последней степени щедр на заверения в самой 
искренней, братской дружбе к русскому народу и к пра- 
вительству, которому народ этот в грозе и буре вверил 
свои судьбы. А в то же время на конспиративных сви- 
данках с Борисом Савинковым, этим «Гамлетом и тита- 
ном терроризма», по выражению самого Масарика, Кле- 
цанда передает Савинкову двести тысяч рублей как 
вспомоществование для его террористической деятель- 
ности против Советов. И тогда же из Москвы шифро- 
ванным посланием сообщает вожакам чехословацкой 
Одбочки, что завтра он собирается пойти к англичанам 
узнать, «как обстоит дело с английским десантом в Ар- 
хангельске и считаются ли они, англичане, с активной 
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или пассивной поддержкой возможной реконструкции 
правительства?». 

Личный друг Вильгельма, папа Бенедикт Пятнад- 
цатый и президент Вильсон; Ллойд-Джордж и Клеман- 
со; Керенский за рубежом и генерал Алексеев в Екате- 
ринодаре; Масарик и Крамарж — все, все они денно и 
нощно «радеют» русскому народу, только и думают, как 
бы произвести за него, бедного, эту «реконструкцию 
правительства». 

Приходят к странному выводу, что начинать ее надо 
с десанта во Владивостоке и Мурманске! 

Однако главная тяжесть этой «реконструкции» — 
так решено верховным советом союзников в Париже — 
должна пасть на штыки сорокатысячного корпуса чехо- 
словаков. А он все распухает, растет — за счет военно- 
пленных, оставивших свои лагеря, свои работы и служ- 
бы; да и кому же из них не снится на жестких лагер- 
ных нарах радостно-истязующий сон: вот она снова пе- 
ред ним, Злата Прага... Влтава... Карлов мост... Градча- 
ны! Пробиваться к ней, к Праге, освобождать ее от трех- 
сотлетнего немецкого ига, пусть даже и через Сибирь, 
океаны, Францию, есть безмерное счастье! И если при- 
дется в боях за свободу Чехии пасть где-либо на 
берегах Марны, отстаивая Париж,— разве отданная чу- 
жой земле кровь не будет вспомянута и на берегах 
Влтавы, вспомянута свободным и великим в своей 
борьбе чешским народом? 

И брошенный умело и нагнетаемый изо дня в день 
всеми средствами пропаганды, подкрепляемый запуги- 
ваниями, что вот-вот, дескать, сдавших оружие чехов 
большевики выдадут немцам, пьянящий этот призыв 
«Во Францию!» неодолимо прокатывался по всему мно- 
готысячеверстному «огненному змию» чехословацкого 
корпуса: 

«Вэн з Руска! (Вон из России!) До Франции!» 

..Петр Аркадьевич Башкин желчно и презрительно 
рассмеялся. 

— Чепуха! Наивные парни! Никуда их не повезут, 
ни в какую Францию... Союзникам они здесь нужны. 
Здесь и останутся! 

И еще раз не выдержал молчаливый дотоле Гарпи- 
ев: 

— Но тогда почему эти чудаки позволяют разору- 
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жать себя? Сдают местным Советам оружие, дабы полу- 
чить право проезда на восток? Что за ягнята! 

— О-о! Это чехи-то ягнята?! Скоро, скоро — быть 
может, на днях — они, эти ягнята, покажут, какие у них 
клыки! Могу вас успокоить. 

И, продолжая обзор свой, он поведал, какие ухищре- 
ния применяет командование корпуса, чтобы скрыть 
оружие сверх договоренного. А разрешено было после 
долгих переговоров с Москвой сто шестьдесят восемь 
винтовок и один пулемет на каждый воинский состав. 
Под крышей вагонов, за всевозможными переборками 
и настилами и даже в матрацах в разобранном виде вез- 
ли и ружья, и пулеметы, и, уж конечно, сколько угодно 
ручных гранат. Поди доищись! Не повальные же обыс- 
ки производить в теплушках, вплоть до постелей. 
И без того отношения с чехами на грани взрыва. 

Полковник Сумароков позволил себе иронически, 
иносказательно высказать допущение, что чешский 
«огненный змий», убыстрив свое движение за Уралом, 
достигнув Владивостока, в конце концов исчезнет бес- 
следно в Тихом океане. 

Но ему возразил Башкин: 

— Господа, я прочту вам всего две строки из секрет- 
ного послания одного чрезвычайного... джентльмена, 
одного из тех, в чьих руках не только сегодняшний и 
завтрашний день чешского корпуса, но и будущее чеш- 
ского государства... Если таковому суждено возникнуть. 
Если Германия будет сломлена! 

Да, это были всего две строки: 

«Посылка этих войск кругом света является бес- 
смысленной тратой времени, денег и тоннажа...» 

— То есть то, что я вам изволил сказать. Их ни-ку- 
да не повезут! 

С глубиною и деловитостью ответил Башкин и на 
тревожащий каждого вопрос: а в чем же гарантия, что 
чехи выступят скоро? 

И, слушая его доводы, Пепеляев невольно с завистью 
и тревогой подумал: «Да! Не легко будет брату Виктору 
прийти к высшей государственной власти, если вот та- 
кие, как этот, будут соперниками у него!» 

Первым и повелительным побуждением ускорить 
мятеж была, по словам инженера, угроза идейного раз- 
брода и боевого развала всего чешского корпуса. 
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Полковник Сумароков не выдержал: 

— Неужели иу них? 

— А как же вы думаете? Вы что ж — большевиков 
простачками считаете? Да если командование чешского 
корпуса еще с месяцок промедлит на рельсах со своими 
«вбяками-братьями», то не успеет и оглянуться, как из 
«братьев» они превратятся в «товарищей»! Вот изволь- 
те. Я вам прочту из подлинных чешских газет. Одна — 
«Походень», по-чешски «Факел». Другая — «Прукоп- 
ник», ну это... зачинатель, пионер, что ли... Газетки эти, 
как видите, невелики. Но разрушительную работу в 
чешских эшелонах, вернее, в мозгах чехословаков, они 
совершают ужасающую! Достаточно будет, я полагаю, 
и двух образчиков. 

И он стал читать: 

— «Против пустых лозунгов национализма мы вы- 
двигаем принцип всенародного социализма». 

Для вящей убедительности прочел то же самое по- 
чешски. 

— А вот вам и второй образчик: «Борьба наша — за 
свержение империализма и капитализма, за демокра- 
тию и социальное освобождение народа!..» 

Наступило угрюмое молчание. И тогда Башкин спох- 
ватился: 

— Но, господа, я вовсе не хотел повергать вас в уны- 
ние. Пока что чехословацкий корпус в целом могуч и 
ощетинился против болышевиков неописуемо. А газетки 
эти, они, так сказать, подпольные, а вот вам, что пишет 
их военный и политический официоз «Чехословацкий 
Денник». Самый последний, апрельский номер. Получил 
от моих чехов. И вы увидите, что чешское командование 
отнюдь не спит. 

Он стал читать: 

— «Войска здесь (в Омске) нет. И это относится ко 
всей Сибири. Партизанских частей и интернационали- 
стов едва с батальон во всей Сибири. Зачина се с фор- 
мованим Руде Армады. Немайи вшак ани достатек виз- 
бройе ани одеву».— Последние слова счел нужным про- 
читать по-четиски и перевести —с нажимом: — «Начи- 
нается формирование Красной Армии. Однако не хва- 
тает оружия и одежды». 

— Ноиу нас не хватает. 

Это угрюмое замечание изронил Пепеляев. 
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Башкин co вздохом глубокого сожаления поведал, 
что у себя на заводе он ухитрился скопить целый под- 
вал ручных гранат, но кто-то, очевидно, донес. Он стал 
чувствовать за собою слежку. Стало ясно, что при пер- 
вой попытке вывезти оружие накроют. «Нежелатель- 
ные элементы» (он так и выразился) он «элиминиро- 
вал» со своего завода еще при царе отсылкою на фронт. 
«К делу» допускал только «своих», то есть военноплен- 
ных чехов, которым он спас жизнь, избавив от засылки 
на строительство Мурманской железной дороги, где 
почти все вымерли от цинги. 


— Жизнь за меня отдадут! Из них ни одного не 
смею заподозрить. Но вот Совдеп, несмотря на мой про- 
тест, всунул-таки мне отдел протезов для инвалидов 
войны. С этого и началось. Возглавляет некий инвалид 
Егор... Око! Я жаловался в Екатеринбург, но мне отказа- 
ли: «Ничего не можем изменить. Санкционировал сам 
Кедров!» 

Нолковник Сумароков — раздраженно, брюзгливо: 

— Кедров, Кедров! От вас, тоболян, только и слы- 
шинть это одиозное имя! Что это за личность? 

Башкин —с горечью усмешки и с напускной лука- 
вой кротостью: 

— Перед революцией — волостной писарь в нашем 
уезде. А сейчас...— сделал паузу, — чрезвычайный эмис- 
сар Ленина... С’ез{ tout апе! (Этим все сказано!) 


Полковник, отдуваясь, гневно сверкнул глазами. 
Броском всеми пальцами крепкой руки стукнул об стол. 
В бессильной злобе пробормотал: 

— Да-а, этим поистине все сказано! 

Капитан Гарпиев вспылил: 

— Чехи, чехи! А я, господа, вообще плохо верю в 
иностранные дружеские штыки. Союзнички блядуют. 
Никакой чешский корпус России не спасет. Ее один 
только корпус может спасти. Один только..:; 

И остановился, обдумывая. 

В напряженном молчании ждали. И, внезапно вско- 
чив, весь как до звона напряженная тетива, капитан 
Гарпиев выкрикнул в тьму, потрясая выброшенной ру- 
кой: 

— Рыцарский корпус! Да, да! Корпус белых рыцарей 
России! 
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..Заседание штаба закончилось принятием решения: 
отдельно не выступать, к выступлению чехов примк- 
нуть немедленно. 

Один по одному, с оглядкою, и через трое разных 
дверей штаб начал расходиться. 

Двоих Сумароков задержал. Приказ тому и другому 
был краток. 

Поручику Гурееву: 

— Выясните насчет Сергея Шатрова! 

Начальнику террористического отдела капитану 
Достовалову: 

— Если... то устраните! 


А в это время Сергей Шатров решал нелегкий воп- 
рос: в голову или в сердце? 

Что иного исхода, как покончить с собой, у него нет 
и не может быть, в этом юноша уже ничуть больше не 
сомневался. Первые дни после той ночи, когда он, изме- 
нив присяге, бессильный противостоять страшной воле 
и прямому приказу брата, не явился на боевой пост, 
Сергей пребывал в неописуемой муке ожидания. В тай- 
ной присяге, им подписанной, когда Гуреев завербовал 
его в организацию полковника Сумарокова, поручаясь 
именем и честью русского офицера за вновь вводимого, 
не было недостатка и в словах угрозы беспощадной и 
скорой карой, и в словах брезгливого презрения к тому, 
кто предаст, изменит, струсит или же только осмелится 
преступить прямой военный приказ начальника. 

Под клятвой молчания, как своему «вводимому», 
Александр Гуреев открыл Сергею, что уже двое из за- 
подозренных были ночью вызваны на солдатское клад- 
бище, глухое и беспризорное, там убиты, да там и за- 
копаны в могилах, заранее вырытых, с крестами, зара- 
нее сколоченными. 

Так как священник солдатско-кладбищенской церк- 
ви был арестован, сидел в Чека, остальной церковный 
причт разбежался, а сторожа промышляли кто чем в 
городе, то этот именно способ «устранения» и оказался 
самым надежным: среди необозримого множества оди- 
наковых бугорков, одинаковых могильных крестов, вс- 
истину «солдатских», прибавилось еще два таких же — 
кто теперь мог заприметить эту ничтожную прибавку? 
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Подобной для себя участи в любой час дня и ночи 
мог ожидать и Сергей Шатров. Понимал он и тогда, что 
отнюдь не из побуждения дружеской откровенности по- 
ведал ему Сашка Гуреев о той расправе: то было пре- 
дупреждение! 

Его, Сергея Шатрова, они, конечно, не станут вызы- 
вать ночью на солдатское кладбище: устроят проще! Гу- 
реев однажды вызывал его для ночной беседы за ворота 
их соседнего двора, на самый берег реки. Что ж, удобно: 
река сейчас подступила к самым пригонам... Удар чем- 
либо тяжелым по голове... проломят череп... привяжут 
гирю к ногам и бросят труп в воду... И не доищется ни- 
кто! Просто. Бесшумно... 

Он стал непрестанно, с каким-то сладострастием са- 
моистязания, представлять себе, как все это произойдет. 
Всматривался. Пытал себя: «Нет, не дрогнув, приму за- 
служенное». Считал себя обреченным, но и в голову не 
приходило прибегнуть к единственному способу защи- 
тить свою жизнь: пойти в Чрезвычайную комиссию и во 
всем чистосердечно признаться. «Еще бы этого не хва- 
тало! Гнусно, мерзко я изменил слову чести — нарушил 
боевой приказ. И чей же? Несчастных, гонимых за пре- 
данность распинаемой отчизне, несущих жертвенно 
свою кровь, свою жизнь русских героев-офицеров! И 
еще прибегнуть к подобному средству? Нет, получай, 
‚ что заслужил... Разве ты знаешь, какие несчастья, быть 
может, гибель доверившихся тебе людей повлекла твоя 
неявка на тайный боевой пост?» 

Ожидая вызова на допрос или расправу, он распоря- 
дился, чтобы хозяйка не закрывала окон его комнаты 
ставнями. И день и ночь держал форточку в своей ком- 
нате настежь на случай, если захотят вметнуть за- 
писку. С Гуреевым у них одно время был такой 
уговор... 

«Однако, что же так долго медлят они с вынесением 
приговора?!» 

И вдруг, словно от удара бичом, со стоном душевной 
боли и ужаса он метнулся на своей жесткой койке. 
Страшная мысль пришла ему в голову: а что, если они, 
эти неизвестные ему мужественные и самоотверженные 
борцы за Россию, с таким брезгливым презрением отно- 
сятся теперь к нему, к молокососу Сережке Шатрову, к 
«суслику», что ни о какой каре и не помышляют, а про- 
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сто считают, не подозревая в предательстве, что, как 
только дошло до дела, он`от страха... (Тут прозвучало 
в его истерзанном сознании как бы чьим-то чужим, 
мужским голосом глумливо произнесенное отврати- 
тельное обозначение трусости.) 

Заскрежетал зубами. Ударил себя кулаком в глупую 
кудрявую башку. 

Вскочил. Решение принято. Нет! Сергей Шатров не 
был трусом и не будет! Смертью его не испугаешь! 

Из тайника внизу подоконника достал свой браунинг, 
тот самый, серебряный, миниатюрный, из которого 
тогда, на именинах матери, стрелял в березку на берегу 
To6ona. 

«Где теперь все это? А! Не надо расслаблять себя вос- 
поминаниями! 

Вот, Никита Арсеньевич, вот что ты наделал своим 
насилием над волей младшего брата! День свадьбы 
вашей я не омрачил. Будьте мне за это благодарны! 
А теперь... теперь поступаю, как должно человеку 
чести!» 

’{Калостно стал думать о матери. Ну что ж, останется 
ей Володька... Да и Никита, наконец. Как-нибудь пере- 
живет! Отец? И невольно, как в детстве, когда случа- 
лось провиниться в чем-либо серьезном, как бы некий 
след страха стиснул сердце. Попытался представить се- 
бе, что скажет, что сделает Арсений Тихонович, узнав 
о его самоубийстве. Страшный человек отец! Подавит, 
затопчет скорбь, нарыдается где-нибудь в глухом углу, 
подальше от людей, а на людях способен бросить от- 
чужденно и жестко:«Ну что ж, слабый, хлипкий юнец. 
Не Шатров!» 

И вслух, вслух вырвалось, будто грозный родитель 
и впрямь кинул эти о нем слова: 

— Нет, нет, отец, неправда! Именно потому, что я 
Шатров! 


Никита Арсеньевич твердо решил прервать учение 
Сергея и увезти его на Тобол. Видел он, и не раздражая 
брата врачебным досмотром, что Сергей на грани ост- 
рой нервной болезни. И понимал отчего! 

Вникать ближе и, как говорится, впутываться во все 
это доктор Шатров не хотел. 
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‚Последние дни пребывания. в Афинах Сибири он. 
жадно стремился наполнить общением с высоким акаде- 
мическим кругом своего врачебного мира. Этого так не- 
доставало ему на Тоболе! 

Всегда с Раисой, он посещал и лекции избранных иро- 
фессоров, и гордость города — университетскую библио- 
теку, и даже анатомку не обошел: побыть студентом! 
Подружился с прославленным терапевтом Сибири, мо- 
гучим, похожим на седоусого, огрузневшего запорожца, 
еще не старым человеком. Они посещали его и на дому. 
Он искренне бывал рад их приходу. Грозился непремен- 
но приехать отгащивать к ним на Тобол. 

Ольга Александровна оставалась эти дни дома, воз- 
ле Сергея. Однажды ей удалось вытащить его побродить 
по городу, как ни упирался, как ни ворчал Сергей: ма- 
мочка ведь! 

В один из последних дней в Томске условились, что 
Ольга Александровна, Раиса, Сергей к двум часам дня 
зайдут за Никитой в университет. А оттуда совершат 
экскурсию в монастырь, к часовне старца Федора Кузь- 
мича, в котором не только народное предание, но и нз- 
которые историки видят отрекшегося будто-бы от пре- 
столаа мнимоумершего в Таганроге императора Алек- 
сандра Первого. В часовенке есть икона — портрет 
старца, писанный с него при жизни. И говорят, если 
прикрыть мысленно седую длинную бороду, то сход- 
ство лиц поразительное. 

Этим только Никите и удалось поднять Сергея. 

В назначенный час Никита Арсеньевич стоял, одетый, 
на угрюмых ступенях главного здания, ожидая своих. 

Вот он увидел вошедших в сад Ольгу Александровну 
и Раису. Быстро пошел им навстречу. 

Они были одни. 

— А где же Сергей? 

И почувствовал, как шатануло всего тревожным 
ударом сердца. 

Ольга Александровна ответила огорченно и все еще 
с неостывшей обидой на Сергея: 

— Они не в духе! Не на коленях же нам было уп- 
рашивать его! Уперся как бык. Но ты же, говорю, обе- 
щал и мне, и Раисочке, и Никите?» «Ну что ж! А те- 
перь не моту... Привыкайте гулять без меня!» Re 
бродный мальчишка! в 
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При этих ее словах, усилием воли подавив страшный 
накат душевной тревоги, почти страха, Никита, чтобы 
не испугать их, спокойно, и как бы спохвативитись, ска- 
зал: | ! | 
— Мамочка! Раисочка! Вы простите меня: я должен 
еще вернуться, забыл одно дело. Раз Сережи нет с нами, 
прогулка в монастырь отменяется. Вы сейчас нетороп- 
ливо прогуляйтесь по центру и возвращайтесь домой. Я 
постараюсь не задержаться... 

Но едва они повернулись к воротам университетско- 
го сада, Никита стремительно кинулся за угол, налево, 
в сторону краснокирпичного здания анатомки. Не сты- 
дясь, что его, одетого в пальто и шляпу, могут увидеть 
бегущим, он выбежал к бугристому, обрывистому спус- 
ку, который наикратчайшим путем выводил прямо на 
низовое приречье, где стоял дом Тарасия Петровича. 
Тут пролегали дикие, прямо-таки козьи тропинки. Ими 
пользовались опаздывающие к занятиям студенты, оби- 
тающие здесь, на низу. Бегал по ним и Сергей и однаж- 
ды, смеясь, показал этот путь Никите... | 

Встречные и оглядывались и сторонились. И вероят- 

но, каждому думалось, что в семье у этого человека кто- 
либо при смерти — бежит за врачом. 
„ А в сознании бегущего вторились неотступно и все 
обнаженнее в своем страшном смысле слова, брошен- 
ные матери раздраженным Сергеем: «Привыкайте гу- 
лять без меня!» 

..Наружная, обитая войлоком дверь была заперта 
изнутри. К счастью, гвоздь дверного крючка так сла- 
бо сидел в разболтанном гнезде обветшавшего дерева, 
что, когда Никита изо всей силы потянул за скобу, дверь 
распахнулась... 

Войдя, он прислушался: было тихо. Бесшумно сту- 
пая, он двинулся через комнаты... 

Нелегкий вопрос, куда лучше — в голову или в серд- 
це? — был в конце концов разрешен Сергеем: в сердце! 
Если в висок, может быть, и вернее, но, говорят, страш- 
но обезображивает голову... 

Уже загнав пулю в ствол, он держал остальные на 
ладони, слегка подбрасывая и перекатывая их золотис- 
тую, весомую кучку с легким, свинцовым стуком. Они 
прежде любил наслаждаться этим: какие чудесные, 
точеные, миниатюрные желуди! А вгони он сейчас в 
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свой мозг одну из этих игрушек — какие чудовищные 
разрушения натворит она там! Нет, хорошо, что в 
сердце! «А мне ли, брату его, не знать, где и как надо 
приставить дуло к груди, чтобы наверняка! Сколько раз 
он показывал мне границы сердца. Что ж, спасибо хоть 
за это, Никита Арсеньевич!» 

И с внезапным приливом злой горечи против стар- 
шего брата он подумал: «Да! Привел меня к смерти 
своим диктаторством: «Не смей, никуда ты не пойдешь!» 
Не мог же я раскрыть все... Ну и получай! Эх, да разве 
понять ему, с его взглядами, за что мы боремся, за что 
отдаем свою жизнь?! И особенно теперь, когда он вне 
себя от счастья, что спас свою Раисочку! Да! Раиса то- 
бой спасена, и ты думаешь, что все вокруг само собой 
придет к свету и миру. А Россию, Россию кто спасет, 
преданную и проданную немцам, раздираемую на ча- 
сти?!» 

Он положил браунинг на ночной столик, затем вы- 
тянулся истово перед темной иконой в переднем уг- 
лу и перекрестился, прося бога простить его за то, что 
он принужден сделать. 

Затем, приподняв белоснежную сорочку, обнажив 
область сердца, тщательно приставил дуло пистолета 
в место толчка... | 

И в этом миг, без крика, но вметнувшись в комнату 
каким-то сверхъестественным прыжком, Никита успел 
выбить из его руки пистолет. 

Одно мгновение братья молча смотрели в лицо друг 
друту. 

Не выдержав страшного взгляда, Сергей первым от- 
вел глаза. Стоял потупясь. Слышно было, как от нерв- 
ной дрожи стучат у него зубы. 

Неожиданные, и оттого еще более потрясшие его, 
услышал он слова старшего: 

— O-ox! Бессовестный, бесстыдный ты человек! 
Палач! Изверг! 

Это было страшнее, чем ‘самая неистовая брань! 

Сквозь слезы, вскинув на брата глаза, Сережка, 
всхлипнув, сказал: 

— А кто... а кто виноват? 

В ответ — суровое: 

— Еще что?! И тебе не стыдно?! —И, указав на 
браунинг, валявшийся на полу: — Подними! 
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Сергей повиновался. 

Никита протянул за пистолетом ладонь: 

— Дай сюда. 

Отдал. Доктор Шатров опустил ораунине в карман 
пальто. Спокойно стал приказывать: 

— Сейчас ты выпьешь то, что я тебе принесу. Бу- 
дешь спать долго и крепко. Проснешься здоровым. Ма- 
тери и Раисе я ничего не скажу. 

Сказав это, он прошел через горницу в кухню: он 
знал, что горячая вода всегда в чугуне в печи. 

И вдруг неистовый хохот, от которого у него холод- 
ным пологом обдало голову и спину, донесся из ком- 
наты Сергея. Никита опрометью бросился туда. 

Если бы не был он тем, кем он был, у него и мозг 
костей бы застынул от того, что он увидал. 

В неистовом помрачении рассудка Сергей раздирал 
на себе одежду, бился головою о спинку железной кой- 
ки, в кровь искусал себе губы и руки, рыдал и хохотал 
вместе. 

Невнятным, вопленным комом HELME ero уста 
выкрики бреда. 

Никиту он встретил взглядом ненависти и страха. 
Выкрикнул: 

— Это ты, ты опозорил меня! Загрязнил мое имя! 

Сжав зубы, Никита спокойно подошел к нему, креп- 
ко схватил его за рубаху на спине, встряхнул, припод- 
няв с койки, и властно, во весь голос заорал не него: 

— Это еще что?! Сию же минуту прекрати! Позор — 
в том, что ты истерики закатываешь, мерзавец! 

Сергей оцепенел. Смолк. 

Своим привычным движением Никита Арсеньевич 
наложил пальцы на его веки и сомкнул их. Непререка- 
емо-властным голосом объявил ему, что он, Сергей, 
спит, спит глубоко, непробуждаемо. Проснется здоров 
и спокоен. 

Затем привел его, уже в глубоком гипнотическом 
сне, к его постели, уложил, закрыл одеялом: 

— Будешь спать, пока я не разбужу тебя! 

И вышел в столовую, оставя дверь полуоткрытой. 

..Когда пришли Ольга Александровна и Раиса, он 
еще в кухне сказал им, что Сережа, по-видимому, про- 
студился и что он дал ему снотворного с пирамидоном. 

В сумерках, бережно постучавшись, явился неожи- 
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данный гость: Саша Гуреев. Вот уж кого не хотелось 
никому из них видеть! Однако, не нарушая учтивости, 
его приняли как старого знакомого и земляка; только 
извинились, что нельзя беседовать громко, так как Сере- 
жа болен и спит рядом в комнате. 


Перейдя тотчас же на шепот, Гуреев спросил обеспо- 
коенно, что с ним. Ответил Никита. 


Старый наставник Сергея выразил крайнее сожале- 
ние. 

— А нельзя ли хоть сквозь щелочку взглянуть на 
него? Давно я у него не был. Страшно соскучился! 

Никита промолчал, хмурясь. Он подозревал, что все 
совершившееся с братом не обошлось без участия этого 
человека. Еще секунда— и, поднявшись в знак того, 
что незваному гостю можно уходить, он отказал бы 
ему в его просьбе. 


Вмешалась Ольга Александровна. Она просяще 
взглянула на сына и сказала: 

— Никитушка, может быть, можно? 

Тогда он угрюмо уступил: 

— Почему же? Пожалуйста! 

Встал, немного пошире приоткрыл дверь, зная, что 
ничто, кроме его приказа, не разбудит Сергея, и без- 
молвным движением пригласил гостя приблизиться. 

Тот заглянул. Красное и опухшее лицо Сергея на бе- 
лизне подушек ужаснуло его. 

Гуреев, покачивая головой тихонечко притворил 
дверь и на цыпочках отошел... 


Отъезд Сергея на Тобол на семейном совете был ре- 
шен бесповоротно. Никита Арсеньевич — один, без не- 
го— выправил ему в институте длительный отпуск по 
болезни, и Сергей не смел противиться более. Да ему и 
самому после перенесенного потрясения стал страшен 
и тяжел Томск. 


Сборы были недолгие, дружные, но несуетливые. 
Повелевала Раиса. И под ее обаянием Сережа начал 
светлеть и оттаивать. Появилась улыбка. С готовностью 
повиновения, шутливо, по-военному выполнял он все 
распоряжения ее по укладке вещей. Кичась незауряд- 
ной силой своей и ловкостью, иной раз прямо как груз- 
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чик поднимал и волок. несусветные тяжести, и тогда 
бледнели. в испуге и Ольга Александровна и Раиса; 
‘кричали — бросить и кидались на помощь. 

Он смеялся. | | 

Иной раз доставался ему от матери и легкий шлепок 
по спине, когда он слишком полагался на укладочную 
силу своего колена и начинали потрескивать крышки 
распираемых чемоданов. 


И столько свету излучали в незабываемые эти дни 
обе женщины, Ольга Александровна и ее — как непри- 
вычно, как радостно звучало в ее душе это слово — не- 
вестка, ее дочка богоданная — Раиса, Легкая, Этэреа! 


Свет этих дней в душе Никиты Арсеньевича не уга- 
сал никогда. И странно: даже от самого имени Раиса 
веяло на него радостью и росою, отрадой и светом! Ка- 
кое же это было ужасное заблуждение, когда, в горды- 
не своих духовных сил и познаний, он убежденно за- 
являл в задушевной беседе и с доктором Ерофеевым, 
и с Кедровым, что даже всем сердцем любимая жена, 
единственный друг и помощник, а не только отрада ло- 
жа мужского, все равно и такая жена, в его служении 
страждущему человеку, неизбежно отъемлет, ослабля- 
ет силу того «умного света», которому, вопреки офи- 
циальной науке, он склонен был приписывать свои 
‘наиболее чудотворные исцеления. Нет! Никогда, ни- 
когда еще не было в нем такой прозорливой ясности 
мышления, такой окрыленности мысли, такой готовно- 
сти и силы к подвигу и к трудам! 


И невольно подумалось: да разве от впадения Камы 
Волга обмелела, стала менее мощной? Какой абсурд! 
Но в том-то и тайна вся, что у каждого ли человека 
творческого подвига, самоотверженного служения лю- 
дям есть своя Раиса? 


Чувственное, неизъяснимо сладостное обладание Ра- 
исой, этим своим хрупким и светозарным чудом, кото- 
рое, в своей духовной гордыне, он сам же едва не загу- 
бил, — было всегда и нерасторжимо слито у него с по- 
глощением, обладанием духовным. 

Откройся он кому-либо, это показалось бы неестест- 
венным, противоречивым, но он целомудреннее, он чи- 
ще стал в браке, чем до него. Другие женщины стали 
для него не женщины: человеки просто! 
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`В эти томские дни его высокое опьянение супруже- 

ством, счастьем любящего и беззаветно любимого мужа 
усугублялось еще и той любовью-любованием, истинно 
материнской и нежной, которую не могла да и не хотела 
таить Ольга Александровна к своей невестке. Когда Ни- 
кита оставался наедине с матерью — обычно это быва- 
ло, когда он заходил к ней попрощаться перед сном, — 
она благодарно и растроганно говорила о своей любви 
и о том удовлетворении и спокойствии за его судьбу, ко- 
торое принесла ей его женитьба на Раисе. 

Ему нравилось, что наедине с ним Ольга Александ- 
ровна, как в прежнее время, на Тоболе, нет-нет да и 
называла Раису: «Твой Подсолнух». 

И добавляла: 

— Я счастлива. И знаешь, я довольна теперь, что у 
меня не было дочери. Раисочка твоя мне больше, чем 
дочь. А когда-то чуть не плакала. Страшно огорчалась, 
что у меня все мальчишки. 

Оба смеялись. 

— И правильно, мать, огорчалась: от нас, от маль- 
чишек, одни только беды и огорчения! 

..Накануне отъезда, днем, все трое ее детей— и 
Никита, и Сергей, и Раиса — заметили страшно усталый 
ее вид, почти больной, и общими усилиями заставили ее 
прилечь в своей комнате, отлучив от всех забот и сборов. 

Никита пошел побыть с нею. 

Снова — разговор о Раисе. Гладя руку Никиты, Оль- 
га Александровна произнесла шепотом: 

— Да! Я знаю: она будет для тебя в жизни твоей 
тем же, чем я была для... | 

И вдруг разрыдалась, не договорив, и закрыла лицо 
руками... 

Молча, не смея и слова утешения сказать матери, 
ибо давно и все, полностью, знал и о лесничихе и о над- 
рыве, если не о разрыве, который измена отца произ- 
вела в их семье, сидел он возле материнской постели... 

Проплакавшись, Ольга Александровна печально 
сказала: «Как мне тяжело отпускать вас из Томска 
одних, без меня!» 

Слова ее произвели у Никиты чуть ли не чувство ис- 
пуга. Вплоть до этой беседы со старшим она или скры- 
вала свое намерение не возвращаться на Тобол, или 
не решила еще. 
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_ — Mars, orioMHHcb, su TO TBI 39TO roBopuuip?!. 

‘Ольга Александровна отвечала ему искусственным, 
неумелым в ее устах, протяжным голосом сожаления: 

— Да-а, Никита, я остаюсь здесь, в Томске... Не мо- 
гу иначе... 

— Но почему? 

Со стороны старшего сына это был, скорее, не вопрос, 
а допрос — требование прямых, честных объяснений, 
желание предотвратить смерть семьи. 

А она все еще пыталась уйти от этого допроса своей 
вымученной, неумелой ложью! | 

— Ника! Ты пойми: не могу же я, в благодарность 
за все, что делали для Раисы, взять и раскланять- 
ся и уехать! У них разбегаются медсестры: не на что 
жить. Оклады мизерные. Дороговизна, ты знаешь, ка- 
кая! А я там у них, в психиатрической, почти как штат- 
ная сестра. У меня и сейчас на руках несколько боль- 
ных в женском отделении. 

Смолкла. 

И тогда — впервые, впервые! — сын сурово сказал 
матери, что ей не к лицу учиться лгать. Особенно с ним. 

Стало некуда больше уклоняться и отступать! 

И, прерываемую слезами, сын принял ее истязую- 
щую исповедь. 

Ему пришлось услыхать от матери, с какой мучи- 
тельной, молчаливой, но и требовательной тоской жда- 
ла она от Арсения Тихоновича сознания в его тяжком 
грехе против супружеского их ложа. Да! Она приняла 
его измену ей как поругание ничем не запятнанной свя- 
тыни их брака. Всю жизнь верила она в слова одной 
странной молитвы: «Даждь ми брак честен и ложе не 
скверно!» И, зная, как глубоко, как страстно и преданно 
любит ее Арсений, ждала, что вот-вот он раскроет перед 
нею падение свое. Падение — иначе не могла она и мыс- 
лить об этом! 

И что же? Из чужих уст, да еще и с похабщинкой, 
пришлось услыхать ей о нем и о лесничихе! А он все 
еще таился, молчал и, как будто ничего, ничего не про- 
изошло, пытался продолжать супружество с нею. Тогда 
она ушла от него в первый раз. 

Но, перестрадав ужас первого душевного удара, она 
в своем сердце увидела все тот же свет неугасаемой 
к нему любви и готовности все забыть, все простить. 
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Он молчал. | 

А ей только и нужно было, чтобы он сам сказал. 
И не стала бы она его унижать допросами, слезами и 
сценами мольбы о прощении! 

— Не мещанка же я, в конце концов! Знаю: он — 
мужчина. Могучий. Страстный. В его натуре яростной — 
овладевать... А от нее, от этой лесничихи, у нас на То- 
боле как с ума посходили все! Всего ты, конечно, не 
знаешь: ты далеко отстоял... Что удивляет во всей этой 
истории: ты знаешь ее мужа — подозрительный, ревни- 
вый, а тут чуть ли не сам отправлял их вдвоем на ту 
дальнюю мельницу, зная, что в дороге, может быть, им 
и в одной комнате придется переночевать... Не хочу 
вникать, как там все у них произошло... Знаю, что люб- 
ви к ней у него нет. Меня он по-прежнему любит. Мо- 
жет быть, и еще больше... если только это возможно! 

Скорбно усмехнулась: | 

— Мужнин грех — за порогом... 

Приподнялась, горячечно возбужденная, на локте 
и, ударяя кулаком о подушку, воскликнула, глядя в ли- 
цо сыну: 

— Но почему, почему он смеет оскорблять любовь 
мою этим молчанием своим?! Низко же он ставит меня. 
Не думает ли он, что и я, как другие, стану бесстыдно, 
гадко мстить ему? Вот что страшно! Вот чего я про- 
стить ему не могу! 

Видно было, что она в тяжелом борении: все ли мож- 
но говорить сыну? 

Решилась. 

— Ты — муж теперь. Ты — женат. Вступил в брак. 
Прежде я не посмела бы говорить с тобою об этом... Но 
ты должен знать, какое у меня всю жизнь, всю жизнь 
чувство к нему... Если бы, каким уж там случаем — не 
знаю... но если бы, пусть даже на единый миг, я допу- 
стила чувственное прикосновение к своему телу чужого 
мужчины, я... я не жила бы больше на свете! Я сама бы 
произнесла над собою суд. Безжалостный! Беспощад- 
ный! 









ет, не Народный дом, а, обратно, Офи- 
— церское собрание, — как говорит бес- 
сменный старик швейцар, довольнеше- 


тило ему и утерянное при большевиках 
его звание, и ливрею с золотыми позу- 
ментами и выпушками. 

— Да! И уж отныне и до конца дней наших! — как 
воспророчествовал отец Василий Паренский в своем 
кратком слове после благодарственно-очистительного 
молебна. — Снова и до скончания века нашего — высо- 
кое Офицерское собрание! 

Правда, чехословацкие солдаты, в изъятие из неу- 
клонного устава, пользуются правом невозбранного вхо- 
да на все вечера, а также и участия во всех начинани- 
ях, на полных правах русских господ офицеров. 

А как же иначе? Кто же отважится нанести оскорб- 
ление недопуском или непринятием в члены тех самых 
«братьев славян», тех самых и устно, и всей сибирской 
печатью превозносимых «героев», что, жертвуя и 
кровью своей, только что вот на днях помогли «матуш- 
ке-Сибири», пускай еще не повсюду, свергнуть «иго ко- 
миссародержавия»,— кто посмеет?! 

Вот, к примеру, мимо седобородого, дремотно-бди- 
тельного швейцара и сейчас, бросив старцу свое мимо- 
ходное «Наздар!», живчиком проносится какой-то за- 
трапезного вида коротышка-солдатик, жидкоусый, ску- 
ловатый, — в защитке, в полугалифе и обмотках на 
кривых ножках, — и дремотно-бдительный старец вме- 
сто того, чтобы преградить ему вход: куда, дескать, ты 
не в свои, мол, хоромы, братец! — стремительно вска- 
кивает со стула и угодливо успевает выхватить у сол- 
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датика снятую им военную, но только не русского 
образца, мягкую полукепку-полуфуражку с двумя ко- 
роткими — белой и красной — ленточками, косо поста- 
вленными на ремешке околышка. 

Остановить? Не впустить? А знаете ли вы, что этому 
замухрышке-солдатику сейчас подвластна едва ли не 
вся Сибирь? Что он — политический вождь, почти дик- 
татор над всей пятидесятитысячной чудовищно-про- 
ломной громадой чехословацкого корпуса, только что 
свергшего Советы на сибирской земле?! Бывший журна- 
лист! А ныне — что перед ним и сам Гришин-Алмазов, 
ставший одновременно и военным министром «сибир- 
ского правительства», и верховным главнокомандую- 
щим! По сравнению с шестьюдесятью эшелонами чехо- 
войск слишком еще ничтожны добровольческие отряды 
русских! 

Коротко сказать: чешский солдатик этот — сам Бог- 
дан Павлу, один из вершителей судеб всего чешского 
войска, член Чехословацкого национального совета — 
отделения на Руси, по-чешски: Одбочки, — в принятом 
сокращенном титуле — ОЧСНР: Одбочка Чехословацкой 
народной рады. 

После внезапной кончины в Омске Иржи Клецанды, 
наперсника и личного секретаря Масарика, любимцем 
его и довереннейшим лицом в России вскоре, и непонят- 
но как, стал Богдан Павлу. 

Триумвират: Павлу, En и Ян Сыровый — 
воля и мозг корпуса. 

y «братра Рихтера» — тоже ничего боевого, военно- 
го: тощий, умнолицый клерк в пенсне. 

Совсем иное дело — «братр Сыровы», начальник че- 
лябинской группы чеховойск, которому вскоре, однако, 
когда чехи принялись замещать своими высшие воен- 
ные посты, предстояло стать, вместо русского генерала 
Шокорова, командиром всего легиона с грозным титу- 
лом «верховный велител» (врхни велител), сиречь 
верховный главнокомандующий. Этот и наружностью 
истый воин, суровый, грозный солдат! 

В солдатской ли он серой шинели русского образца, 
схваченной узким солдатским ремнем, но в полурусской 
фуражке с мягким верхом, с непременной у чехов двой- 
ной бело-красной «стужкой» на околыше, или же во- 
все без головного убора, во френче с широким офицер- 
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ским ремнем, с портупеей через одно плечо,— все равно 
его коренастую, тугоповоротливую фигуру даже издали 
узнает чехословацкий «вбяк»: по черному пятаку на- 
глазной повязки через правое око, пересекающей сыро- 
угрюмое, непроницаемое лицо. Глаза лишился он в бит- 
ве: как Жижка, как Жижка, да к тому же и одноимен- 
ный ему — Ян! 

И легионеры, одержимые верой в него, многие склон- 
ны суеверно считать, что военный их вождь, их «вудце», 
отнюдь не зря обладает этим двояким сходством с тем 
великим чешским вождем, который ровно пять столе- 
тий тому назад возглавил народное ополчение чашни- 
ков и таборитов и в кровавых сражениях разгромил 
панцирно-рыцарскую армию германского императора 
и князей, который заставил даже и римский престол 
склонить голову перед неведомой дотоле миру чешской 
горою Табор, укрепленным гнездовьем таборитов. 

Да! И того звали тоже — Ян. И око свое он утратил 
тоже в сражении! 

И ширилась и ширилась в чехословацких войсках 
безотчетная вера, что и одноокий поручик Сыровый, до 
войны простой техник-строитель, разумом столь же 
дальновиден и прозорлив, как тот одноокий Жижка. 
Медлительность Сырового, его тяжкодумие и нереши- 
тельность молва, всемерно раздуваемая и чешской и 
русской печатью, эсеровской и белогвардейской, преоб- 
разовывала в мудрую осмотрительность полководца 
и в отеческую заботу о жизни вверенных его командо- 
ванию людей. 

«Нет! Брат Ян ни одного из нас попусту в огонь не 
кинет, но победу над немцами, над мадьярами, над их 
союзниками — большевиками и малой кровью одержит; 
ни в какие авантюры не ввяжется; и всю легию, если 
только вверить ему верховное велителство, проведет 
сквозь все и всяческие препоны, сквозь все испыта- 
ния— и мы пройдем еще, с нашим Яном во главе, в 
торжественном, победном строе по площадям и улицам 
нашей Златой Праги!» Такие вот шли разговоры в че- 
хословацких полках об этом человеке столь знамена- 
тельной и злополучной судьбы! 

А сейчас он все ж таки был всего лишь начальником 
той челябинской «скупины» чеховойск, что нацелена 
была к Волге, на прорыв к пензенскому, самому хвосто- 
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BOMy 3BeHy чехословацкого корпуса — звену, предводи- 
телем коего был поручик Чечек, до войны — коммиво- 
яжер австрийской автомобильной фирмы. | 


Но вряд ли кто знал среди чехов, с какой затаенной 
тревогой и злобной завистью косится своим единст- 
венным оком их Сыровый на восток, к Байкалу, где дру- 
гой скороспелый «вудце», двадцатисемилетний капитан 
Рудольф Гайда, до войны фармацевт-косметолог, кро- 
вавой и огневой звездой восходит на грозовом небосво- 
де братоубийственной русской войны! 


Сыровый не мог простить Гайде, что это он именно, 
капитан Гайда, командир Седьмого Татранского полка, 
путем вероломного удара, тайно согласованного с под- 
польными дружинами правых эсеров и белогвардейцев, 
врасплох, среди незавершенных переговоров, завладел 
Мариинском и Ново-Николаевском, свергнув Советы, и 
тем самым бесповоротно ринул чехословацкий корпус 
в открытую войну с советской властью. 


Тогда, словно спохватившись: догнать, опоздали! — 
Сыровый со своим начальником штаба, русской службы 
полковником Войцеховским, столь же вероломным уда- 
ром свергают Совет в Челябинске, уже согласившийся 
открыть чешским эшелонам невозбранный путь на во- 
сток; арестовывают членов Совдепа и двадцать человек 
из них убивают, —и это после только что сделанных 
всенародно клятвенных заверений в печати Челябинска, 
что «братья чехословаки», эти исконные демократы, ни- 
когда и ни при каких обстоятельствах не обагрят свои 
руки «кровью русских братьев»! 


Вторжение интервентов — проломным, сквозным та- 
раном чехословацкого корпуса — началось! 

Сыровый с Войцеховским — к Волге и на Екатерин- 
6ypr, полковник Вержбицкий—к Тюмени и на То- 
больск — ринулись вдоль железных дорог и вдоль рек — 
по Иртыщу, по Тоболу, Туре и Пышме,— в смешанных 
русско-чешских отрядах, с придачею так называемых 
партизанских, таких, как добровольческий отряд пол- 
ковника Смолина и капитана Гарпиева. И все больше и 
больше возрастала яростная и мощная поддержка и 
уральских и оренбургских казаков. 
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 BHOBb ‘вырвался к Оренбургу, Е ТРОН 
загнанный едва не в Китай Дутов. 

Застигнутые в самом-самом начале перестройки: еще 
раздробленно-отрядные; худо вооруженные; скудно 
снабженные; на каждом шагу предаваемые военруками 
из ненавистников советского строя; тяжко переносящие 
железную узду дисциплины и все еще тяготеющие к 
партизанщине, к сражениям вольными и непременно 
именными отрядами, а не в полках и дивизиях; необст- 
релянные, сырые; угрюмо, а то и просто враждебно про- 
вожаемые и встречаемые домовитым хозяином Сиби- 
ри — урало-сибирские части молодой Красной Армии с 
боями откатывались на запад. 

Война — на рельсах! 

В эти дни Сыровый уверенно шел к вожделенному 
посту «верховного велителя» всей чешско-белогвардей- 
ской Западной армии. Его имя куда выше, чем имя его 
соперника, бурнопламенного, безудержного Гайды, ко- 
тировалось в верховном штабе французов да и у Маса- 
рика. Русские власти да и само «омское правительство» 
его страшились. Газетные трубадуры славили. Эсеры 
заискивали. И все ж таки как же просветлел этот чело- 
век в глубинах своей мрачной души, когда в Челябинск, 
в штаб чеховойск, пришли достоверные сведения, что 
«братр Гайда» не смог взять Иркутск; что наступление 
его на берегах Байкала захлебнулось в крови; что этот 
прославляемый прессой как чуть ли не гений войны 
самородок-чех бездарно и бестолково, неся большие по- 
тери, забыв о силе маневра, словно бы кровавым пестом 
пытается вытолкнуть большевистские отряды с берегов 
Байкала, оставляя под ежечасной угрозой взрыва крас- 
ными кругобайкальские тоннели! 

С одной стороны, было прискорбно: как-никак чех! 
А дошло ведь до того, что этот Гришин-Алмазов, из Ом- 
ска, шифровкой осмелился подавать Гайде советы, прав- 
да, не прямо, а через Пепеляева: довольно, мол, вам, 
господа, ломиться в лоб — обходом, маневром берите! 
Расшифрованная лента переговоров этих — Гришина- 
Алмазова с Пепеляевым — лежала на столе Сырового: 
чешская контрразведка в Сибири вызывала зависть и 
англичан и французов своей четкостью и осведомлен- 
ностью. Главной причиной здесь было то, что еще со 
времен своего подпольного, в «пятерках», существова- 
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ния белоофицерские осведомители работали на чехов не 
за страх, а за совесть. Сработанность эта осталась и по- 
сле совместного переворота. Глубинным и дотошным 
было, само собой разумеется, и осведомление со сторо- 
ны Закупсбыта, из недр захваченной эсерами коопера- 
ции, раскинувшей свою сеть по всей России, от городов 
до глубинки. | 

В штабе Гайды у Сырового был свой контрразвед- 
чик, работавший на него... 

‚..С другой стороны, было все же приятно узнать о 
неудачах Гайды. Выскочка. Авантюрист. Да, отважен, 
умен. Командуя полком, отличился под Зборовом. Но 
противна в нем эта наглость, бьющая в глаза, а также 
и то, что человек этот всерьез, кажется, воображает, что 
судьба уготовила ему в Сибири путь великого корси- 
канца! Ну вот и получай! Имея в своих руках отборней- 
шие части, не можешь справиться с какими-то там бан- 
дами иркутских красных! 

Размышляя над сообщением своего контрразведчика 
при штабе Гайды, Ян Сыровый, слегка повернув в сто- 
рону молоденького адъютанта-чеха свою большую круг- 
лую, словно у филина, голову на короткой, сдавленной 
воротником френча, сильной шее, сощурив свой единст- 
венный глаз, произнес язвительно: 

— Странно: о чем же тогда думает мозг Гайды?! 

И засмеялся, вскраснев всем своим жирным боль- 
шим лицом. 

Молоденький адъютант с готовностью рассмеялся 
тоже. Ему, как, впрочем, и многим из окружения Сыро- 
вого, было известно, что мозгом Гайды называют на- 
чальника его штаба — полковника Ушакова, годами еще 
более молодого, чем сам Рудольф. 

Ушаков слыл не только до дерзости предприимчи- 
вым и отважным офицером, но в военных кругах гово- 
рили, что в его операциях видна рука незаурядного бу- 
дущего стратега и что Гайде повезло! 

Только не знал Сыровый, произнося эти насмеитли- 
вые слова, что и его мозгом русские офицеры, сразу 
возненавидевшие его за суровость и угрюмое высокоме- 
рие, называют меж собою начальника его штаба — пол- 
ковника Войцеховского! 

Не знал он и того, что угодливо засмеявшийся вмес- 
те с ним адъютант принадлежит к неистовым и доволь- 
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но многочисленным B Ty пору приверженцам Гайды, 
верящим в его военный гений и дивно уготованную ему 
судьбу — освободителя России и славянства. 

И немного понадобилось часов, чтобы контрразвед- 
чики-чехи, работавшие на Гайду в челябинском штабе, 
донесли своему обожаемому шефу об этих словах Сы- 
рового и что «челябинский вудце» скрытно злорадству- 
ет неудачам иркутской «скупины». 

Слушая это донесение из уст своего адъютанта, «ос- 
вободитель Сибири», как все чаще именовали Гайду в 
газетах Омска, злобно оскалил большой, щучьего: раз- 
реза, тонкогубый рот, осветившийся тускло-желтым 
отблеском множества золотых коронок, отягощавших 
его крупную нижнюю, наголо обритую челюсть. 

Грубое ругательство так и рвалось на язык. Однако, 
приучивший себя от начала сибирского переворота иг- 
рать большого вождя на подмостках мирового значения, 
_ Гайда сдержался. Не ругательствами — нет! — а каким- 
то бы насмерть сражающим, глумливым словом, таким, 
чтобы переходило оно из уст в уста, сейчас же, не- 
медленно уничтожить грозного соперника — там, на 
Урале! 

Слово не приходило! 

Белокурый адъютант, вытянувшись, как на молитве, 
ждал. Вскидывал белые ресницы. Любовался «вождем». 

Правда, ничего такого, что считают присущим муд- 
рому, народному полководцу, призванному в буре на- 
шествий спасать отечество, не было в наружности Ру- 
дольфа Гайды. 

Рослый, породистый, болышпого шага, здоровенный 
носач, с длинным, «конёвым», как говорят в народе, ли- 
цом, темноволосый, с гладкой челкой слева, почти до 
самого глаза, и аккуратным пробором справа. Кидавшие 
охапки цветов под копыта его коня и готовые, казалось, 
и сами кинуться, буржуазные дамы сибирских городов 
считали Гайду красавцем. Бросались в его лице длин- 
ные, странного излома посредине, четко выраженные 
брови и большой, прямой нос, по всей спинке которого 
пролегала как бы узенькая, плоская дорожка, наподо- 
_бие обуха ножа. Кончик болышого носа завершался 

тоже странной треугольной площадочкой. Уши были 
непомерно крупны. Он был молодцеват, всегда гладко 
выбрит — лишь корешки усов. Но чрезвычайно старили 
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это волевое, временами свирепое лицо. две глубокие 
щечные бороздки от крыльев носа к губам. 

Лицо это могло показаться скорее страшным, а не 
красивым, если бы не озаряли его огромные, женствен- 
ные, жидкой голубизны глаза, на которые, по его жела- 
нию, набегали даже иной раз и слезы растроганности 
или пафоса. 

Наконец-то искомое слово пришло! 

Отбросив связку донесений и болышой цветной ка- 
рандаш, которым он помечал их, Гайда откинулся на 
спинку стула и, взглянув озорным и многозначитель- 
ным взглядом на адъютанта — запомни, мол! — густым, 
шутливым, исполненным пренебрежения голосом про- 
изнес по-русски с легким чешским акцентом: 

— А! Этот мне челябинский Кижка! Дешево он хо- 
чет им стать! Янов у нас, в легии, не перечесть. И одно- 
оких чехов в госпиталях, к несчастью, тоже достаточ- 
HO! 

И — захохотал. 


Раннеиюньская ночь над городом у Тобола еще скво- 
зит сибирской весной. Тьма. Реденько с высоких столбов 
лучисто звёздят, не освещая улиц, лишь кое-где восста- 
новленные после недавнего уличного боя электрофона- 
ри. Словно маяки: прохожий, остерегайся идти на 
свет — наверняка остановит да и, чего доброго, заберет 
в чешскую контрразведку русско-чешский ночной до- 
зор. А оттуда не всякому просто выбраться: станут 
спрашивать, кто, откуда, какая надобность шататься 
была тебе по улицам в «комендантский час»? Допыты- 
ваться начнут, в особенности если свой, русский станет 
допрашивать, — кем служил, где работал при большеви- 
ках? А кто у них не служил, кто при них не работал: не 
трудящийся да не ест! Все под такой заповедью жили. 
Но айда докажи! Нет, прохожий, если пала тебе такая 
нужда, так ты бы лучше тихонечко, в черной полосе 
от одной калитки к другой — чуть что, а ты вроде бы 
из домохозяев: вышел, мол, ставни закрыть, или — по- 
стоять за воротами — с соседкой на лавочке посидеть, 
спросите сами — каждый меня здесь знает! Глядишь, 
и отпустят, не станут же в дома заходить — справлять- 
ся. Но и при такой встрече длительно осветят, на про- 
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щание, лицо твое карманным фонариком: словно бы 
особые приметы запоминают. На всякий случай! 

Красные-то ведь рядышком — за Шадринском, у Дал- 
матова. Тюмень, Екатеринбург, Тобольск — еще за ни- 
ми! А как да мы раненько возвеселились? Сегодня они 
воюют с большевиками, чехословаки, а завтра возьмут 
да и заключат мир: только пропустите, мол, нас невоз- 
бранно во Владивосток! Что тогда? А я хотя и не ку- 
пец, не промышленник, домохозяин только, но вернутся 
большевики да и спросят: а зачем ты, дескать, если не 
враг был советской власти, сынку своему, гимназисту, 
не воспрепятствовал записаться добровольцем в русско- 
чешский отряд? Что ответишь? Сам иконой благослов- 
лял! Ну и примешь пулю в подвале. 

Да хотя бы от чехов и от своих военных почет бак 
что сын — доброволец, так где там: вот стою, не смея 
от своих ворот отойти, и слушаю издалеча-далёка род- 
ное свое, от самых дней юности твоей любимое «На соп- 
ках Маньчжурии»! Чехи в Офицерском собрании бла- 
готворительный вечер задают, со сбором пожертвова- 
ний в пользу добровольческого отряда, с американской 
лотереей и всем таким прочим. И поди сунься, отец 
добровольца! Квартала не пройдешь — патруль заворо- 
тит! 

И что обиднее всего: одна за другой, и все туда же, 
туда же, на этот очаг музыки, света, всенбщного торже- 
ства, проносятся мимо него, мимо здешнего уроженца, 
коренного тоболянина и домовладельца, пролетки на 
рессорах, на дутиках. В кузове восседают двое: он и 
онаа—и ночной дозор лишь приостановит: «Кто? Ку- 
да?..» Мужской, осанистый голос — неторопливо: «В 
Офицерское!» 

И рука старшего в дозоре взметывается к головному 
убору: «Прошу прощения! — И кучеру: — Проезжай!» 


Каменный подъезд Офицерского собрания столь пе- 
ренасыщен ярчайшим, до белизны, электросветом, 
что разве только ночному подъезду синематографа «Ли- 
ра», когда там показывают «Камо грядеши» или «Фан- 
томаса», можно уподобить его. 

И далеко вдоль улицы, в оба конца, освещена мо- 
стовая и тротуары. На эту ночь пришлось отключить 
частные дома чуть ли не всего города. 
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"CnpaBa 4 слева от входа, наклонно нависая, чуть. 
трепещут от ветра на своих ‘золоченых древках, иной. 
раз словно бы ласково задевая лицо входящего, два 
огромных  двухцветных знамени:  KpacHo-6e/roe — 
чехословаков, бело-зеленое — «сибирского пранитель- 
ства»: снега и леса Сибири! 

Братски лепечут, перешелестовываются друг с дру- 
TOM. 

'Треугольный навершник здания сверкает, очерчен- 
ный световыми гирляндами. Ярчайше иллюминирова- 
ны и деревья сада, и огромная раковина духового ор- 
кестра. 

Однако самые тыловые, уже у заплота, тополевые 
просади оставлены в полутьме: тончайший гостепри- 
имнейший расчет хозяев — устроителей вечера в поль- 
зу парочек, хотящих уединиться. Безопасность уеди- 
нившихся обеспечена: с той стороны заплота, в глухом 
переулке прохаживается охрана. 

_ Под знаменами застыли, подобно двум изваяниям, 
парные часовые: под чехословацким — русский добро- 
волец в пилотке, под сибирским — чех в кепи. Пусть 
даже и этим знаменуется боевое братство! 

Часовые не останавливают, не проверяют, даже и 
глазом не поведут! 

Зато на мраморном взбеге, на площадке перед рас- 
пахнутой в зал двустворчатой белой дверью, стоит рас- 
порядитель вечера со стороны русских офицеров Алек- 
сандр Гуреев, изящный, подтянутый, но еще без погон, 
как все, и галантным, гостеприимным склонением лос- 
нящейся от бриллиантина головы со строгим пробором, 
а иных — и улыбкой, и радушным «Прошу вас! Наздар!» 
приглашает вступить. 

В огромном двусветном зрительном зале пока еще 
заманчиво отблескивают недвижные пустующие колон- 
ны кресел и стульев. Здесь вперед будет концертное от- 
деление и только потом, после перерыва, собственно 
бал, «танцы до утра», как сказано в. приглашениях. 

А пока, кому особенно не терпится, танцуют в саду, 
на дощатой, нарочно для того построенной и довольнс: 
обширной площадке. За этот совет, кстати сказать, че.. 
хи-устроители весьма благодарны поручику Гурееву. 

Запах духов, пудры, хвои охватывает каждого вхо- 
дящего в зал. e | 
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_ И. представительницы местного «высшего» света не- 
вольно откидывают свои у лучшего куафёра. убранные 
головки и, всей грудью и трепетно раздувая тонкие но- 
здри, вдыхают этот магический, неизбывно волнующий 
запах балов и торжеств, о котором и думать забыли при 
большевиках, «этих ужасных, неизвестно откуда взяв- 
шихся людях, которые только о том и заботились, как 
бы кому-то испортить жизнь»! 

Белого отсвечивающего лоска стены Собрания, с 
зеркалами в полуколоннах, украшены боевыми призы- 
вами. И, может быть, потому, что этот вечер дают из- 
бранному обществу города чехословаки,— все призывы 
на чешском. 

Впрочем, кто же не поймет из русских: 

«До бойе за Славянство, и вэликэ Руско!» Или: «До 
послэдни капки крвэ!» 

Под большим, неплохо исполненным портретом Сы- 
рового, окруженным искусным плетением цветов и со- 
сновой хвои, краткая надпись на чешском: 

«Велител чехословэнскэго войска на Руси Ян Сы- 
ровы». 

Но еще больше цветов, да еще и целая высоченная 
ваза с цветами внизу, на столике — только что лампад- 
ки неугасимой недостает! — у другого огромного пор- 
трета некоего скромного с виду, вроде бы учителя, се- 
доусого, с тупым клином седой бородки. Надпись внизу 
портрета тоже не требует перевода: 

«Драги наш отец Масарик». 

Вперемешку с русской и в саду, и в самом здании 
слышна и чешская певучая речь — протяжный, вкрад- 
чивый говор, с его мягким «жи» и твердым «л». 

И странно: почти любой из этого цветника русских 
девушек и женщин прелестным, очаровательным, хотя 
и вызывающим иной раз улыбку, кажется этот необыч- 
ный выговор русских слов: правитэлство; благодарью 
вам; област; дэлэгаций; актуални. 

Восхищается и забавляется местный женский бо- 
монд и чешскими именами. В самом деле: Бендржих 
Тихий, Олдржих Пекач; Вацлав Врана... Но если пере- 
вести на русский, то и все очарование исчезнет: Проти- 
вень; Ворона... Вы подумайте! Нет, лучше не перево- 
дить! 

А еще забавно, что вальс по-ихнему — валчик! 
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Подойдет, склонит перед тобой светловолосую голо- 
ву, подставит руку калачиком — и a я 
тельно и певуче: 

— Смим просит вас о валчик? (Ну, то есть, смею ли 
я просить вас на вальс?) 

Иные из них танцуют неуклюже и как-то не по-на- 
шему. Но какое же это имеет значение: воины! Их та- 
нец — со Смертью! Вполне естественно, что от лощеных 
паркетов поотвыкли. 

И рука в белой до локтя перчатке лебединым изги- 
бом взлетает на крепкое, мужественное плечо вчераш- 
него хмельника-пивовара, торговца, слесаря, коммивоя- 
жера, а либо сапожника со знаменитого обувного завода - 
Бати. 

И пусть не думают, что здешние дамы — это сплошь 
провинциальный бомонд: супруги, дескать, и дочки ме- 
стных купцов, заводчиков или всевозможного мелко- 
служивого люда,—о нет, отнюдь! — еще за полгода до 
этих времен осело здесь, на 'Тоболе, да и по другим го- 
родам извечно сытой Сибири немалое число набеглых 
из Петрограда, Москвы — от голода, от большевиков — 
представительниц самого высшего света: и баронесс и 
графинь, а встречаются и княгини, — и ни одна из них 
и не подумает отклонить приглашение чешского солда- 
та «о валчик»! 


Но неужели и Анатолий Витальевич Кошанский то- 
же здесь? Не верится! Был слух, что его расстреляли. 

Однако исчезает малейшее сомнение, когда из недр 
преизобильно снабженной и винами и закусками буфет- 
ной донесется до ваших ушей произнесенное привычно- 
витийственным, рокочущим баритоном: 

— О нет, господа! Прежде и превыше всего — пра- 
вовое воспитание народа! Устойчив будет лишь тот 
строй, который будет покоиться на вечных основах не- 
увядаемого, бессмертного римского права. Священная 
частная собственность, хотя бы и вооруженной рукой, 
тапи шИЦаг!, восстановленная и огражденная! 

Эдесь и его обаятельная дщерь. 

Упоенно кружится она то с одним, то с другим че- 
XOM. 

Бедному Гурееву вряд ли дождаться! 
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#е необычный успех среди чешских воинов объясня- 
ется не только ее роскошной, чувственной прелестью, 
но и тем, что и во время вальса, и в перерывах из ее ту- 
гих, ярких уст каждый чешский солдат или офицер слы- 
шит безупречно чешскую речь, да еще и с трогательной 
певучестью, свойственной уроженцам Праги. Нет, не 
пропали для нее зря былые уроки Иржи Прохазки! 

Она и сейчас больше всего ищет именно его общест- 
ва, но разве ему, временному начальнику гарнизона, 
почти диктатору в этом, по существу, фронтовом город- 
Ke — еще же не взят и Далматов! — тешить себя танца- 
ми и разговорами с прекрасным полом, жогда и здесь, на 
балу, для него оборудована специальная, с телефоном, 
будка, возле которой, когда он входит в нее, становится 
часовой?! Время от времени и отсюда посылает он ве- 
стовых-ординарцев со срочным каким-либо распоря- 
жением по гарнизону. 

И все ж таки, улучив момент, он пригласил Кирочку 
«о валчик». И свои и чужие залюбовались. 

Но, пройдя с нею два-три круга, он вынужден был 
почтительно раскланяться с ней, увидя, что его адъю- 
тант, остановясь, встревоженно выискивает его взгля- 
дом. В эту ночь, по агентурным сведениям, готовилось 
нападение на городскую тюрьму с целью освободить из 
нее обреченных смерти большевиков, захваченных в 
ночь белочешского переворота. 

Иржи и накануне знал об этом. Ему советовали от- 
ложить вечер. Он решительно отказался, дабы не по- 
сеять в обществе тревожных слухов. Он ис Кирой сей- 
час прошелся в вальсе рассчитанно: чтобы видели все, 
что он, возглавляющий здешний добровольческий рус- 
ско-чешской отряд, высшее военное лицо в городе, аб- 
солютно спокоен. 

Едва он оставил ее, как тотчас же один за другим 
‘стали ее приглашать и другие чехи. Таяли от восторга. 
Уже и ревновали ее один к другому. Между двумя 
офицерами, словаком и чехом, крупный разговор из-за 
танца с нею грозил привести к дуэли. И если обошлось, 
то скорей всего потому, что офицерству корпуса изве- 
‘стен был суровый приказ и командования, и Одбочки 
‘Чехословацкой народной рады насчет дуэлей. 

Вызов может быть принят, если суд чести нашел его 
правомерным и неизбежным, но вещественный расчет — 


600 


РРР MM M ОЧ ЗОНА 


кровью — должен состояться только по возвращении на 


родину. 
В этот вечер, опьяненные ее прелестью, счастливые 


-ес чешской речью, «вояки» и И «дустойники » — солдаты и 


офицеры — прозвали ее Чешская Хризантема. 
Но лишь начальник чехословацкой контрразведки, 
таинственный и страшный Робенда, отозванный в Са- 


‚мару, но мечтавший заполучить и туда незаменимую 


Кошанскую — были у нее, конечно, и номер и кличка, — 
только он знал, до какой степени эта Чешская Хризан- 
тема на берегах Тобола вспоена соками тайных чехосло- 
вацких оранжерей. 

\Калованье ей положили большое. Снабжали ее че- 
рез чешскую службу. Одета она была во все загранич- 
ное, недосягаемое для других. 

Но и бесплатно, ради того лишь, чтобы мстить и 
мстить большевикам — и за отца, изведавшего тюрьму, 


M 3a свой страх и трепет в только что минувшие дни, — 


Кира согласилась бы служить контрразведке. 
Обладание тремя иностранными языками — фран- 

цузским, чешским, английским; ее обаяние и свет- 

скость; острый ум и находчивость; изрядное владение 


‚роялем; разносторонняя начитанность; хваткая память 


на все; быстрое усвоение шифров; незаурядная способ- 
ность к поистине актерским перевоплощениям — все 
это делало Кошанскую бесценной секретной сотрудни- 
цей чехословацкой контрразведки в Сибири. 

Сейчас Самара и Омск спорили за нее. Но уже ясно 
было, омский Зайчек пересилит самарского Робенду. 
Зайчек был несравненно выше и военным званием, и 


‚связями в командовании и в Одбочке; да и в Омске, а 


не в Самаре предугадывался самый сложный и страш- 
ный узел грядущих политических событий. 
Наконец, и папа Кошанский твердо заявил дочери, 


что он порывает навсегда с жалкой, как выразился он, 
‚долею адвоката: «Хватит с меня и службы у господина 


Шатрова! Отныне, и полностью, я— на политической 
арене! Час мой приспел!» 

Он принял решение о переезде в Омск. С присущим 
ему остроумием, но даже и ей, единственной и любимой 
дщери, не открывая своих далеко заметанных тайных 
расчетов и вожделений, Анатолий Витальевич объяс- 
нил ей все одной короткой фразой: 
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«Тобол, моя дорогая дочь, впадает в Иртыш!» 


Отборнейшие прелестницы чехословацкого вечера 
завидовали Кире Кошанской. Но здесь же, в залах Соб- 
рания, можно было увидеть еще одну женщину, которая 
могла бы оспаривать у нее сладостное внимание чехов, 
хотя этой женщине было уже далеко за пятьдесят. Это 
была Сычиха. Да, да, она самая, вдова Панкратия Гаври- 
ловича! Люди почтительно перешептывались, уступая 
дорогу, когда Сычова, и сейчас не изменившая старин- 
ным своим темно-зеленым шелкам, строго проплыла в 
буфет, а слева от мельничихи, чуть придерживая вдови- 
цу под локоток, наклоняя к ней голову, шел комендант 
города Ярослав Чех, красавец и богатырь. 

Было за что ублажать чехам эту женщину! В то 
время как чуть не плясавшие от радости на улицах от 
свержения Советов купцы, промышленники, домовла- 
дельцы скупо отколупывали доброхотные даяния на 
добровольческий отряд, Сычиха без всяких понука- 
ний, как только освободили ее из тюрьмы, съездила к 
себе на заимку, извлекла из тайника заветную кубышку 
и, вернувшись в город, торжественно, в чешской комен- 
датуре, с глубоким, земным поклоном положила к но- 
гам Ярослава Чеха тридцать тысяч рублей: «Освободи- 
телям нашим!» 

Мало этого: прислала целый обоз муки для военных 
пекарен и сказала, что и впредь весь добровольческий 
отряд — а это сто пятьдесят бойцов — она обеспечивает 
своей мукой, доколе отряд стоит в городе. 

Карательные отряды и разъезды, возглавляемые 
почти всегда двумя-тремя чехами — для устрашения! — 
и днем и ночью находили на заимке Сычовой обильное 
довольствие, привет и ласку. Ценилось и то, что, пере- 
ночевав у Сычихи, командир караульного отряда без 
всяких нудных опросов и поисков знал наутро, кто и 
где в ближайших селах должен быть арестован и уве- 
зен. 

Сейчас, на вечере, поцеловав ей на прощание руку, 
Ярослав Чех густым, растроганным голосом и так, что- 
бы слышали окружающие, произнес на отличном рус- 
ском языке: 

— Вы, мадам, истинная русская патриотка! Если бы 
таких, как вы, среди русских женщин и таких, как Петр 
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Аркадьевич Башкин, среди мужей русских было боль- 
ше в Сибири, мы, чехи, давно бы уничтожили большеви- 
ков. А! Легкий на помине! — И, когда Башкин прибли- 
зился к ним, чех, приветливо рассмеявитись, добавил:— 
У нас, у чехов, так говорят: ми о влку, а влк за хумны. 

Обмениваясь с ним крепким рукопожатием и прило- 
жившись к пухлой, с двумя золотыми кольцами («мое 
и Панкрашино»), руке Сычихи, Башкин, глянув ей в 
лицо и улыбаясь, спросил: 

— Поняли, Аполлинария Федотовна? 

И, не ожидая ее ответа, перевел: 

— Мы — о волке, а волк — за гумном! 

На мгновение лицо его объялось думой, и непривыч- 
но для него, избегавшего вдаваться в чуждые ему об- 
ласти, он изрек: 

— Да! А среди нашей жалкой, беспочвенной интел- 
лигенции принято было смеяться над славянофилами! 
Но ведь мог бы и не переводить. Не правда ли, Аполли- 
нария Федотовна? 

И она подтвердила, кивнув седой большой головой: 

— Кого тут не понять: кто же русской да не поймет? 

Башкин был, как прежде, гордо-осанистый, сухоли- 
цый красавец в больших очках толстой заграничной оп- 
равы, с коготком рыжей бородки и строгим, серединным 
пробором гладко причесанных рыжеватых волос. Как 
будто даже помолодел. Он был сегодня в изящном фра- 
ке с цветком главного распорядителя в петлице. 

В отличие от всех гражданских лиц города и всем на 
зависть, Петр Аркадьевич Башкин, по непременному 
желанию чехов, состоял почетным председателем Офи- 
церского собрания. 


Чехословаки в России, как никто до них прежде, по- 
казали и местной интеллигенции, и «цензовым элемен- 
там», как снова начали называть в сибирской печати 
купцов, промышленников, домовладельцев, непревзой- 
денное искусство многообразнейших вечеров и концер- 
тов. 

Началось это еще со стоянки в Киеве, продолжалось 
и в Сибири и на Волге, даже в самых глухих городках, 
которые захватывал корпус на своем страшном пути, 
предначертанном тайным соглашением Масарика с Па- 
рижем и Лондоном. 
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Так было и сейчас. 

| Начало было положено коротким выступлением за- 
мечательного. чешского хора, исполнявшего подлинно 
народные песни — чешские и словацкие, а завершилось 
исполнением торжественного хорала: «Кдож йсте, божи 
бойовници?» (Кто вы, божьи воины?) — и старой песней, 
в сущности, гимном, чешских соколов — «Прапоре. наш 
рудобили», то есть «Красно-белое наше знамя». 

Кира Кошанская предпосылала с эстрады изящный 
и краткий перевод каждой песни, вызывая всякий раз о 
восторг и гордое удивление — русской и чешской поло- 
вины зрительного зала. 

Затем был исполнен знаменитый виолончельный 
концерт Дворжака. 

Для знатоков это было событием, долго вспомина- 
емым и отрадным. 

Непререкаемой власти этих, словно бы из потусто- 
роннего, горнего мира льющихся, сладостно терзающих 
и в то же самое время умиротворяющих звуков не в со- 
стоянии было противиться ни одно сердце. Многие слу- 
шали с закрытыми глазами. У иных текли слезы. 

И едва ли не каждому в эти блаженные мгновения 
чудилось, что вот, вот она и есть в том, что рассказыва- 
ют эти звуки, истинная жизнь, подлинная действитель- 
ность. И чудовищно нелепым казалось, что где-то, даже 
и здесь, в этом городке на Тоболе, рядом, всего лишь 
через два-три квартала отсюда, есть, говорят, каменный 
дом с глухим подвалом, где окна над самой землей за- 
ложены выбеленным кирпичом и где из ночи в ночь до- 
прапгивают и пытают зачем-то и без того на умерщвле- 
ние обреченных людей! 

Страшным сном, а не действительностью начинало 
казаться и то, что на воистину планетарных просторах 
державы Российской — всюду: на полях, в лесах, в го- 
родах и селах — творятся денно и нощно взаимно бес- 
человечные и все нарастающие в количестве жертв мас- 
совые убийства людей, именуемые войной! 


Потрясающим в своей неожиданности для большин- 
ства явилось исполнение одного из струнных квартетов 
Сметаны. И не самое исполнение, безупречное, даже 
виртуозное, а состав исполнителей: на эстраде стояли, 
встреченные бурными рукоплесканиями, начальник 
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гарнизона и командир русско-чешского добровольческо- 

го отряда Иржи Прохазка, комендант города Ярослав 
Чех и — наравне, рядом с ними! — это-то и ошеломило 
русскую часть зала — двое чешских солдат, рядовых: 
капельмейстер Собрания Ян Пшеничка и никому не из- 
вестный Микулаш Сокол! | 

«Так, значит, справедливо говорят, что чехословац- 
кое войско едва ли не самое демократическое в мире? 
И принятое у них со стороны солдат обращение «брат 
офицер» не пустая, стало быть, игра в демократию, . не 
обман. В строю, в бою — беспощадная дисциплина. В бы- 
ту, в празднествах —солдат и офицер равны. Братья. 
Да разве у нас, даже и в теперешней сибирской, еще не 
надевшей погон армии, возможно что-либо подобное?!» 

Так думалось многим. 

Какой горожанин не знал и того другого из чешских 
офицеров, стоявших сейчас на эстраде — один со скрип- 
кою, другой —с виолончелью в руках? Жизнь и смерть 
многих в эти страшные дни зависела порою от гнева или 
милости чешских комендантов. Недаром же в народе 
уже ходило анекдотическое, с мнимочешским выгово- 
ром произносимое: «Я — чешский комендант: могу рас- 
стрелять, могу повесить!..» 

Участие Яна Пшенички в одном выступлении с эти- 
ми могущественными по своему положению офицерами 
еще как-то укладывалось в сознании: он многим при- 
мелькался как чех-капельмейстер Офицерского собра- 
ния. И кто их знает, чехов, может быть, он и не совсем 
рядовой: погон они не носят, знаки отличия — на рукаве. 

А тот, второй солдат? 

Микулаша Сокола никто не знал. Но что это — 
простой солдат, несомненно. И держится на эстраде за- 
стенчиво, как бы смущенный необычностью своего по- 
ложения. 

Никому, конечно, и в голову не приходило, что этот 
чешский солдат, бывший военнопленный, очутился 
вновь среди оркестрантов, выполняя волю Матвея Кед- 
рова. 

Когда, перед самым переворотом, стало ясно, что не- 
перестающие на тысячеверстных стальных путях ост- 
рейшие конфликты Совдепов с чехословацкими эшело- 
нами добром не закончатся и что кровавое столкнове- 
ние неотвратимо, Кедров счел чрезвычайно полезным 
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для предстоящей вскоре борьбы, чтобы Микулаш Сокол 
ушел с башкинского завода, пока он там не раскрыт, 
и вступил вновь в состав оркестра при Офицерском 
собрании. 

И надо было это сделать, пока не возвратился на 
башкинский завод Кондратьич — сыщик и провокатор 
опытный и опасный. | 


Ян Пшеничка, бессменный капельмейстер оркестра 
и во времена первого Офицерского собрания, и во вре- 
мена советского Народного дома, и во времена второго 
Офицерского, с радостью принял старого друга-прияте- 
ля, родного своего чеха, виртуозного виолончелиста и 
скрипача, под свое начало. 


И вряд ли комиссару Реввоенсовета Урало-Сибир- 
ской армии Матвею Кедрову пришлось пожалеть, что 
его опытнейший, молчаливейший и умнейший развед- 
чик-чех ушел с завода, пусть даже и оружейного, опять 
в музыканты. Быть глубоко законспирированным в са- 
мом гнездовье и чешского и русского офицерства — там, 
где вино и водка развязывают и крепкие языки, — мож- 
но ли было в эти дни, когда через городок на Тоболе 
шли русско-чешские отряды на Тюмень, на Тобольск, 
на Екатеринбург, найти для разведчика-болышевика бо- 
лее ценное место? 


Уже одним тем, что Микулаш Сокол был чех, он в 
какой-то степени был огражден. 


Нет, ни Иржи, ни Ярослав не разучились владеть 
смычком. Рука, привыкшая к винтовке, к нагану, не ут- 
ратила тончайшей своей чуткости к голосу скрипичной 
струны. Гул пушечной пальбы не огрубил слуха. 

Долго бушевали восторженные крики и рукоплеска- 
НИЯ. 

И вдруг стряслась внезапная выходка одного из слу- 
шателей. 

На эстраду из-за кулис вырвался лидер местных эсе- 
ров Булкин, возбужденный, всклокоченный, с горящи- 
ми глазами. Вскинул длань, требуя тишины и внима- 
ния. И прежде чем успели его пресечь, выкрикнул: 

— Господа! Граждане!.. 

Затем вполуоборот повернулся к Иржи и Ярославу 
и, поклонясь им и почтительно указав на них рукою, 
продолжал: ee "E 
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. — Перед нами — явление самой подлинной демокра- 
тии в армии. И не худо бы тем, кто спит и видит возвра- 
щение палочной дисциплины, мечтает вновь надеть зо- 
лотые... 

— Правильно! — выкрикнул с места лидер местных 
меньшевиков товарищ Добрый. 

Среди русских офицеров сделался шум. 

Однако непрошеный оратор не оробел: он знал, что 
в присутствии чехов ни один волос не упадет с меньше- 
вистской или эсеровской головы. 

Доброволец Сергей Шатров, сидевший рядом с капи- 
таном Гарпиевым, обнажая зубы, в злобной решимоеги 
пробормотал: 

—- Сейчас я стукну эту сволочь! 

И рука его полезла в карман за пистолетом. 

Гарпиев спокойно и быстро перехватил его руку. Не 
оборачиваясь к нему и негромко, чтобы не вызвать вни- 
мания окружающих, сказал: 

— Перестань! Разве ты не понимаешь: господа эсеры 
нарочно провоцируют нас! Выстрел твой будет не в них, 
а в чехов. Успокойся! Скоро выступаем на фронт: на- 
стукаешься вволю! 

К счастью, Булкин почувствовал, что и хозяев этого 
вечера, чехов, он может прогневать своим выступле- 
нием. Закончил быстро и льстиво: 

— Да будет этот пример наших братьев чехов, на- 
ших освободителей от тирании большевизма, от гнета 
комиссародержавия, примером и для других! Спасибо 
вам, братья чехи! Наздар! 

И просыпался каблуками по деревянной лесенке в 
партер. 

Этим выкриком он сорвал невольные аплодисменты 
почти всего зала. 

Раздался восторженный женский взвизг: 

— Чешский гимн, чешский гимн! 

Но оркестр на хорах не был изготовлен. Выручила 
стремительная находчивость Иржи: он подал своим то- 
варищам знак, и струнный квартет заиграл «Кде домов 
муй?» — «Где родина моя?». Но не яростные вопли вы- 
сокой оркестровой меди — звонкоголосых труб и вал- 
торн, взрываемые грозным буханьем, гулом и громом 
чудовищной трубы, тромбонов и барабанов‚,—а именно 
лирическая струнность эта, казалось, выше всего и со- 
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ответствовала этому необычайному среди прочих гимну, 
в котором главное не напор, не кичливая угроза. и на- 
ступление — «Царствуй на страх врагам», а восхищен- 
‘ное любование природой беззаветно любимой XH 
мужественной красотой ее человека: 


Среди всех танцев мира мазурка и вальс, быть мо- 
жет, любимейшие у офицерства славян и eu? 
у польского, чешского и русского. 

Первенство сегодняшнего бала и в том и в другом 
единогласно присуждено было Кире Кошанской и Ярос- 
лаву Чеху. _ 

Поручик Гуреев, на удивление многих, сегодня не 
танцевал. На все упрашивания он.лишь с презрительно- 
вялой улыбкой и пожатием плеч отвечал: 

— Мазурка без погон и шпор — это профанация. 
Вальс примелькался! 

И только, может быть, один Сережа Шатров, и то в 
строго доверительном порядке, знал от своего друга и 
первоучителя об истинной причине его отказов: рев- 
ность, ревность! 

_Все еще не преодолевший в своей душе «маркиза 
изнеженного с глазами цвета стали, на все взирающего 
с усмешкой сатаны», поручик Гуреев и эту свою боль, 
и это оскорбление своего чувства пытался процеживать 
сквозь зубы цинической усмешки: 

_ — Я думаю, ты тоже найдешь, дитя души моей, что 
титул Чешская Хризантема не к чести русской девушке 
и дворянке из хорошей семьи? 

И Сережа только `хмурился сочувственно-скорбно и 
тяжело вздыхал. 

Шли в буфет. 

Плененный, и не на шутку, Чешской Хризантемой, 
готовый сделать ей предложение и уже решившийся на 
это, Ярослав Чех и в перерывах между танцами не от- 
ходил от Киры. 

Оскорбленный за друга, Сергей старался при неиз- 
бежных на таком вечере встречах не замечать Кошан- 
скую. А между тем она и ему была всегда приятна, и 
он по-прежнему считал, что между их семьями суще- 
ствует крепкая дружба, испытаниями только что минув- 
ших черных дней еще более окрешшая. 
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При одном его таком пробеге мимо Кира остановила 
его сама и в то же время легким нажатием руки на мо- 
гучий локоть чеха заставила и спутника своего остано- 
виться. 

Ярослав Чех смотрел на юношу благосклонно. Суро- 
вое лицо его осветила улыбка. Он знал, что это один из 
бойцов русско-чешиского добровольческого отряда, да 
еще, кажется, и убежавший из дому ради того, чтобы 
стать простым солдатом. 

Сергей по-юнкерски вытянулся, дружески приветст- 
вуя чеха. 

Кира ласково дотронулась до рукава защитки Сер- 
гея и задушевнейшим, благозвучным и обаятельным 
своим голосом, которому и Сереженька, бедный, все 
еще не мог противиться, произнесла: 

— Сере-е-женька, славный друг мой, вы на меня за 
что-нибудь сердитесь? 

Он ответил смущенно: 

— Нет, почему же... 

И покраснел. 

— А мне показалось, что я для вас уже перестала 
существовать. 

— Что вы, что вы, Кира! 

— Ну и прекрасно! А почему же один? Где же 
предки? 

И пояснила чеху, что это в ее кругу, ради милого 
озорства, принято иногда называть так родителей. 

Не давая Сергею ответить, уверенно ответила за него 
сама: 

—щ Впрочем, я знаю: у вас дошло до разрыва. Арсе- 
ний Тихонович всегда был противником вмешательства 
чужестранной руки (она подчеркнула голосом слово 
«чужестранной») в наши, русские дела... 

Сергея всего передернуло. Этого он никак не ожидал. 
Но, захваченный врасплох, не доискался слова. 

Порывнулся отойти. 

Она прикосновением руки удержала его. 

— А что — Ольга Александровна? Все еще не может 
расстаться со своим комиссаром? 

Сергей весь вспыхнул. Вырвалось: 

— Какой комиссар? Вы с ума сошли! | 

Ярослав Чех настороженно нахмурился. Вира еле 
ощутимым перебором своих пальчиков на его могучем 
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предплечье приказала ему не вмешиваться и слушать. 

Продолжала пытку. Укоризненно покачав головой, 
но все с той же улыбкой старшего друга, снисходящего 
к выходке невоспитанности, к срыву, она сказала: 

— Сереженька! Воину не подобает так отвечать жен- 
щине! Но я вас понимаю: вы могли подумать, что, го- 
воря о комиссаре Ольги Александровны, я... Но я име- 
ла в виду товарища Голубых... —И вновь рассчитанно 
остановилась. И вновь пальчиками прошлась успокаи- 
вающе по руке чеха. И наконец пояснила:— Я имела в 
виду «комиссара Ч2росю». Ведь у нас, в шатровском го- 
спитале, ее все привыкли так называть, Ефросинью Фи- 
липповну Голубых. Вы могли, конечно, этого и не знать, 
но она же и в самом деле комиссар. И кажется, единст- 
венный уцелевший! При большевиках Ольга Александ- 
ровна говорила, что смело может оставить госпиталь 
на нее в любую минуту. Вот почему я и удивляюсь, что 
на сегодняшнем, столь знаменательном для нашей ро- 
дины вечере отсутствует и Ольга Александровна! 

Теперь наконец Сергею Шатрову стало понятно все. 
И сам собою пришел ответ. Шатровский. 

— Знаете, Кира, будь вы мужчиной, я нанес бы 
вам — понимаете ли? — нанес бы... другой ответ! А что 
касается Ольги Александровны, то она, как всегда, у по- 
стели раненых, страждущих воинов. Русских и чехов! 

Трудно сказать, какое возмездие обрушил бы сейчас 
на Сергея Ярослав Чех, если бы в этот миг не раздался 
рядом звонкий и дерзко-мужественный в то же время 
голос Иржи: 

— Справедливый ответ: ответ сына и воина! 

И яростно-могучий, но привыкший обладать своим 
гневом, остановленный неожиданным вмешательством 
соратника и друга, Ярослав слегка подался назад, изго- 
товленно-угрюмо ждя объяснений. 

Только напрасно он думал, что эта обожаемая им 
девушка в столкновении с кем бы то ни было станет 
оглядываться на защитника! 

Вице никогда и никто в Жизни не вонзал в гордое 
сердце Иржи столь рассчитанно и умело ядом нестерпи- 
мого унижения напоенное острие, как сейчас удалось 
это Кире. 

Злобно и насмешливо сверкнув на него лезвием со- 
щуренных черных глаз, но в то же время словно бы и 
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сставя без внимания оскорбительность для нее этого 
вмешательства Иржи, Кошанская отвечала ему, рассме- 
явшись: 

— Но, дорогой мой Иржи! Вы напрасно с такой уве- 
ренностью высказываетесь! Многое ли вам и теперь из- 
вестно о том обществе и окружении, которое предпочи- 
тает мадам Шатрова? И откуда вам знать это? Насколь- 
ко мне известно, порог ее гостиной и теперь, несмотря 
на ваш огромный военный пост, — порог этот и теперь 
столь же для вас непреодолим, как в бытность вашу 
военнопленным оркестрантом! 

Он почувствовал, как от безысходного гнева пылает 
его лицо. И в самом деле: не на дуэль же, не к барьеру 
же вызывать эту кобру, нанесшую ему столь страшный 
укус! 

Но никогда не изменявшая ему, даже и в безвыход- 
ности иных боев, быстрота и мысли и действий спасла 
его и сейчас. 

Со спокойной усмешкой он отвечал ей: 

— Ничего иного от столь достойной и всеми уважа- 
емой русской женщины, как госпожа Шатрова, никто и 
не посмел бы ожидать. И поверьте, меня бы только 
огорчило, если бы «порог» ее гостиной, как вы изволите 
выражаться, именно теперь, с переменой моего положе- 
ния, стал бы для меня столь же доступен, как «пороги» 
других — и очень и очень многих — русских дам! — По- 
мелчав, добавил: — Да и при чем здесь вообще гостиная? 
liMeHHO B силу теперешнего военного поста своего я до- 
стоверно знаю, сколь много доблестнейигих воинов, не 
цадивших жизни и крови своей, будут вечно благослов- 
лять госпиталь Ольги Александровны Шатровой. 

Поклонился отчужденно. 

— Простите, та4ето1зе]е, но мне безотлагательно 
необходимо побеседовать с Ярославом. На два слова, 
Ярослав! 


В чешскую контрразведку поступил донос, подписан- 
ный неразборчивым росчерком и страшный по своим 
возможным последствиям для тех, на кого он был по- 
дан. | 

Сообщалось, что в госпитале Шатровой укрываются, 
и, конечно, не без ее ведома, во-первых, мадьяры-крас- 
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ноармейцы, раненные в недавнем бою с чехами, а во- 
вторых, еще и бывший комиссар Совдепа Голубых. 

В ту пору у чешско-офицерских отрядов, свергав- 
ших первые Советы в Сибири, существовал очень про- 
стой обычай по отношению к захваченным пленным 
большевикам из числа дружинников и красноармейцев: 
русского убивали свои, то есть русские же, а мадьяра, 
венгра, отдавали чехам. И скорее каким-либо чудом мог 
остаться в живых русский большевик, чем венгр. 

Ввиду особо тяжкого обвинения донос препровож- 
ден был на рассмотрение самого Иржи Прохазки, как 
высшей военной власти в городе и уезде. 

На другой же день, еще до открытия учреждений, 
ранним июньским утром одна из нянечек, протиравшая 
окно, испуганным шепотом подозвала Ефросинью Фи- 
липповну Голубых и молча указала на военного всадни- 
ка, сопровождаемого еще двумя, который быстро спе- 
шился возле парадного крыльца. 

Велед за ним оставили седла и двое других. Один, 
по-видимому ординарец, вестовой, остался при лоша- 
дях, а другой, видимо адъютант, почтительно, на рас- 
стоянии двух шагов, последовал за первым. 

Раздался громкий звонок. 

Нянечка испуганно потрясла головой, в ее глазах 
застыл ужас: да и многое страшное совершалось в те 
дни в тихом городке на Тоболе! 

Ефросинья Филипповна сказала сердито: 

— Черти окаянные, громко как звонят! Пойди от- 
крой. 

— Ой нет, не пойду. А как да кого забирать приеха- 
ли? 

Но Ефросинья Филипповна лишь укоризненно гля- 
нула на нее, и сиделка поспешно кинулась отворять. 

Четко ступая, вошел Иржи, сопровождаемый адъю- 
тантом-чехом. 

Ефросинья знала, что старшой — это начальник 
здешнего добровольческого отряда и всего гарнизона. 
Стало быть, неспроста, да еще в такую рань! 

Сияя белизною халата и шапочки, внешне невозму- 
тимая, даже важная от сознания своей особой здесь 
власти, Фрося ждала, не двигаясь, вопрошая взглядом: 
а зачем, дескать, в этакую рань вздумалось вам беспо- 
коить наших раненых и болькых? 
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Они оба приняли ее за дежурного врача и как-то не- 
вольно убыстрили шаги, чтобы не заставлять ее ждать. 

При этом случайно который-то из них соступил с до- 
рожки на гулкий, звонкий паркет, и Прохазка заметил, 
как красивое, важное лицо этой женщины в белом ха- 
лате исказилось, будто от боли. Предостерегающе она 
подняла им навстречу ладонь, и этот человек, представ- 
лявший собою заведомое начальство над всеми военны- 
ми города, не только подчинился ее безмолвному зна- 
ку — пошел на цыпочках, но и повторил ее знак адъю- 
танту. 

Подойдя, он сперва приветствовал ее вскидкою руки 
под козырек головного убора, а затем, взяв его в левую 
руку, слегка наклонив голову, назвался. 

Она ответила ему легким наклоном головы. 

Теперь уже сам приглушая голос, он сказал, что 
ему, как начальнику гарнизона, необходимо срочно пе- 
реговорить с Ольгой Александровной Шатровой. 

— Пойдемте за мной. Они в своем кабинете. 

В приемной, получив через Ефросинью Филипповну 
приглашение войти, Иржи еще раз поправил перед зер- 
калом свой пробор, еще раз огляделся и, приказав адъю- 
танту остаться в приемной, вошел один. 


Поднявшись из-за большого письменного стола, Оль- 
га Александровна Шатрова, с присущим ей величест- 
венным достоинством и в то же время просто и друже- 
любно, ответила на его приветствие. 

Пригласила сесть в кресло напротив. 

Однако он, поблагодарив, не торопился воспользо- 
ваться ее приглашением и остался стоять. 

Была она в обычном своем служебном одеянии — 
сестры милосердия. 

А у ее грозного начальства в этот миг и голова вдруг 
закружилась, и занялся дух от одной лишь мысли, что 
вот свершается наяву нечто несбыточное, невероятное, 
словно райские грезы гашишиста: вновь, вновь он ви- 
дит перед собою земными очами смертного, нет, не 
видит даже — слишком земное слово! — а созерцает эту 
величественно-прекрасную, богоподобную женшину, с 
зеркально-серыми болышими глазами, эту Княгиню Се- 
вера, как пронеслось тогда, на заснеженной улице, в соз- 


613 


нании бедного военнопленного скрипача из оркестра. 

Знала бы она, что ее маленький снимок, подаренный 
ему самовольно Володей в горестный час прощания, и 
сейчас вот у него на груди, замкнутый в смятом авст- 
рийской пулей серебряном портсигаре! Знала бы она, 
что и ее светлый образ замкнут был в его сердце даже 
там, в кровавой буре и ужасах боя! Знала бы она, что 
этот образ, боготворимый и мучительно вожделенный, 
был защитой ему не только от вражеской пули, но и от 
чувственных падений с другими женщинами, в чем 
даже и признаться нельзя было там, на фронте, даже и 
самым близким друзьям, ибо удивились бы, не поверили 
бы, подвергли бы мужскому, беспощадному осмеянию! 

Поцеловав ей руку, Иржи позволил себе напомнить 
ей о том, что перед нею тот самый, кто тогда был учи- 
телем скрипки у ее сына и его верным другом. 

Ольга Александровна естественно и просто, и явно 
не желая придавать этому обстоятельству никакого 
особого значения, сказала, что ей известно было об этом 
от Сергея. 

— Да. Он в моем отряде. На днях выступаем. 

Молчание... 

Toraa он понял, что она лишь из чувства приличия 
медлит задать ему вопрос о цели его посещения: 
ждет, когда он заговорит об этом сам. 

С болью в сердце он молча положил перед нею, че- 
рез стол, бумажку с доносом. Задавать ей вопросы об 
этом ему казалось святотатством. 

Пока она читала донос, он внимательно смотрел на 
нее. 

Слегка подперев виски сверкающими белизною, 
длинными перстами обеих рук, с тяжелым золотым 
кольцом на одном из них, явно ужасаясь и негодуя, 
Ольга Александровна тихо произнесла: 

— Боже мой, какая гнусность, какая мерзость! И 
это — люди?! 

Он видел, как ее грудь под глухим серым платьем, с 
большим знаком красного креста на сестринском полот- 
HAHOM запоне, порывисто вздымается от нарастающего 
негодования и скорби. Щеки ее раскраснелись. Резче 
означились тонкие, трепетные ноздри. 

Выпрямившись и взглянув на него строго, она воз- 
вратила ему бумажку. 


614 


стала. 
Встал и он. | 
И, словно властная поекратить данную ею аудиен- 
цию, произнесла сурово и четко, как бы не только для 
его ушей, начальника гарнизона, а и во всеуслышание: 
— Никаких мадьяр у меня в госпитале нет и не бу- 
дет! 
ная, что это отнюдь не так, Иржи ошеломленно 
взглянул на нее. Затем пришла естественная при этом 
положении мысль, что она решилась прибегнуть ко лжи 
ради спасения этих несчастных, которых ожидал бы не- 
избежный расстрел, будь они изъяты из госпиталя. 


Но она продолжала: 
|. — И русских и чехов — тоже! У меня — только ра- 
пеные! И я никому не позволю даже и прикоснуться к 
ним. На это дает мне право вот этот всеми государетва- 
ми мира свято чтимый символ! 

Она слегка докоснулась до широкого красного крес- 
та на своей груди. 


Потрясенный ее словами, Иржи молча склонил го- 
лову. Он был так счастлив сейчас, что — она такая! 

Чувствуя и видя, какое действие произвел на него 
этот ее гневный отпор домогательствам контрразведки, 
Ольга Александровна вдруг улыбнулась, в больших 
серых глазах сверкнул затаенный огонек, и, уже уве- 
ренная, что человек этот ни в чем не посмеет сейчас 
пойти против ее воли, она сказала: 

— А теперь разрешите мне познакомить вас и с 
моим страшным комиссаром, товарищем Голубых! 

Нажала звонок, скрытый под кромкою стола. 

Вошла нянечка. 

— Пригласите ко мне Ефросинью Филипповну! 

— Сейчас. Она здесь. В коридоре. 

Вошла Фрося. 

У Иржи глаза расширились от изумления, когда Оль- 
га Александровна, приобняв за плечи эту исполненную 
достоинства, красивую и строгую женщину, с которой 
он только что беседовал, представила ее такими сло- 
вами: 

— Ну вот вам и страшный мой «комиссар, товарищ 
Голубых»! Прошу любить и жаловать. Мой бесценный, 
самоотверженный помощник. И прошу вас объяснить, 
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кому следует, что и до своей помощницы Шатрова ни- 
кому не позволит и пальцем докоснуться! 

Помолчав секунду, сочла нужным добавить: 

— А кто она и что она для раненых и больных наше- 
го госпиталя, это, если вам угодно, вы можете сейчас же 
услыхать из уст, которым, возможно, вы дадите веры 
больше, чем... моим устам... Фрося, дайте, пожалуйста, 
господину начальнику гарнизона один из этих вот ха- 
латов и проводите его в палату, где лежат... его сооте- 
чественники. 

И не успел он опомниться, как быстроногая, ловкая, 
несмотря на свою полноту, Ефросинья Филипповна уже 
стояла перед ним с докторским халатом в руках. 

Иржи воспротивился. Выставив обе ладони и отстра- 
няя халат, он сказал ей: 

— О, нет, нет! Прошу вас, повесьте это не положен- 
ное мне одеяние обратно! Для меня более чем достаточ- 
но слов госпожи Шатровой. Мне все ясно! 

Затем, окинув Фросю будто бы и начальственным, 
но и веселым взглядом, он ободряютце и многозначи- 
тельно произнес: 

— Прошу вас, не бойтесь ничего! 

Но она, вместо ожидаемой им радости и признатель- 
ности, ответила даже с некоторым оттенком обиды в го- 
лосе: 

— А чего мне бояться? 

И вдруг, по-озорному сверкнув глазами, ошеломила 
Иржи чешской, с детства знакомой ему пословицей: 

— Чинь цо ей правего, небой се жаднего! (Правое 
делай дело — и не бойся никого!) 

У Иржи только и вырвалось, что изумленно-восхи- 
щенное «о?!». 

...В тот же день и чешской и русской контрразведке 
от его имени было раз и навсегда запрещено косить око 
на госпиталь госпожи Шатровой. 

Но едва ли достаточным оказалось бы и его покро- 
вительство, если бы кто-либо из той или иной контр- 
разведки дознался, что Ефросинья Голубых состоит в 
законном браке с Микулашем Соколом и что оный ее 
супруг — надежнейший, глубоко законспирированный 
разведчик самого Кедрова, одного из руководящих ко- 
миссаров Северо-Урало-Сибирского Фронта Красной 
Армии. 
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| ...До последних дней своей юной жизни, недолгой, но 
| обезсбраженной многими и тяжкими заблуждениями, 
| Сергей Шатров был бессилен изъять из сокровенного 
| днем, но адски истязующего душу человека в ночи хра- 
| нилища зрящей, созерцающей памяти неизбывные об- 
| разы первого кровавого столкновения с теми русскими 
людьми, которых они в отряде привыкли называть крас- 
ными... 

В одной из самых первых атак во время внезапного 
налета на станцию, намеренно вырываясь вперед, ибо 
он все еще чувствовал сквознячок недоверия к нему 
после Томска, Сергей выстрелом из нагана в грудь сва- 
лил одного из красноармейцев охраны, русского парень- 
ка в солдатском ватнике, широколицего и курносого, и 
показалось Сергею в тот миг, что он даже видел, видел 
его когда-то среди помольцев на мельнице отца. Врас- 
ноармеец упал навзничь. И на свою беду, Сергей при- 
остановился над ним и глянул ему в лицо. Кровавые пу- 
зыри вздувались и лопались на губах парня. Силился 
что-то выговорить. Василькового цвета больышущие гла- 
за были широко раскрыты. Сергею послышалось: 
«Пить!» 

Не думая, он схватился за солдатскую фляжку в 
сукне, висевшую у него на боку, и начал было опускать- 
ся на колено. Вдруг резкий удар чьей-то жесткой руки 
выбил из его руки фляжку с водою. Рядом стоял Гуреев. 
Презрительным громким шепотом, скаля зубы, поручик 
проговорил: 

— Еще что вздумаешь?! Счастье твое, что капитан 
Гарпиев не видел. Погоди, я сам напою эту сволочь! 

И, опустив руку с наганом, он прямым выстрелом в 
лоб прикончил распростертого на земле русоголового 
парнишку в солдатском ватнике. 

— Что ты делаешь?! — вырвалось у Сергея. 

Пряча револьвер в кобуру, играя холодным спокой- 
ствием, чуть грассируя, Гуреев ответил: 

— А что? Выстрел в голову французы называют соир 
de gráce — удар милосердия. Советую тебе усвоить! 


Июнь девятьсот восемнадцатого и вплоть до середи- 
ны июля — это время на безмерных равнинах Зауралья 
и Западной Сибири было для чехословаков и для сом- 
кнувшихся с ними русских добровольческих отрядов 
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временем неистово-бурного и неожиданно быстрого, 
врасплох, свержения власти Советов. 

В то время как где-то там, на востоке, за тысячи 
верст от Тобола, Гайда и Ушаков, Пепеляев и Кадлец 
тяжко проламывались к Байкалу, — здесь из Кургана, 
Челябинска, Ишима, наподобие огромного пятиперстия 
растопыренной руки, стремительно шли на запад и се- 
Bep — на Уфу и Екатеринбург, на Тюмень и Тобольск — 
ударные колонны белочехов, возглавленные все ешце, 
как на подбор, полковниками и подполковниками. 
Впрочем, не за горами были и генеральские зигзаги на 
золотых погонах. Пока их не было еще ни на ком. 
Стеснялись. Побаивались оттолкнуть народ, ожесточить 
старого фронтовика-солдата, а его еще надеялись залу- 
чить, — понимали: добровольцами не обойдешться, приток 
их вскоре же после переворота оскудел. Да и давно ли, 
кажется, от сдираемых с господ офицеров золотых погон 
треск стоял на всю Россию, а из солдатских глоток не- 
слось: «Долой золотопогонную сволочь!» В Томске пол- 
ковник Сумароков, монархист, сразу после переворота, 
никого не спросясь, вздел погоны, —и что же, такой ро- 
пот и угрозы стало слыхать среди старых солдат, что 
пришлось Пепеляеву срочно снять его с поста начальни- 
ка гарнизона, дабы не дразнил, не ярил народ! Да и как- 
никак власть пока что в руках эсеров: «мужицкая» пар- 
тия— им вроде бы и неудобно вводить снова погоны, а 
вместе с ними и прежние титулования: ваше превосхо- 
дительство, ваше высокоблагородие. Сам Гришин-Алма- 
зов — против, командующий «Сибирской народной ар- 
мией», хотя и возведенный уже омскими эсерами в ге- 
нералы. Не соизволяют и чехи: знаки отличия у них до- 
селе на рукаве, хотя уже генералами стали и Чечек, и 
Гайда, и Сыровыи... 

Правда, генерал Иванов-Ринов, первый после Гри- 
шина-Алмазова человек в «Сибирской народной армии» 
и его соперник, командующий Первым степным Си- 
бирским корпусом, спит и видит погоны и во всеуслы- 
шание заявляет, что без погон не будет ни армии, ни 
победы над большевиками, — но пока что не ему принад- 
лежит решающее слово. Что же касается побед, то уже 
и Шадринск занят, а там, глядишь, и Москва! 

'Голько в бою под Далматовом умылись-таки кровью! 
Курганский добровольческий, под командою чешского 
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поручика Грабчика, понес дотоле небывалые потери: 
две высокобортные платформы, как дровами нагружен- 
ные телами убитых добровольцев, ночью отбыли спер- 
ва в Шадринск, а оттуда, и опять-таки под черным по- 
логом ночи, в Курган, к месту вечного успокоения. 

Страшной ценой достался этот маленький городок! 
Однако основные ударные силы белых и чехов, пролом- 
ные кулаки — эшелоны Войцеховского, Вержбицкого, 
Панкова, — они прут по рельсам! 

Правда, не увидать бы им ни Уфы, ни Екатеринбур- 
га и ни Тюмени, если бы от самого начала белочегиского 
мятежа в чьей-то, видать, неглупой военной башке не 
вспыхнула стратегически бесспорная мысль, что для ус- 
пешного и быстрого наступления этих кулаков-эшело- 
нов следует непременно подпереть их партизанскими 
действиями мелких диверсионных отрядов, засылаемых 
в самую глубь, в тыл противника: для вздувания новых 
очагов мятежа, для разведки и всевозможного рода раз- 
рушительных действий. 

Отряды эти так и именовались: офицерский парти- 
занский отряд. 

В один из них, русско-чешский, где начальником был 
капитан Гарпиев, а помощником и заместителем пору- 
чик Иржи Прохазка, и вступил, вопреки запрету отца, 
Сергей Шатров. 


В белопартизанском офицерском отряде капитана 
Гарпиева было всего лишь семьдесят девять человек. 
Из них — тридцать пять чехов. Русских же — сорок че- 
тыре, то есть большинство. А потому, да и по старшин- 
ству военного звания, отряд возглавлял Гарпиев. 

Русское крыло отряда было перенасыщено офицера- 
ми: двадцать пять человек. При этом каждый из них 
изведал — кто Карпаты, а кто — болота и дебри Полесья. 
Остальные же добровольцы были: парни из окрестных 
староверческих, кержацких заимок, с детства лесовщи- 
ки, зверобои и следопыты, промьыышиляющие пушниной, 
а ныне пришедшие в отряд исполнить благословение 
родительское: «сразиться с князем бездны, исшедшим 
из нея мятежей многих ради и ущербления и понсшения 
древлего благолепия»; затем двое братьев-татар из 
семьи расстрелянного тюменского лесоторговца, бойцы, 
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не знающие ни пощады, ни страха, отличные стрелки 
да еще и тем незаменимые для отряда, что служили и 
переводчиками и возбудителями в татарских селах, ко- 
их немало в Тюменском уезде, и наконец —с десяток 
великовозрастных гимназистов с Тобола. 

С чехами своих, чешских офицеров было лишь два: 
Иржи Прохазка и Ярослав Чех. Но и простые солдаты- 
чехи являли собою незаменимых бойцов: искушенные 
фронтовики! Мало этого, еще и по своим довоенным на- 
выкам почти все они были отличными знатоками тех- 
ники: горняки, слесаря, электрики. Так что винтовка, 
пулемет, револьвер любого устройства были для них 
чем-то заурядным. 

Вообще, трудно было и придумать более боеспособ- 
ный состав отряда для выполнения возложенных на не- 
го задач, и особенно в Тюменско-Тобольской округе. 

Был даже и свой конный взвод. Он был и разведкою, 
но иногда внезапной атакой своей решал судьбу боя. 
Случалось, налетом из-за укрытия захватывал села и 
станции. Командовал конным взводом отряда кадровый 
кавалерист, ротмистр с почти невероятной фамилией: 
Крахмальный. Но ничего крахмального не было в нем! 
Это был прирожденный и лихой конник, словно срос- 
шийся с конем. Безудержно храбрый, но в то же время 
изуверски жестокий. Любое проявление хотя бы малей- 
шей жалости к пленному красному, пусть даже и тяжко 
раненному, он глумливо обзывал «соплями», а прови- 
нившегося в ней, в этой жалости, бойца окатывал чудо- 
вищной руганью. 

Высокий, тощий, с длинным, обритым, угрюмо-тем- 
ным лицом со следами оспы, в длиннополой кавалерий- 
ской шинели с глубоким разрезом сзади, он внушал лю- 
дям своего конного взвода чувство страха. Они цепенели 
перед ним. Повиновались стремительно, предвосхищая 
его команду. Подошло бы ему: ротмистр Чугунный! 

Сам же он, несмотря на то что в избытке был наде- 
лен обычным у кадровых кавалеристов сознанием за- 
ведомого превосходства над всеми другими родами 
войск, испытывал неодолимое чувство и страха и восхи- 
щения перед капитаном Гарпиевым. Он был непости- 
жим для него и недосягаем. Это было чувство завистли- 
вой влюбленности. 

Гарпиев редко повышал голос. С места он объявил 
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отряду своим барственно-спокойным, неторопливым го- 
лосом, что за отказ выполнить боевое приказание, за 
мародерство, обиды жителям тех мест, где челночно 
рейдировал его отряд, он будет расстреливать. На пер- 
вый раз снизошел до объяснения: 

— Я думаю, каждый поймет, что среди враждебного 
населения ни один партизанский отряд существовать 
не может! | 
__ И вскоре же в Тюменских лесах, на Пышме, прика- 
зал расстрелять одного из своих бойцов за изнасилова- 
ние. 

Приняли молча. Пошло впрок! 

И только Саша Гуреев, но одному лишь Сергею, и то 
обязав его хранить молчание о их разговоре, не одобрил 
такую крайнюю меру: 

— А я считаю, знаешь, что здесь наш дражайший 
Тихон Львович перегибает палку. В конце концов, по 
сравнению с тем, что мы совершаем чуть ли не каждый 
день и обязаны совершать, это же пустяки! Люди же 
мы, в конце концов! 

Отряду нравилось, что, подымая людей в атаку, 
Гарпиев идет впереди цепи с простым таволожным пру- 
тиком в руке. Заменял ли он Гарпиеву когда-то привыч- 
ный ему стек, хотел ли он этим показать, что противник 
не страшен, но это помогало, когда в лицо наступающим 
хлестал огненный бич пулемета. Правда, на предельном 
сближении с противником, уже в момент штыкового боя, 
он успевал выхватить маузер. И стрелял без промаха. 

Кроме того, во время боя, и справа и слева, как бди- 
тельнейшие телохранители, следовали за ним оба брата 
Якушевы — Абдула и Гарапша (так их привыкли назы- 
вать в отряде). 

Младший, Абдула, был притом и вестовым Гарпиева. 
На своей выносливой сибирской мохноногой лошадке он 
возил и мягкий складной чемодан, страшно вместитель- 
ный, где покоился весь личный обиход командира. Вот 
почему, сквозь какие бы дебри и болота ни продирался 
накануне отряд и сколько брызг и крови и грязи ни за- 
пятнали бы френч и белье капитана, к рассвету следу- 
ющего дня он, подымавшийся раньше своих бойцов, уже 
обходил посты снова в ярко начищенных сапогах, в 
белоснежном подворотничке и со столь же белыми ман- 
жетами, слегка выпущенными из-под рукавов. 
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Это умиляло, в особенности чехов, помешанных на. 
опрятности. Тянулись все, хотя одежда у отряда была 
самая сбродная: кто — в полувоенном, а кто — в домаш- 
нем. Но разношерстность эта была даже выгодна в 
смысле маскировки и скрытности. 

Порой изображали красный партизанский отряд. 

Без всяких начальственных выкриков и разносов 
Гарпиев сумел утвердить в своем отряде какую-то осо- 
бую, неусыпно, неслышно действующую дисциплину. 
Ее не замечали, как не замечают смазку винтовки. 

Наград в то время еще никому не жаловали. Благо- 
дарностей перед строем он тоже никому не объявлял. 
Но когда, беседуя со своим заместителем Иржи, он от- 
зывался о ком-либо из офицеров: «Отчетливый офи- 
цер!» — то похвала эта разносилась по всему отряду, и 
заслуживший ее ходил именинником. 

Однажды и Сергею Шатрову после отчаянной атаки 
на Успенский завод, куда он ворвался впереди всех, при- 
шлось услыхать из уст Гарпиева: 

— Что ж, отлично, Шатров! А ведь в Томске вы 
были у нас под сомнением. — Помолчал и с покровитель- 
ственной улыбкой счел нужным добавить: — Со време- 
нем из вас выйдет отчетливый офицер! 

Сергей трепетно вытянулся. Ему казалось, что удары 
сердца вот-вот поднимут его на воздух. 

И от этих слов боготворимого командира ему почу- 
дилось на мгновение, что Гарпиев возлагает на его 
грудь столь мечтаемый, столько раз снившийся во сне 
белый крестик отважных... 

В этот миг ни тот, ни другой не предчувствовали, 
что вскоре этот будущий «отчетливый» провинится са- 
мой страшной в глазах капитана Гарпиева виной непо- 
виновения..: 


Этот камышловско-тюменский рейд офицерского 
партизанского отряда капитана Гарпиева был поистине 
страшен: страшен он был и надсадной, даже для самых 
выносливых, дьявольской стремительностью своей; и 
гнуснейшим вероломством, ибо, уничтожая тыловые 
Совдепы и охрану заводов и станций, сплошь и рядом 
маскировались, оборачивались в красный партизанский 
отряд; страшен был он и кровавой, до изуверства беспо- 
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щадной расправой с захваченными и обезоруженными. 

Разве так, так разве еще недавно мечталась добро- 
вольцу Сергею Шатрову самоотверженная борьба за 
спасение родины?! Он чувствовал, несмотря на весь свой 
еще не изжитый боевой пыл, несмотря на влюбленность 
свою в Гарпиева и любование веселой отвагой Иржи, 
сурово-деловым мужеством Ярослава Чеха, что еще не- 
много таких вот дней и ночей —а двигались болыше 
ночью, на подводах‚,—и полог безумия накроет его ду- 
шу, он лишится рассудка, если только раныше того не 
найдет в себе силы лишить себя жизни. 

Неоднократно был близок к этому. И, как это ни 
странно, единственное, что спасало его в те дни от поме- 
пшательства и самоубийства, было то, что он чувство- 
вал вокруг себя своего рода землячество. И все эти лю- 
ди — близкие или знакомые ему тоболяне — не только 
не осуждали и не презирали его за все, совершаемое им, 
но даже, напротив, подбадривали и поощряли. Несколь- 
ко раз ему пришлось услыхать, что земляки гордятся 
им, его бесстрашием и удалью, и готовятся, как только 
будут восстановлены боевые награды, выдвинуть одним 
из первых своего Сережу. 

В отряде было много отдаленных земляков: вообще 
с берегов Тобола, Ишима; но для Сергея Шатрова су- 
ществовал еще как бы особый, узкоземляческий круг: 
люди из родного города, из родной гимназии. Таких бы- 
ло около десятка. Среди них, если не считать Гуреева,— 
Глызин, тот самый, Пещерный Предок. 

И удивительно: в гимназии этот человек внушал ему 
брезгливый ужас, а здесь — нет. Впрочем, до поры! 

На одной из таежных ночевок, где-то возле Исетско- 
го, присоединился к их отряду, в числе полусотни новых 
добровольцев, присланных вопреки нежеланию Гарпи- 
ева, еще один доброволец из самых ближайших шатров- 
ских земляков, встрече с которым Сергей Шатров обра- 
довался неописуемо. Увидал он его в строю на рассвете, 
когда Гарпиев принимал пополнение. И едва только раз- 
далась команда: «Вольно!» — Сергей и вновь прибыв- 
ший земляк радостно обняли один другого и расцелова- 
лись со щеки на щеку, троекратно. 

Это был не кто иной, как шатровский придворный, 
так сказать, ямщик-троечник Ерема — человек истовый 
в самом староверчестве своем, в двуперстии креста, в 
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твердом убеждении, что антихрист уже «въяве пришед 
в мир» и что следует либо претерпеть от него мучения, 
а либо сразиться. 

У Сережки вырвалось: 

— Да как ты тут оказался, Еремей Аггеич? Какими 
судьбами? 

У обоих на глазах были слезы растроганности. 

И молодой, но не по летам угрюмый кержак отве- 
тил — истово, велеречиво и страшно громко, на всю та- 
ежную поляну, дабы и все остальные слышали: 

— А где же мне быть, когда весь христианский люд 
подымается на антихриста?! Какими судьбами вы здесь, 
Сергей Арсеньевич‚,— такими же и я. Довольно по за- 
печьям прятаться. Пришло время пострадать, порато- 
вать за Христа, за Исуса! 

Да! Этот таки ратовал! Вскоре после его прихода в. 
отряд Ерема не только у капитана Гарпиева, но иу обо- 
их его чешских помощников — Иржи и Ярослава — стал 
надежнейшим старшим разведки, пешей и конной. А 
разведка, возложенная на отряд, наряду с диверсиями, 
начальником рельсовой колонны подполковником Пан- 
KOBBIM, должна была освещать огромнейший треуголь- 
ник — таежный, болотистый, изрезанный речками, труд- 
нопроходимый — Тюмень, Ялуторовск, Шадринск, пло- 
тцадью не меньше, пожалуй, иной европейской страны. 
И вот здесь-то чутье и опыт кадрового сибирского ям- 
щика, побывавшего черт знает в каких переделках и 
передрягах; сметка, быстрота, глазомер Еремы; умение 
без всякого компаса определяться в тайге; находчивость 
и ярость в бою и, как ни у кого другого в отряде, удиви- 
тельная способность в кою пору найти и распахнуть 
потаенное окно в скрытной, наглухо замкнутой душе 
сибирского, тюменского мужика — все это делало из 
него руководителя разведки незаменимого. 

Как полагается староверу, Ерема не курил и от та- 
бачного зелья отвращался. И даже это обстоятельство 
однажды спасло отряд от людских потерь. Продира- 
лись сквозь дебри. Была ночь. Вел Ерема. Вдруг он по- 
дает знак остановиться, изготовиться к бою: засада! 
И впрямь: рабочий местный отряд с пулеметом поджи- 
дал приближения гарпиевцев, выхода их на чащобу 
близ озерка. Засаду взяли врасплох. 

И только одному Гарпиеву этот затаенный и опасли- 
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вый человек открыл, что наличие засады он учуял но- 
сом: издали напахнуло махоркой! 

Расстрел пленного предпочитал совершать в одиноч- 
ку. В противоположность другим, заботился, если толь- 
ко обстановка позволяла, и о погребении убиваемого: 

— Вто он ни будь, а христианские тела не положено 
на расхитание звериное оставлять. А должен ты его 
земле предать. Там с тебя спросится! 

И указывал на небо. 

В таких случаях он приказывал уводимому: 

— Заступ возьми: лопату железну, — пояснял, зная, 
что не каждый сибиряк поймет слово «заступ». 

Сам следовал сзади, отступая на несколько шагов, 
держа наготове короткую казачью винтовку. 

Отводил недалеко. Сам садился спокойно на пень 
или на поваленную лесину, а тому говорил: 

— Изрой себе могилу! 

сли тот упирался — следовал грозный окрик: 

— ВКопай, копай, тебе говорят! Да попроворнее! Я, 
что ли, за тебя копать стану? 

Когда, на его взгляд, яма, обычно очень неглубокая, 
бывала готова, Ерема неукоснительно и спокойно при- 
казывал: 

— Раздевайся: чего зря одежду в земле гноить! 

Отряд одежею скудался сильно. Особенно жадовали 
на сапоги! Случался недостаток и в патронах. Привычно 
бережливый, хозяйственный Ерема, если приходилось 
уводить на расстрел двоих, а ростом были подходящи 
один другому, в таких случаях командовал: 

— Становись на один патрон! 

Но при всем том издевательств и глумлений над уби- 
ваемыми не терпел, останавливал и не допускал сам. 
Все должно быть «благолепно» и строго! 

Перед выстрелом, уже прицелившись, никогда не 
забывал приказать убиваемому креститься. Впрочем, 
такой приказ по отряду был и от самого Гарпиева. А что 
сказал Тихон Львович — как разрешено было одному 
лишь Ереме именовать командира, — то свято! Гарпиев 
был человек не напоказ верующий и сейчас, возглавляя 
офицерский партизанский отряд, выражал свою поли- 
тическую программу точно так же, как во времена сво- 
его подполья, всего лишь тремя словами: «Бог. Россия. 
Расправа!» 
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И расстреливать кого-либо из захваченных, даже и 
комиссаров, не предложив человеку перед смертью 
вспомнить хотя бы самую краткую молитву или, на ху- 
дой конец, совершить над собою хотя бы крестное зна- 
мение, он строго-настрого запретил. 

Иу Еремы это неукоснительное правило командира 
вызывало чувство особого поклонения: «Все бы господа 
офицеры были таковы, не загубили бы и империю на- 
шу! Да и сами бы сейчас не рыскали по тайгам, никто 
бы не обзывал нас в народе белобандитами». 

Одно только огорчало: и капитан принадлежит, по 
выражению Еремы, к господствующей церкви и, навер- 
но, когда молится, то тремя знаменуется перстами, а не 
двуперстием. «Господи, потерпи таковому его согреше- 
нию!» 

Что же касается тех, кто на краю могилы, из числа 
захваченных красных, дрогнув, повиновался окрику 
Еремы: «Помолись!» — то все они, кого он «вывел в рас- 
ход», крестились щепотью: никониане! И не над смерт- 
ной же ямой растолковывать им, что щепотью из трех 
пальцев Иуда на тайной вечери соль брал из солоницы, 
а потому троеперстие не будет им на том свете во спа- 
сение! 

Но однажды на желтой песчаной бровке для себя 
самого ископанной могилы, под дулом наведенной Ере- 
мой винтовки, раздетый уже до белья, как белье, побе- 
лев лицом, чакая зубами в ознобе смертного страха, ру- 
ссголовый паренек-красноармеец вдруг, не дожидаясь 
никакого окрика-приказа, истово и явственно перекре- 
стился двумя перстами. 

Потрясенный этим, Ерема отвел винтовку. 

Отпусти он парня, дай выстрел в воздух, на обман, 
закидай после пустую могилу землей — да никто бы и 
думать не посмел в отряде, что он, Еремей Аггеич, мо- 
жет пойти на такое дело! 

«Ну а присяга? А святая битва с князем бездны и 
клевретами его?! Перед родителем клялся. Господа ли 
обману?!» 

От борения душевного крупный пот, как все равн 
с потолка Жарко истопленной зимней бани, закапал со 
лба Еремы. 

«Да и что ж тогда будет, если каждый своего начнет 
миловать: кто — по вере, кто — по крови, а кто —по 
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добрых дел памяти? А Христа Исуса сызнова пускай 
влекут на распятие?!» 

— А ну, перекрестись вдругорядь! 

Тот снова перекрестился. И в этот миг слабой-слабой 
зарницей надежды осветилось его искаженное, потем- 
невшее лицо. 

Нет, нет, не ошиблось острое кержацкое око. Истин- 
ным крестом знаменуется, древлеотеческим. «Правой 
веры парнишка. Видать, из доброй семьи. Только чем же 
тебя, безумец, обольстили, что ты Христа отвергся, све- 
та? По крестному знамению — истинной веры чадо, а 
что над собою сделал? Кому предался? С ними, с бото- 
ненавистниками, Христа распинаешь на русской земле! 
Господень суд над тобою моя рука творит. Да не взы- 
щется на мне кровь твоя!» 

Снова вскинул винтовку. Грянул выстрел. И на этот 
раз, как всегда, не промахнулся Еремей Аггеич! Но 
впервые недостало у него душевной силы не только хо- 
тя бы кое-как зашвырять землею и хвоей яму, но даже 
столкнуть в нее зацепившуюся за край могилы босую 
ногу. Послал других... 

Это было еще время войны на рельсах. И те и доу- 
гие, еще не отрываясь от железных дорог, не покидая 
теплушек и самодельных, почти сплошь, бронепоездов, 
и наступали и откатывались. 

Красногвардейско-рабочие дружины, многочислен- 
ные, но и все еще именные — каждая по своему городу 
или заводу, каждая со своим собственным главкомом, 
всееще со страшным сопротивлением партизанского ду- 
ха переплавляемые в полки и дивизии Красной Ар- 
мии,— эти еще не умели, оставя эшелоны, вести манев- 
ренную войну охватов, обходов, прорывов. А что каса- 
ется белочехов, с их старой военной выучкой, боевым 
опытом и дисциплиной—то им даже было выгоднее, 
дабы упредить создание советских вооруженных сил, 
проламываться на запад — на Урал и к Волге, на со- 
единение с грозными эшелонами Первой чешской ди- 
визии, — именно по рельсам, не теряя времени, исполь- 
зуя вовсю свои боевые преимущества. 

И само собой разумеется, стратегическая обстановка 
диктовала белым разрушение железнодорожной и те- 
леграфной связи Западной Сибири и Приуралья c Mo- 
сквой, Пермью и Екатеринбургом. 
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_ Отряд капитана Гарпиева рвал железнодорожные 
мосты, разворачивал рельсы, валил телеграфные стол- 
бы, налетами захватывал поезда в тылу красных час- 
тей, противостоящих главной белой колонне, в подчине- 
нии которой находился офицерский партизанский отряд. 

Один из офицеров отряда до войны был телеграфи- 
стом. И Гарпиев не умедлил использовать эту прошлую 
его специальность. Благодаря военной неопытности ко- 
миссара станции Тюмень и комиссара одного из совет- 
ских бронепоездов, к западу от нее, не только бронепо- 
езд этот — правда, наспех состроенный из стальных 
угольных платформ, с одним лишь бронированным вэ- 
гоном,— но вдобавок к нему еще и почтовый поезд с 
большими суммами денег были захвачены белыми врас- 
плох, через грубый обман. 

Но в те дни на этот обман еще поддавались! 

Захватив ночным налетом промежуточную между 
Камышловом и Тюменью небольшую станцию, капитан 
Гарпиев посадил своего офицера-телеграфиста за аппа- 
рат. И тому удалось поймать переговоры лентою, по ап- 
парату Морзе, тюменского комиссара с комиссаром бро- 
непоезда. А этот комиссар вел переговоры из телеграф- 
ного отделения той станции, где стоял его бронепоезд. 
Пропустив некоторое время после их переговоров, ка- 
питан Гарпиев, прикинувшись комиссаром станции Тю- 
мень, вновь вызвал к аппарату комиссара бронепоезда. 
Шпионских сведений о военно-политических кадрах 
красной Тюмени у капитана было достаточно, и ему уда- 
лось, не возбудив никаких подозрений, вызвать несчаст- 
ный бронепоезд к себе, на захваченную станцию. 

И вскоре смертельная западня и впереди и позади 
доверчиво примчавшегося бронепоезда захлопнулась! 


Вооружение красного бронепоезда было довольно 
скудное: вооружали ведь тоже наспех — чем только на- 
шлось. Было два пулемета, около сорока винтовок и 
сколько-то «лимонок» — гранат. Вот и все. Пушек —ни 
одной. 

Не велика и команда — всего сорок четыре человека. 
Среди них — одна женщина, медсестра. 

Но зато это были почти сплошь балтийские моряки, 
да в придачу к ним — несколько мадьяр и несколько ла- 
TbIIIIeN. 
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К приходу бронепоезда входной с запада семафор 
был гостеприимно открыт. Однако дальше на главном 
пути белые нагромоздили целую клеть из рельсов и 
шпал, немного минуя здание вокзала, как раз против 
складов, под навесом которых было сложено множество 
тюков и туго набитых разной разностью огромных ро- 
гожных кулей. За ними-то и залегли белые в засаде, с 
винтовками и пулеметами. 

— Завидев препятствие, машинист непременно за- 
тормозит бронепоезд, — тут-то мы его и захватим бе- 
шеной, внезапной атакой! 

Брезжилось, когда капитан Гарпиев счел закончен- 
ными все приготовления к встрече красного бронепо- 
езда. Уже известно было, что он взошел на последний 
перегон. 

И вдруг в это самое время конная разведка Еремы 
донесла, что с другой стороны, с востока, движется 
красный воинский эшелон. Какой силы и назначения — 
неизвестно. Известие грозное! Тут не только вся опера- 
ция по захвату красного бронепоезда может полететь к 
черту, но и самим придется сматываться на юг, в тай- 
гу, если только это — хитрость на хитрость, рассчитан- 
ные тиски! 

После краткого совещания со старшими из подчинен- 
ных ему командиров —с Иржи Прохазкой, Ярославом 
Чехом и ротмистром Крахмальным — Гарпиев принял 
боевое решение. Западня бронепоезду остается. Коман- 
дование ею он передает ротмистру. А сам стремительно 
с чехами под непосредственной командою Иржи, на па- 
ровозе с одним вагоном, с двумя ручными пулеметами, 
выступает навстречу красному эшелону. Вполне воз- 
можно, что это вовсе не боевой состав и, встреченный 
пулеметным огнем, предпочтет дать задний ход. Если 
же — боевой, то попытается его задержать, пока рот- 
мистр управится с боонепоездом. 

Ротмистр, нет сомнения, управится. На подмогу ему 
оставлен Ярослав Чех. 


На брезгу темной июльской ночи стал слышен тяж- 
кий чугунный топ бронепоезда. 

На захваченной белочешским отрядом станции все 
замерло. Пулеметчики, заранее означившие должный 
прицел, с ручным пулеметом залегли на длинном 
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крыльце пакгауза, за мешками и кулями, стрелки — за 
колесами соседнего с главным путем теплушечного сос- 
тава. 

Чугунно-топочущий рокот все нарастал. Вот пока- 
зался и тяжко дышащий паровоз. Против обыкновения, 
паровоз, к тому же и слабо обрбненный, не был упрятан 
в середину своего состава. 

Бронепоезд шел без огней. 

Очевидно, усмотрев неожиданный завал на рельсах, 
маптинист резко убавил ход, но было поздно! Сперва 
нагрудная броневая плита, прикрывающая передние ко- 
леса чуть не до самых рельсов, со страшной силой толк- 
нула завал и проперла его с треском ломаемых колеса- 
ми шпал, на сажени вперед. 

Казалось, не деревянные брусья ломаются, а ребра 
какого-то злобного исполина, вздумавшего остановить 
бронепоезд, вступить с ним в единоборство — и низри- 
нутого под паровозные колеса! 

И в тот же миг захлопали-заторопились пулеметы, 
поднялась непрерывная пальба. Мрак предутрия словно 
еще стал чернее от огненных кинжалов пулеметного и 
винтовочного огня. 

Белочехи били по паровозу, чтобы не дать машини- 
сту и кочегару управлять, и затем по броневому вагону, 
из прорезов которого ударил прямо в крыльцо пакгауза 
ответный огонь пулемета. Он был страшен! Пулевой 
смертный бич широко и метко хлестал по чехам и добро- 
вольцам, кинувшимся на приступ. Несколько человек 
было убито и переранено, остальные отхлынули и за- 
легли, кому где пришлось. Тогда красный пулеметчик 
снова перенес огонь по крыльцу пакгауза и подавил и 
обеспорядочил огонь оттуда. 

Ротмистр, управляющий атакой, вслух выругался: 

— Да что он, дьявол, заранее пристрелялся, что ли? 
Ну погоди ж ты, доберемся мы до тебя! Жилы вымо- 
таем... 

В это время удалой, как видно, и многоопытный ма- 
пгинист бронепоезда дал контрпар, сильно подал броне- 
поезд назад, как бы для разбега, а затем с еще большей 
силой ринул его вперед. 

И вот весь громозд, преграждающий бронепоезду 
путь, рухнул на обе стороны полотна. Бронепоезд на 
полном ходу грозно-торжествующе удалялся. 
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Крик почти ужаса и отчаяния вырвался вслед ему 
у многих. 

Но вышедший спокойно из-за мешков пакгауза рот- 
мистр Крахмальный, оскалившийся в злорадной улыб- 
ке, крикнул громко и ободряюще: 

— Никуда не уйдет! 

Да! Перед самым-самым впуском красного броне- 
поезда ротмистр распорядился перевести стрелку глав- 
ного пути в тупик! 


Светало. В тупике, на опушке леса, недвижно стоял 
бронепоезд. Его боевой, бронированный вагон похож 
был в тумане на оцинкованный гроб. Только нельзя бы- 
ло подступиться к этому гробу! 

Как только атака возобновлялась, беспощадная оче- 
редь пулеметов — справа и слева — бросала атакующих 
наземь. Когда же кинулись на паровоз, оттуда, из буд- 
ки, вымахнулась по локоть засученная, могучая, смуг- 
лая рука и метнула, раз за разом, две разрывные гра- 
наты-‹лимонки» в кучу атакующих. Это был маши- 
нист бронепоезда. 

Кочегар не стрелял: он, сидя на корточках за укры- 
тием возле топки, был наготове двинуть бронепоезд на- 
зад — прорваться! 

Гогда Сережа Шатров, подбежав чуть не к самому 
паровозу, но только спереди, чтобы не попасть под 
огонь пулемета, стал стрелять из нагана по паровозной 
будке. Этим он вынудил и машиниста, и его помощника 
укрыться в тендере. Бронепоезд застыл. Стало легче! 

Ротмиетр, стоявший тоже вне огня пулемета, зычн 
крикнул ему: 

— Молодец, Шатров! 

Вскоре заметили, что убийствен и точен лишь огонь 
с правого борта боевого вагона. Там засел поистине ка- 

‹ой-то снайпер пулеметного огня! Даже из тех, кто при- 
ближался к бронепоезду переползками, несколько че- 
ловек было убито. 

Из левой пулеметной бойницы огонь был слабее. 
И вдруг совсем смолк. Там и сгустилась, туда и рину- 
лась орущая белочешская цепь. Но тут снова загоготал 
заглохший было «максим» левого борта и ударил столь 
разительно, что атакующая цепь отхлынула к самой 
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спушке леса, залегла за мохнатыми, как верблюжьи 
горбы, кочками и открыла оттуда частый винтовочный 
OTOHP. 

Бой затягивался. 

Ротмистр внутренне бесновался. Валкий, в сущно- 
сти, где-либо в железнодорожном депо наспех состав- 
ленный и обронированный, самодельный бронепоезд 
показался вначале столь верной и легкой добычей! Но 
вот уже свыше часа длится бой, убито и переранено 
около двух десятков бойцов — потери страшные для 
партизанского отряда! — а самодельный паровой «утюг», 
как вначале презрительно выразился о красном броне- 
поезде сам же ротмистр Крахмальный, все еще не взят! 
И ему представилось, как жестко и мрачно усмехнется, 
возвратившись, Гарпиев, а может быть, даже и начнет 
«цукать» его, как мальчишку, потрясенный потерями! 

Вдруг стоявший близ него ординарец коснулся его 
локтя, издав при этом возглас восхищенного изумле- 
ния: 

— Господин ротмистр, смотрите, смотрите! 

Тот глянул. 

От паровоза вдоль бронепоезда, к его хвостовому 
концу, возле самых колес быстро, по-пластунски полз 
один из бойцов. Это был Сергей Шатров. 

— Что этот мальчишка задумал сделать? Пропа- 
дет, собака! 

Но едва это восклицание вырвалось у господина рот- 
мистра, как тотчас же и ясно стало, что задумал Сергей. 

Подползая к боевому вагону, он стремительно под- 
нялся во весь рост и вметнул в амбразуру разрывную 
гранату. Послышался грохот взрыва. Качнуло вагон — 
и пулемет бронепоезда замолк. 

Замолк навеки! 


В полный удушливого дыма от взрыва гранаты бо- 
евой вагон первыми ворвались трое: Сергей Шатров, за 
ним — Ерема, а за широкой спиной Еремы — Глызин. 

Распахнули бронированную дверь, и, когда вытяну- 
ло дым и присмотрелись к полумраку, взорам их пред- 
ставилось ужасное зрелитце. 

Сквозь дым пробивался сырой запах крови. Стонали 
умирающие. Ноги вошедших наступали на тела убитых, 
соскальзывали с них. 
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Но оба пулеметчика — и правого и левого борта — си- 
дели у своих пулеметов, запрокинув голову. 

Когда заглянули в лицо левому пулеметчику, то 
увидели, что он был мертв. Из пробитого пулею лба бе- 
лесо-розовым грибом выпирал мозг. Очевидно, пуля 
пробила ему голову, когда он припал к смотровой щели. 

Кинулись к другому. Этот был еще жив. Но, в полу- 
сознании, стонал и весь, по голому до пояса телу, был 
обмотан бинтами, сквозь которые просачивалась кровь. 
Сначала показалось даже, что пулеметчик — в красной 
рубахе. 

Сергей заглянул ему в лицо и при свете, падавшем 
сквозь прицельную скважину, узнал Костю Ермакова. 

Невольно вскрикнул. 

Но в это время из другого конца вагона послышался 
глумливый и торжествующий гогот Глызина: 

— Ого! Да у товарищей, оказывается, тоже сестрич- 
ки! Да и прехорошенькие! Не упрямьтесь, сестрица, не 
упрямьтесь! Дайте на себя взглянуть! 

Выборматывая эти слова, он влек схваченную им за 
руку, сопротивлявшуюся ему красивую девушку в 
одежде сестры милосердия и с боковой сестринской 
сумкой с красным крестом. 

Подтащил ее к двери. 

Сергей кинулся его унять, и сердце у него захоло- 
нуло, когда он посмотрел ей в лицо: то была Вера Сы- 
чова! 

Вне себя, так. страшно заорал на Глызина, что, не 
отличавшийся храбростью, но сладострастно-лютый в 
расправе над пленными и в добивании раненых крас- 
ных, Пещерный Предок отпрянул, ругаясь, и отпустил 
Веру. 

— Куда ты ее?! 

Глызин — с хохотом: 

— До лесочка! Ты что — сегодня, что ли, к нам 
явился? Мы — партизанский отряд: пленных нам не по- 
лагается за собой волочить... Выведу девчоночку в рас- 
ход! Ну а перед тем... не зря же добру пропадать! 

И пояснил непристойным жестом. 

— Ты с ума сошел?! 

Сергей вкатил Глызину тяжелую оплеуху. 

Отшатнувшись и схватившись за щеку, Глызин 
только и нашелся, что повторять: 
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— Ты — что? Ты — что? Да я тебя! 

Насунулся на Сергея с угрозой, хватаясь за саблю. 

Но — раздумал. Вид Сергея был страшен. 

Вместо этого тонким, похожим на ржание, голосом 
пропел: 

— Вон оно что! Рыцарем, освобождающим девиц, 
пожелали быть, Сергей Арсеньевич? Ну, это мы еще 
посмотрим, посмотрим! Вот вернется капитан Гарпи- 
ев — посмотришь, что тебе за это будет! В белых перча- 
точках хотите воевать? 

С налитыми кровью глазами, неистово скверносло- 
вя, кинулся к пулеметчику правого борта — к Ермакову. 

— А этот еще хрипает, сволочь?! Ну этого-то ты 
мне не помешаешь чокнуть. Много ои сегодня наших 
ребят угробил! 

Но прямо в лицо ему глянул наган Сергея. 

— Вот что, Глызин, ты сейчас же уйдешь отсюда! 
Или... я за себя не ручаюсь! Если ты хоть пальцем до 
них докоснешься, я тебя... убью!.. Вон сию же минуту! 

А затем крикнул Ереме: 

— Еремей Аггеич! Христом-богом тебя прошу: по- 
будь здесь, возле них. И никто чтобы дотронуться до 
них не смел. Это же Сычова Вера, Ермаков Костя! А 
я —к командиру! И сейчас вернусь! 

Угрюмый кержак, немилостивый, беспощадный ко 
всем, кого не именовал «клевретами князя бездны», на 
этот раз ответил: 

— Будьте спокойны, Сергей Арсеньевич! Никому 
подойти не дам. Сбегайте до господина ротмистра! 

'Грудно сказать, что двигало им на этот раз: старая 
ли дружба и память о семьях, из которых вышли Вера 
Сычова и Константин Ермаков, или же этот жалобный 
вопль-приказ, вырвавшийся из уст шотровского сына. 
Шатровского! Ибо не разлюбил он и сейчас этой семьи. 

А по отношению к Сергею, с его безрассудной под- 
час отвагой, Ерема вскоре после своего прихода в от- 
ряд стал в какой-то степени дядъкою и оберегателем. 

С потоком неистовой ругани Глызин загрохотал 
вон из броневого вагона... 





Ротмистр Крахмальный и Ярослав Чех в сопровож- 
дении каждый своего адъютанта и ординарцев, оба уг- 
рюмые, удрученные, обходили поле прискорбного боя. 
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Всякий раз, когда взгляд его падал на трупы бойцов 
отряда, у ротмистра вырывалось сквозь замкнутый рот 
подобие подавленного стона, и он хватался за нижнюю 
челюсть, как бывает это при острой и приступами зуб- 
ной боли. 

Мрачен был и Ярослав. Из оставшихся на станции 
чехословаков не было ни одного убитого, но он, право, 
предпочел бы потерю двоих-троих из «братьев вояко», 
так как заранее знал, какие злобные пересуды вызовет 
среди русских офицеров это отсутствие жертв боя в че- 
хословацкой части отряда. 

Уже и здесь порою слышались отголоски тех взаим- 
ных попреков и перекоров, которые все громче и гром- 
че начинали звучать там, в основных, регулярных рус- 
ско-чешских частях. 

Русское офицерство, правда, еще не в открытую, об- 
виняло чехов, что они, вызвавшие падение Советов в 
Сибири и Зауралье, теперь норовят быть во второй, ре- 
зервной линии; чехи же -— что русские чересчур скудно 
пополняют добровольцами неизбежную убыль бойцов 
и что как раз те круги и прослойки Сибири, которые, 
мнилось бы, сильнее всего пострадали от большеви- 
ков — люди богатые или с достатком, — они-то и укло- 
няются от жертв кровью, а впрочем, и кошели свои за- 
жимают подло и повсеместно! 

Запыхавшийся, возбужденный Сергей Шатров едва 
не бегом приблизился к ротмистру. Четко, за четьюое 
шага от командира, отдал честь. Вытянулся. 

— Господин ротмистр, разрешите обратиться! 

Но, еще издали увидав его, ротмистр просиял ли- 
цом. А сейчас, ответив на приветствие Сергея, он про- 
говорил благодушно, поощрительно и нарочито громко: 

— Молодец, Шатров! Как только восстановлены бу- 
дут в армии награждения — первый «георгий» ваши 

И несмотря на то что ни до каких «георгиев» было 
ему сейчас, Сергей нашелся ответом: 

— Буду неизмеримо счастлив и горд, господин рот- 
мистр, хотя считаю, что это бесконечно выше моих за- 
слуг! 

Ответ Сергея еще больше благорасположил к нему 
ротмистра. Повеселев и переметнувшись взглядом 
с Ярославом Чехом, он сказал, подчеркивая голосом 
значение своих слов: 
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— Заслужили, доброволец Шатров! А теперь — о5- 
ратитесь. Слушаю вас. 

Сбивчиво, но в душевном подъеме от только что 
услышанных слов командира и отбросив сомнения, с 
которыми он несся сюда, Сергей сказал ротмистру 
о Косте и Вере, а закончил так: 

— Позвольте мне, господин ротмистр, в данном слу- 
чае ходатайствовать перед вами о их помиловании! 

Ротмистр молчал, помрачнев. 

Тогда Сергей счел нужным еще раз повторить, с нз- 
жимом, что Вера — это родная дочь Сычовой, той са- 
мой, Аполлинарии Федотовны. 

У него не было никаких сомнений, что ротмистр хо- 
рошо знает да и не мог не знать о том, какую помощь 
и какие пожертвования именно для их русско-чешского 
отряда, когда еще он формировался на Тоболе, принесла 
Сычова. 

А в этот миг и Ярослав Чех с благосклонной улыб- 
кой припоминания поддержал Сергея: 

— О да, да, мадам Сычова! Это есть большой патри- 
от. Мы хорошо ее знаем! 

Он подразумевал чехов. 

Ротмистр молча наклонил голову. И — к Сергею: 

— А этот... как его? Этот пулеметчик? 

— Константин Ермаков? А это — муж дочери Сычо- 
вой. Зять... 

— Tax, так! А скажите, Шатров, среди пленных 
красных —вы не опрапгивали? —у этого зятя нет ли 
еще кого-нибудь там? 

Сергей не знал, что ответить. 

Ротмистр слегка оборотил голову к стоявшему ря- 
дом адъютанту: 

— ДАрестуйте его! 

И показал на Сергея. 

Тот был столь поражен таким оборотом всего, что, 
забыв о воинской субординации, спросил растерянно: 

— Меня? 

Но ротмистр даже не удостоил его ответом, а толь- 
ко бросил ему короткое приказание: 

— Сдайте оружие! 

Сергей, молча и побагровев лицом, расстегнул ши- 
рокий ременный пояс, на котором была кобура с нага- 
ном, и передал в руки адъютанта. 
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Последовало новое приказание: 

— Под караул. И — под строгий! 

Добровольца Сергея Шатрова увели в сопровожде- 
нии двух конвоиров. 
^. — A дорогую же цену, ротмистр, заплатили вы за 
эту... жестянку! 

И капитан Гарпиев горестно усмехнулся, поведя ру- 
кою в сторону и красного бронепоезда, и мертвецов, 
уткнувшихся лицом в землю или же навзничь, с раски- 
нутыми руками, брошенных наземь пулеметным огнем 
Ермакова. 

Ротмистр, потупясь, ничего ему не ответил. Но пред- 
почел бы в тот миг быть расстрелянным, чем слышать 
эти холодом и высокомерным осуждением дышащие 
‘слова! 

И — тем более что сам капитан Гарпиев вместе с Ир- 
жи и с чехами отряда только что возвратился победи- 
телем. Навстречу красному эшелону они ухитрились 
бросить из-за поворота, под уклон, свой отцепленный 
от вагона паровоз; машинист красного эшелона от вне- 
запности ничего не успел сделать — оба паровоза с чу- 
довищной силой ударились друг в друга, вздыбившись, 
рухнули под откос. 

Рухнули туда же и первые две теплушки, полные 
ничего не подозревавших парней: они ехали пополве- 
нием в Тюмень. Народ был еще сырой, необученный, 
а на вооружении эшелона состояло десятка три винто- 
вок и один пулемет. 

Много было раздавленных насмерть, искалеченных. 
Убиты были и машинист и кочегар. Захваченные ката- 
строфой врасплох, люди в красном эшелоне сперва не 
посчитали, что здесь орудовала вражеская рука. 

Но когда гарпиевцы открыли из леса жестокий пу- 
леметный огонь, старые унтера, бывшие с молодыми 
красными бойцами, молниеносно организовали огневой 
отпор. 

Этого не ожидали ни Гарпиев, ни Иржи! 

С крыши одного из вагонов бил пулемет. 

В это время поручик Иржи Прохазка, обернувшись 
к своим, зычно и как-то весело, будто на пир пригла- 
шая, крикнул: 

— Братржи! Купршеду! На ббдак! Гурра! (Братья! 
Вперед! В штыки! Ура!) 
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И во весь рост, не сгибаясь, не оглядываясь на своих 
ринувшихся за ним солдат, взмахивая многозарядным 
пистолетом «стейер» и словно бы даже пританцовывая, 
быстрым шагом, переходящим в полубег, пошел на 
огонь пулемета. 

Капитан Гарпиев, широко шагая под свист пуль ря- 
дом с чехом, невольно им залюбовался: 

«Красиво идет, черт!» 

Разбитый эшелон этой атакой был взят. 

В белопартизанском отряде убитых не было. Не- 
сколько человек получили нетяжелые ранения. 

Уцелевшие из красного пополнения пешим поряд- 
ком отошли на восток, рассыпавшись в лесу. 

Гарпиевцы, как всегда, перед уходом повалили стол- 
бы телеграфа — разрушать железнодорожный путь не 
было нужды, так как и без того он был загроможден и 
разрушен столкновением, — и тоже в пешем порядке, 
благо все это совершилось верстах в четырех от захва- 
ченной станции, возвратились на исходный рубеж. 


— А почему так долго, ротмистр, вы медлите с 
очисткой? Пора выматывать отсюда! 

Оба они— и Гарпиев, и ротмистр Крахмальный — 
и без пояснений понимали, что на условном языке от- 
ряда «очистка» означала расстреливание захваченных 
красных. Впрочем, наичащше, ради беззвучности распра- 
вы и экономии патронов, убивали и добивали саблями. 
И особенно славился и даже кичился этим умением доб- 
роволец Глызин. При его чудовищной силе он умел с 
одного удара напрочь перерубить шею поставленного на 
колени и наклонившего голову человека. Иной раз, 
если находились зрители, он вносил сюда элемент не- 
коей шутки. Стоя сбоку убиваемого, говорил ему: «Что 
ж ты, братец, неряшливый какой: перемотай обмотки!» 
Или же: «Шнурки у тебя, браток, распустились: по- 
правь!» Красноармеец наклонял голову. И тогда не надо 
было ставить человека на колени. 

Ротмистр ответил Гарпиеву, что окончательную рас- 
праву приостановили до его возвращения: 

-— Все же она — дочь Сычовой! 

Гарпиев язвительно усмехнулся: 

— Да, да, я забыл: дочь и зять! Ну а остальных? 
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Ротмистр доложил, что уцелело из бронепоезда все- 
го несколько человек, так как дорвавшихся наконец 
бойцов отряда и без того невозможно было остановить. 
Двое из бронепоезда, матросы, однако, прорвались в 
лес. Но оба — подстреленные и вряд ли далеко уйдут. 
И еще оставлен пока в живых один венгр. 

Капитан Гарпиев спросил, нахмурясь: 

— А это почему? 

— Он заявил, что он не мадьяо, а словак. 

На это капитан Гарпиев лишь досадливо и много- 
значительно хмыкнул. Они оба еще не знали, что из-за 
этого злосчастного венгра или словака, по имени Шан- 
дор Карачони, между обоими офицерами — Иржи Про- 
хазкой и Ярославом Чехом — произошло уже столь 
крупное объяснение, что Иржи вызвал Ярослава на 
дуэль, которая, по обычаю и приказу, была отложена 
вплоть до возвращения в Прагу. 

А среди русских бойцов отряда уже пошли разгово- 
ры, что один другого обозвал псом. Так был истолкован 
теми, кто стал невольным свидетелем этой ссоры, гнев- 
ный выкрик Ярослава Чеха: «То йе под пса!» — то есть 
доводы, мол, твои никуда не годятся, на что возмущен- 
ный Иржи ответил: «Паматуйте се!» (Не забывайтесь!) 

А доводы Иржи, настаивавшего на пощаде этого 
пленного, были те, что Шандор мог быть и в самом деле 
словак: у многих, дескать, словаков мадьярские имена. 
По языку он вполне словак. И можно поверить ему, что 
фамилия его матери была Покорная. На службу же к 
большевикам он пошел в силу горькой нужды и по не- 
достатку сознательности. 

Это и взорвало Ярослава. А если, мол, этот несчаст- 
ный Шандор даже и чистый словак, то в этом случае он 
ее большему подлежит возмездию как предатель 
своих братьев — словаков и чехов, тех, что сражаются 
в доблестных рядах легии! И не расстрелять его сле- 
дует, а вздернуть на осину! 

С тревогой посматривали на их ссору, исподтишка, 
делая вид, что заняты каждый своим делом, некоторые 
из добровольцев. Ярослав Чех в приступе гнева был 
страшен. И хотелось крикнуть Иржи, чтобы он пере- 
CIO... 

В конце концов решить жизнь или смерть ПТандора 
Карачони было предоставлено как начальнику отряда 
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капитану Гарпиеву. Но разве не понимали они оба, что 
это означает смерть? Увы! Как часто, умыв руки от 
крови, человек думает, что и на душе его не осталось 
кровяных пятен! 

Когда к нему приводили захваченных мадьяр-крас- 
ноармейцев, то в ответ на мольбу кого-либо из них о 
пощаде — а просить чешского офицера они бы и не ре- 
шились — обычный ответ Гарпиева бывал суров и кра- 
ток: 

— Ну что ж, господа, вы сами, по своей доброй воле, 
сунули голову в чужое пекло: пеняйте на себя! 

В этот миг ему и в голову не приходило, что чехо- 
словаки, в которых он привык уважать крепких и дис- 
циплинированных соратников, тоже сунули свои не- 
счастные головы в чужое пекло! 

Распоряжение ротмистра посадить под арест добро- 
вольца Шатрова Гарпиев одобрил: 

— Да, да! Пускай поостынет юноша! В деле безупре- 
чен, но... —И, не договорив, неожиданно для Крахмаль- 
ного почтил его несвойственной ему откровенностью: — 
Если бы вы знали, ротмистр, как мутят мне душу эти 
сопли толстовства! А сколько отличных русских офи- 
церов испорчены этой патокой! 


И, уходя в телеграфное отделение станции, еще раз 
повторил приказание об «очистке». 

Ротмистр спросил: 

— А как быть с теми: этим пулеметчиком и с доч- 
кой Сычовой? 

— Этих пока оставьте. Он мне нужен. И фельдшера 
чешского пошлите к нему: пусть любыми мерами при- 
ведет его в состояние, пригодное для допроса! 

Приостановился и добавил: 

— А сейчас пришлите ко мне Шатрова! 

На пути к зданию станции проходил мимо Иржи, 
распоряжавшегося бойцами, и не мог не остановиться: 
вспомнил, как только что этот молодой и с виду такой 
мягкий, почти нежного облика человек шел на вражес- 
кий пулемет, и захотелось промолвить ему ласковое, 
дружеское слово. 

Обменялись приветствиями. И Гарпиев сказал, кла- 
дя руку на его плечо: 

— А знаете, Иржи, с вами весело стоять в огне! Но 
все же нельзя так рваться под пули: вы — командир! 
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Тот вспыхнул от похвалы, словно девушка. Услы- 
хать из уст самого Гарпиева такое слово о своем му- 
жестве даже и для него, кто водил свою роту на немец- 
кие окопы под Зборовом, было радостно и отрадно. 

Слегка наклонив свою светло-русую голову с рас- 
трепанными ветром волосами —было жарко очень! — 
Иржи отвечал: 

— Панциржем йе про вбйяка йего одважливост! 
(Панцирь для воина — его отвага!) 

— Но все-таки, дорогой Иржи... 

И только что успел он произнести эти слова, как 
пущенная кем-то из лесу пуля ударила чешского офи- 
цера в грудь. 

Иржи схватился ладонью за левую половину гру- 
ди — чуть пониже плеча. И странное какое-то выраже- 
ние лица было у него в тот миг: словно бы и вслуши- 
вания и стыда, что вот падает он! 

Но упасть ему не дал Гарпиев: он успел подхватить 
его и бережно опустил на землю. 


Сергею, заключенному в одну из полутемных ком- 
нат склада, с приставленным к этой необычной одиноч- 
ке часовым, вдруг сообщили, что распоряжением на- 
чальника отряда он освобожден и что капитан Гарпиев 
требует его к себе. Ему возвратили оружие. 

Этим радостным вестником вызвался быть не кто 
иной, как поручик Гуреев. И освобождение друга, и 
возврат ему оружия Сашка облек в торжественно-шу- 
точную форму. 

Как только по его приказу перед ним распахнута бы- 
ла тяжелая дверь кладовой-одиночки, Гуреев, держа, 
словно на подносе, на вытянутых руках поясной ремень 
с наганом Сергея, вошел и, с поклоном преподнося, про- 
молвил: 

— Ныне доблестному своему защитнику мать-роди- 
на возвращает его доспехи! 

Затем, убедясь, что возле дверей никого нет, сказал 
голосом обычным и с присущей ему наклонностью к 
балагурству: 

— Надевай свою сбрую, милый, засупонивайся — я 
тебе помогу — и немедленно предстань перед грозные 
очи начальства! 
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Когда же Сергей был готов, поручик придирчиво 
осмотрел его, оправил ему сзади складки солдатской 
рубахи и, вынув карманное зеркальце, предложил ему 
расчесать свои русые кудри. Взглянул на разбитые, 
пыльные сапоги 'Сергея ‘и велел обтереть мешковиной: 

— Ты знаешь нашего Тихона: и ‘умирая оглядится: 
«А с чистыми ли я манжетами предстаю ‘на вышний 
суд?» Впрочем, ничего худого тебе не грозит. Он явно 
благоволит к тебе. 

Понизив голос, добавил: 

— А насчет Константина Ермакова и Веры ты, ради 
всего святого, не вздумай раздражать его. И— ни слова! 
Будь за них совершенно спокоен. Во всяком случае, за 
их жизнь. Я сам замолвил за них слово перед Гарпие- 
вым. Уже отдан приказ: выправить им охранные тра- 
моты и препроводить их обоих в Челябинск. Важно, 
что их здесь не чокнут. А там, ты сам знаешь, чехи 
всем заправляют. Эсерчики. Учредилкины выблядки. 
Либерализм, одним словом, — хуже, чем при Керешке! 
Но сейчас нам это на руку: важно, что не расстреляют... 

Но если ты хоть раз заикнешься о них перед капита- 
HOM;— можешь погубить! 

Саша Гуреев недаром еще в самые юные годы взо- 
шел, и не без успеха, на подмостки любительской сцены 
тородка на Тоболе, играя преимущественно демониче- 
ских обольстителей. Сколько усилий перед зеркалом 
было ‘затрачено ‘им в свое время, чтобы, как выражался 
он, «лгать ясноглазо»! 

И Сергей поверил ему. 


К вызванным к нему подчиненным капитан Гарпиев 
привык проявлять полную корректность, сколь незна- 
чителен бы ни был чин представшего перед ним чело- 
века. Если не считал нужным предложить ему сесть, 
то и сам стоял за своим столом навытяжку. И это еще 
больше подтягивало! 

Не предложил он сесть и Сергею, хотя, будучи зем- 
ляком с Тобола, знал прекрасно, из какой семьи этот 
доброволец и какое значение среди высших военных 
кругов Приуралья еще во время войны < Германией и 
за какие заслуги приобрело имя Арсения Тихоновича 
Шатрова. 
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Сергей, не привыкший отводить своих глаз от чьих 
бы то ни было и даже мальчишески и тайно. гордивший- 
ся этим, на сей раз едва-едва выдержал сильный; пря- 
мого боя взгляд командира. 

— Господин капитан! По приказанию, вашему имею 
честь явиться, доброволец вверенного. вам отряда Сер- 
гей Шатров! 

Ждал навытяжку. 

Молча окинув его взором с ног до. головы, капитан 
Гарпиев проговорил своим барственно-холодным, не- 
торопливым и слегка скрипучим голосом: 

— Я вас вызвал, Шатров, чтобы дать вам срочное и 
чрезвычайной важности задание. 

И остановился. 

Сергей не мог вспомнить, как в этом случае: пола- 
гается отвечать по уставу и полагается ли, и решил 
лучше выслушать молча. 

И Гарпиев продолжил: 

— Тяжело ранен предательской пулей доблестный 
офицер нашего отряда Иржи Прохазка. Нервое пособие 
ему оказано. Вам поручается доставить раненого: в: го- 
спиталь Шатровой. С вами и под вашим начальствова- 
нием будут отпущены двое: известный вам чех фельд- 
шер и один из солдат в качестве санитара. Отбыть, не- 
медленно. Фельдшеру приказано снарядить конные 
`’носилки для раненого. Приказано выделить. вам: не- 
обходимое оружие и коней... Имеете вопросы? 

— Никак нет! 

— Ступайте! 

Образцово отдав прощальное приветствие, четко 
повернувшись, Сергей был уже у порога, когда Гарпи- 
ев остановил его: 

— Вернитесь, Шатров! 

Сергей возвратился и по-прежнему — навытяжку — 
остановился перед столом командира. 

Теперь глаза Гарпиева смотрели на него не столь 
жестким взглядом и. в, голосе звучало что-то иное: 

— Сядьте, Шатров! 

Сергей повиновался. Гарпиев остался на ногах. Он 
взял со стола большой. красный карандаш — очевидно, 
еще сбежавшего начальника станции, так как в ero Ka- 
бинете и происходил весь этот разговор, — и, слегка 
помавая им, как бы усиливая тем самым суровую на- 
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зидательность своих слов, начал говорить — отрывисто, 
несвязно и в то же время с глубоким и тяжелым выбо- 
ром слов. | 

Несколько раз Сергей порывался встать, так как 
ему было неловко сидеть, когда командир стоит, да 
еще и к нему обращается, но капитан Гарпиев повели- 
тельным движением руки всякий раз приказывал ему 
оставаться в кресле. 

— Вы, надеюсь, понимаете, что оружие, которое у 
вас было отнято, могло никогда более не возвратиться 
в ваши руки? 

Сергей молча наклонил голову. 

— Сейчас оно вам возвращается. Да послужит оно 
и впредь беспорочно, как до сих пор! Я знал вас в Том- 
ске. Вы добровольно примкнули к нам в самые черные 
времена. Вы доблестно проявили себя сегодня. Но...— 
И при этих словах взмахивания большим карандашом 
стали более медленными и грозными.— Но знайте, Шат- 
ров: святыня армии, святыня солдата — это дисциплина. 
Дисциплина. Повиновение — без рассуждений. Если ко- 
мандир приказывает вам убить вашу родную мать — она 
большевичка, — вы должны ее убить, и кровь не на ва- 
ших руках!.. А иначе вы не солдат. Императорская рус- 
ская армия была накануне победы, пока гучковы, ке- 
ренские, черновы и вся эта сволочь, а потом уже, на этом 
развале, и большевики не подрубили, не осквернили ос- 
нову основ всех победоносных армий — воинскую дис- 
циплину! | 

Голос Гарпиева стал пронзительно-гневен. Сергей 
весь подался вперед, как борзая, которую ловчий вот- 
вот спустит со своры на зверя. И если бы в этот миг его 
родная мать была тут вот, перед ним, и этот страшный, 
но влюбленно-боготворимый им человек приказал бы: 
«Убей!» — он совершил бы в этот миг и матереубийство! 

Как прежде, голосу, и взгляду, и приказаниям Ники- 
ты не находил он в себе силы противиться, несмотря на 
всю свою гордость, так было с ним и сейчас. 

И видя это, капитан Гарпиев, все больше и больше 
сам пожираемый этим внезапным взрывом и пламенем 
своего фанатизма, вонзал, вколачивал в податливо рас- 
пахнувшееся перед ним юношеское сознание чудовищ- 
ные свои слова: 

— Никогда не забывайте, Шатров, что сейчас в мире 
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идет, по существу, одна смертная схватка: Россия и — 
этот их Интернационал! Я и вы поднялись за Россию. 
Что им надо —этим мадьярам, китайцам?! Вы думаете, 
счастье рабочего люда? Пусть простачки из рабочих ве- 
рят! Нет, им нужно только одно: развал и расхищение 
величайшей в мире христианской империи, еще недавно 
могущественной, единой и неделимой. Потому они и 
примкнули к тем, кто в Бресте продал Россию немцам. 
Германский сапог попирает нас, топчет. Иго надвигается 
пострашнее Батыева ига! И я сказал: нравится вам — 
смиряйтесь! А я— нет. Я — обрекающий и обреченный. 
Убивать — и быть убитым! 

Закончил внезапно: 

— Все, Шатров! Пусть это будет вам напутствием от 
капитана Гарпиева. На всю жизнь. Бог знает, встретимся 
ли мы еще с вами! Вот видите: Иржи... 

И на мгновение, как бы в скорбном молчании, скло- 
нил голову. 

Затем протянул Сергею, вскочившему на ноги, 
большой серый запечатанный пакет: 

— Здесь деньги и удостоверение: кто вы и что и по- 
чему оставляете отряд. А кроме того — и подписанное 
мною разрешение добровольцу офицерского партизан- 
ского отряда Сергею Шатрову, ввиду чрезвычайных об- 
стоятельств времени, не возвращаться в свой отряд, но 
вступить в любую другую воинскую часть, по обстоя- 
тельствам. Все. Идите! 

Но прежде чем успел Сергей попрощаться, Гарпиев 
быстро к нему приблизился, перекрестил широким кре- 
стом, а затем, взяв за плечи, круто повернул от себя, дз- 
бы тот не успел в этот миг увидеть его лицо, и слегка 
толкнул к выходу... 


Константин Ермаков заперт был в полутемной кла- 
довке, окно которой было высоко над полом и забрано 
толстыми железными прутьями. Похоже было и впрямь 
на тюрьму. 

Когда его вводили туда, один из конвоиров нанес 
ему в поясницу столь страшный удар подкованным 
каблуком, что Костя упал на распростертые вперед ру- 
ки и от нестерпимой боли в простреленной левой поте- 
рял сознание. 
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Очнулся он, когда фельдшер отряда что-то впрыс- 
кивал ему. В камеру врывался солнечный свет из рас- 
пахнутой двери. 

Потом его приподняли в сидячее положение и стали 
торопливо и грубо разматывать-сдирать с него набух- 
шие кровью, местами присохшие бинты. Было больно, 
но какая же боль может сравниться с той болью, кото- 
рую испытывает человек, когда концы перебитой кости 
трутся один о другой! 

Досадливо выругавшийся фельдшер, производя эту 
ужасную пробу и убедясь, что левая плечевая кость у 
красного повреждена пулей, велел санитару принести 
дощечек, ваты, неочищенной, темной, а ее много было в 
тюках, за которыми только что во время атаки на бро- 
непоезд укрывались стрелки. Белой ваты он пожалел: 
нужна для своих раненых, а этому, сказал, все равно! 
По этой же причине и йодом отверстие раны смазывать 
не стал: пока он, дескать, в живых, этот парень, не ус- 
пеет у него развиться ни воспаление никакое, ни, тем 
более, гангрена! 

Но бинт пришлось. израсходовать свежий, чтобы 
сверкал белизной: капитан Гарпиев не терпел, когда 
к нему на допрос приводили людей в крови, разодран- 
ной и грязной одежде. 

Перебитую руку пришлось взять в лубки и подве- 
сить, как полагается, на косынку. Константину стало 
легче. Затем на него надели чью-то широкую чистую 
солдатекую рубаху, подпоясали ремешком, а пустой 
рукав прикололи булавками, чтобы не свисал. 

Когда двое рослых гимназистов с карабинами ввели 
Костю в комнату, где за письменным столом сидел и 
писал что-то Гарпиев, то, чуть приподняв глаза, капи- 
тан движением руки приказал им удалиться. 

Затем с грустной усмешкой предложил Ермакову 
сесть: 

— Садитесь, Константин Кондратьевич, садитесь! 

Константин сел. 

Наступило молчание. Капитан обводил взором Кос- 
тю. Уставясь на его забинтованную, выпиравшую урод- 
ливым углом под рубахой левую руку, он с видом сожа- 
ления покачал головой и, переходя на громкий шепот, 
несколько раз выразительно повторил: 

— Ужасно, ужасно! 
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Константин молча смотрел на его лицо. 

Тогда Гарпиев заговорил в полный голос, как бы по- 
ясняя, что именно находит он ужасным: 

— Ужасно, говорю: брат на брата — и во имя чего? 
Во имя какой-то нелепой догмы: убивай его, потому что 
он богаче меня живет! 

Он ждал ответа. Но не дождался! 

Придерживая здоровой рукой раненую, с презри- 
тельной усмешкой на бескровных, побелевших губах, 
Константин стал приподниматься, показывая этим, что 
он хотел бы уйти. 

Но Гарпиев не дал ему встать. Приподнявшись и 
протянув руку через стол, он усадил его снова. Жестко, 
досадливо передернул корешком полусбритого уса и со 
вздохом сказал: 

— Ну полно, полно! Отнюдь не собираюсь я коле- 
бать внушенные вам идеи: и поздно, полагаю, и не по 
моей специальности. Скорее — по вашей. Я ведь вас хо- 
рошо знаю: вы были у нас, в нашем городе, одним из 
первых военкомов... земляк мой дорогой. За что же вас 
постигло такое понижение? 

— Какое понижение? 

— Ну как же: я думаю, это понятно каждому! 

Настал черед Константина: 

— А мне непонятно. Ошибаетесь! И еще такой мас- 
так военного дела! Я вас тоже знал. Спец вы у нас счи- 
тались отменный, только на измену пошли! 

Тут Гарпиев прервал его предостерегающим окри- 
ком: 

— Ну, ну, прошу вас не забываться! 

— Где тут забыться! Вижу и помню, в чьих руках! 
Но это я попутно вспомнил. Каждого своя совесть су- 
дит. Я только против того, что — понижение: неужто вы, 
боевой офицер, работу моего пулемета сегодняшнюю 
столь низко оцениваете? 

Сказал — и, широко, открыто, с явной издевкою гля- 
дя в темно-побагровевшее лицо врага своими синими 
большими глазами, приготовился принять выстрел или 
удар. 

И капитан Гарпиев был близок к тому! Все клокота- 
ло в его душе. «Господи! — взмолился он мысленно.— 
Дай мне силы удержаться — не убить сейчас же этого 
человека! Ведь только что, только что на моих глазах 
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несли одно за другим и складывали на краю братской 
могилы мертвые, окровавленные тела милых моих, 
беззаветно отважных мальчишек, умерщвленных пу- 
леметом этого вот парня—и он сидит передо мною, 
смотрит мне в лицо да еще и похваляется, что это он 
умертвил их! Господи, подай мне силы не пристрелить 
его тут же!» 


Гордость и привычное представление о своей неиз- 
менной выдержке, о своей холодной корректности, от 
которой, однако, сжималось сердце и холодела кровь 
у человека, ненавистного ему или подлежащего наказа- 
нию, помогли ему совладать с собою. 

«Неужели,— подумал он,—я, я, Гарпиев, дам сор- 
вать себя этому парнюге, бывшему какому-то плотин- 
щику... «кажного»... «неужто»... когда он явно хочет это- 
го — либо потому, что решил перед смертью потешиться 
над «белобандитом» — это надо мной-то? — а либо пото- 
му, что боится пыток и вымоганий? Так нет же, не на 
того напал, мой милый: никто тебе иголок вгонять под 
ногти не будет и не прикончит тебя!» 


И спокойным, обычным своим голосом, и словно бы 
по-деловому обсуждая итоги стрельб, сказал: 

— Нет, почему же я низко стал бы оценивать рабо- 
ту, как вы сказали, вашего пулемета? Напротив! Вы 
что же — пулеметную школу окончили или, там, курсы 
какие-нибудь? 


Константин, помолчав немного, решил, что на этот 
вопрос врага он может ответить, не унижая себя, и от- 
ветил: 

— Курсов никаких не кончал. Выучился у своего 
братаа у пулеметчика. Солдат империалистической 
войны. 

Капитан Гарпиев язвительно подхватил эти его по- 
следние слова: 


— Так-таки и империалистической войны, не иначе? 
А мы, признаться, несчастные русские офицеры, бедня- 
ги, по невежеству своему думали, да склонны и сейчас 
думать, что война была народная, что мы за Россию, за 
родину жизнь и кровь свою отдавали! 

— Сильно ошибаетесь! Вы и теперь в своих газетах 
орете, что за Россию на советскую власть поднялись. 
Только кто же, скажите, за Россию воюет, а сам: япон- 
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цам — Сибирь, англичанам — Мурманск, Архангельск, 
американцам... 

Но Гарпиев досадливо перебил его: 

— Перестаньте! И слыхано и читано! Вижу, что усер- 
дно ваш учитель и вождь, этот самый Кедров, начинил 
ваши юные мозги! А кстати, где он сейчас, Матвей Кед- 
ров? Что делает? Его я тоже знавал... у нас на Тоболе! 

Вопрос прозвучал как бы мимоходом, вроде бы о 
знакомом когда-то человеке, но Константина ли — по- 
сле пройденной им кедровской школы подпольной борь- 
бы и работы — поймать было на таком вопросе! 

— Где сейчас товарищ Кедров, не знаю. А хоть бы и 
знал, так вы о том знать не будете! Хоть запытайте! 

На эти его слова, все еще неимоверным усилием 
подавляя клокотавший в нем гнев, от которого жилы 
вздувались у него на висках, Гарпиев принудил себя да- 
же рассмеяться. Однако ответил сердито: 

— Вы не в подвалах чрезвычайки. У нас не пытают... 

И затем — иронически: 

— Итак, значит, на первый вопрос, Ермаков, — где 
ваш духовный отец и учитель Кедров? — вы отвечаете 
упорным незнанием. Жаль. Очень жаль. А я решил бы- 
ло, учитывая вашу молодость, а также... 

Но здесь его перебил Константин: 

— А на второй вопрос я вам отвечу. 

— Ну, ну? 

— Что Матвей Кедров делает сейчас — это вы скоро 
узнаете... на своей шкуре! 

Вырвавшийся вслед за этим выкрик Гарпиева: 
«Встать!» — был столь неистов и страшен, что оба кон- 
воира; ожидавшие за дверьми конца допроса красного 
пулеметчика, ворвались без зова с карабинами в руках, 
думая, что начальник отряда зовет их на помощь! 


А между тем «очистка», за промедление с которой 
Гарпиев изъявил свое неудовольствие ротмистру, была 
закончена. Расстрелян был и мадьяр-словак, за которо- 
го вступился было Иржи, и только Веру пока оставляли 
в живых: то, что она — дочь той самой Сычовой, которая 
столько пожертвований и услуг оказала и чехам, и рус- 
ским добровольцам, все еще удерживало от расправы. 
А вдруг Гарпиев прикажет помиловать? 
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Но участь Веры была решена: коммунистка! И мало 
этого, еще и жена — конечно, «по-ихнему», невенчан- 
ная — того самого пулеметчика Ермакова, который 
столько уложил наших парней. А из родного дома она 
убежала, и старуха мать прокляла ее и отреклась. 


Обо всем этом услужливо поведал почти всем в от- 
ряде, даже и не питая особого зла к Вере Сычовой, не 
кто иной, как поручик Гуреев. Ему, как часто бывает 
это с такими людьми, доставляло наслаждение первому, 
вперед всех сообщить окружающим что-либо такое о 
человеке, чего они еще не знали и что могло вызвать 
то или иное возбуждение в их сердце. 


И почти в то же самое время, как вдоль перрона к 
лесу по одну сторону вокзального здания Гарпиев уво- 
дил на расстрел Костю, по другую, только еще глубже 
в лес, Веру уводил убивать Глызин. 


Никто и не посмел оспаривать у Пещерного Предка 
эту жертву! 

А он уже плотоядно глотал слюни. Он твердо решил, 
что перед тем как застрелит эту «сестричку-коммунист- 
ку», прелестную, несмотря на все испытанное ею в 
бронепоезде, он еще и надругается над нею. Под стра- 
хом смерти да и при такой несоизмеримости их физи- 
ческих сил, какое она может оказать ему сопротивле- 
ние? С такими ли справлялся! По обычаю, принятому 
в отряде, он уводил ее на расправу один. 

Он следовал за ней в нескольких шагах, с наганом 
наизготовку. /Жалел, что нельзя было увести ее в лес 
со связанными на пояснице руками, тогда на что спо- 
койнее: одним бы толчком опрокинул! Но стыдно было 
перед остальными связывать руки ей, женщине. «Ай 
да Глызин‚,— скажут, — баб стал бояться! Со связанными 
руками уводит!» Да и заподозрят... Черт с ней: управ- 
люсь и так! 


Обреченность свою смерти Вера полностью понима- 
ла. И свою и Кости. Неотступно видя его перед собою 
в своем оглушенном, спутанном сознании, мысленно 
беседуя с ним, жалобно и любовно прощаясь, она в то 
же время не сомневалась, что его уже нет в живых. А 
что с нею покончат непременно и скоро, в этом пере- 
стала она сомневаться, как только в толпе врагов, ког- 
да выводили ее из броневого вагона, увидала лицо Гу- 
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реева. Было видно, что он узнал ее. Ясно, что этот рас- 
скажет о ней все. Только не мучили бы! 

Введя ее под угрозой наставленного в затылок на- 
гана в плотно-колючий круг хвои, на белый, знойный 
песок, Глызин приказал ей снять одежду. 

Вера презрительно воспротивилась: 

— Когда убъешь, палач, тогда с трупа моего сни- 
мешь, мерзавец! 

Не сводя с нее револьвера, Глызин сказал: 

— Да вы, может, что худое подумали, так нет, мы в 
своем отряде такое не позволяем: не бойтесь! А так за- 
ведено. И мужчины и женщины — все едино. Чтобы 
одежку снимали обязательно... перед этим! 

И с затаенной радостью хищника увидал, что она за- 
колебалась. Гнусный расчет его дказался верен: он по- 
валит ее врасплох, когда руки ее будут стеснены сни- 
маемой через голову одеждой! 

Но и у Веры вспыхнуло мгновенное решение: 

— Черт с вами! Только отвернитесь! 

Глызин глумливо хохотнул: 

— Еще что выдумаете? Дурачка нашли? 

И вдруг, озлобясь, бешено заорал: 

— Раздевайся, а то я сам примусь тебе помогать!.. 

Она ответила ему с неимоверным спокойствием в го- 
лосе, и это удержало его на месте сильнее, чем если бы 
она изошла в гневном крике или угрозе: 

— Только подойди, палач! Ну что же, тогда мне са- 
мой приходится отвернуться... То-то разбогатеешь от 
женских тряпок... белый воин! 

И, полуотвернувшись, начала, будто бы затруднен- 
но, снимать надетую через плечо сестринскую сумку с 
красным крестом. Но ей как будто не удалось это, в 
сердцах вырвалось: «А, черт возьми!» — и она принялась 
мнимо отстегивать сумку. 

Глызин крикнул нетерпеливо: 

— Чего копаешься? А ну, поживее! 

Тем временем, нащупав на дне сестринской сумки 
всегда хранившуюся у нее там разрывную гранату, Ве- 
ра стремительно дернула ее взрывное кольцо и с вы- 
криком: «На, получай!» — швырнула ее между собою 
и своим убийцей... | | 

— Костя, прощай! — успелось ей еще выкрикнуть 
до взрыва... 
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Чрезвычайно изумлены были бойцы офицерского 
партизанского отряда капитана Гарпиева — и русские и 
чехи, — когда среди поднявшейся на захваченной стан- 
ции напряженной спешки ухода проследовал мимо них 
по перрону обычной своей размеренной походкой сам 
начальник отряда позади уводимого им на расстрел 
красного пулеметчика. 

Давненько «не выводил в расход» сам Гарпиев: охот- 
ников было хоть отбавляй! 

На этот раз, против обычая своего, капитан лишен 
был возможности заставить убиваемого им человека 
самому себе выкопать могилу: с перебитой костью руки 
немного накопаешь! 

Вот почему Константин шел без заступа. 

Метель предсмертных мыслей и образов истязала 
его. Он плохо различал дорогу и лишь помимо сознания 
повиновался командам страшного своим будничным 
спокойствием, низковатого, брюзгливо-барственного го- 
лоса за своей спиной: «Направо», «Прямо идите!», «Те- 
перь опять направо: к той вот полянке!» 

Гарпиев неукоснительно держался своего обычая: к 
любому, кого он уводил на расстрел, обращаться на 
вы, кроме самого последнего своего ритуального прика- 
за: «Перекрестись!» 

...Мысль Кости тщетно билась о неизвестность уча- 
сти Веры. Спросить о ее судьбе кого-либо из врагов 
страшился: «Погублю наверняка! А так, может быть, и 
неизвестно пока останется, что это жена моя! Как ме- 
дицинскую сестру, а больше всего, как дочь Сычовой, 
могут еще и пощадить. А потом — и это властное и не- 
ожиданное заступничество Сережи Шатрова! Да! В 6e- 
лобандиты пошел, сволочь, а, видно, не все еще шатров- 
ское истлелось в его душе! Только бы не надругались! 
Да нет, — может быть, постыдятся чехов. Да и на вся- 
кий страшный конец разве в шутку показывала она 
ему, под секретом, гранату-«лимонку», хранимую ею 
всегда вместе с бинтами на дне сестринской сумки?» 

— Пришли. Остановитесь! Довольно! 

Вздрогнулось. 

Гарпиев велел ему стать спиною к высокой, необ- 
хватной сосне посреди лесной поляны. Светозной июль- 
ского дня чувствовался и здесь. Световые столбы там и 
сям пробивались сквозь хвою. Напоенный запахом 
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хвои, воздух был неизъяснимо. отраден: он ласково и 
неодолимо заставлял дышать и дышать! 


«Зачем он хочет это сделать!» — подумалось Косте 
с чувством омерзительной нелепости того, что собирал- 
ся совершить над ним в такое солнечное лесное утро 
этот страшный человек. 


У Кости почему-то в этот миг резко обострилось 
зрение: стоя затылком к сосне, он столько увидел вдруг 
ягод земляники, крупных и спелых, и вправо, и влево 
от себя, и впереди, возле сапог Гарпиева, что на какое-то 
мгновение ему поблазнилось, что это все совершается 
в том светлом сосновом бору на берегу Тобола, где ког- 
да-то он мальчишкой собирал землянику с товарищами. 
Когда вот такое множество ягод, бывало, увидит он, то 
непременно на весь лес зазвенит его радостный, сзыва- 
ющий крик: «ОЙ, ребята, ребята! Ягод-то сколько здесь, 
у меня. Идите скорее сюда: не обобрать!» 


От сильной кровопотери у него ссохлось во рту. Му- 
чила жажда. А тут, как нарочно, одна из самых круп- 
ных земляничин — спелая, налитая — рдела чуть не 
возле самых его ног. Вот только наклониться! Ему по- 
чудилась ее свежесть и аромат в пересохшей гортани. 
Только бы вот эту одну взять на язык, одну-единствен- 
ную! А может быть, и позволит ему сорвать ее этот че- 
ловек? Что ж тут такого? 

И вдруг очнулся, охлынутый душевным испугом: 
«Да не в бред ли я впадаю? Не слабость ли смертного 
страха подкрадывается ко мне? Разве Кедров, хоть на 
секунду, допустил бы себя до такой мысли?» 


И, откинув голову, так что затылком ощутил гру- 
бость коры, бросил презрительно: 

— Ну кончайте, что ли! 

Гарпиев ничего ему не ответил. Он слегка расставил 
ноги — для устойчивости и для точного выстрела. 

Затем — голосом негромким, спокойно-сумрачным, 
как бы погребальным — он произнес свое непременное: 

— Перекрестись! 

Ожидая, медленно стал наводить мушку револьвера, 
целясь в лоб. В беседах с другими офицерами Гарпиев 
убежденно отстаивал именно этот выстрел: не длить 
мучений; а возможно, и потому отстаивал, что не знал 
промахов. 
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Но вместо движения креста, движения, привычно им 
ожидаемого, ибо на краю смертной ямы этому его при- 
казу не сопротивлялся почти никто, капитан Гарпиев 
услыхал произнесенные презрительно-гордым голосом 
слова: 

— Сам перекрестись, гад, когда. такое. творишь! 

Это: были последние в. жизни. слова. Константина Ер- 
макова... 


EE ES EEE EEE TE EEE RSEN IUDWPUKZA. 
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТ л Я 


Е началу ноября тысяча девятьсот восемнад- 
„2 цатого года доброволец Сергей Шатров хо- 
тя и оставался все тем же «вольнопёром», 
как с полупрезрительной шуткой переина- 
<“ чили простые солдаты слово «вольноопре- 
деляющийся», означавшее нижнего чина со 
средним или высшим образованием, — однако белый на 
золоте эмалевый крестик, высшая награда отважных, 
возложенный к тому же на грудь самим Ивановым-Ри- 
новым, командующим Сибирской отдельной армией, за 
отвагу, проявленную в боях при взятии Екатеринбур- 
га— маленький крестик этот заставлял его еще выше 
вздымать свою удалую, кудрявую голову. 

Сергей знал, что вскоре последует и производство в 
первый офицерский чин и засверкают золотые, со 
звездочкой, погоны на его крепких, прямо поставлен- 
ных, как нарочно для погон предназначенных, плечах, 
по выражению его старого дружка и первонаставника 
поручика Гуреева. 

«Да ты и меня обскачешь скоро, дитя души моей 
Сереженька! Святой Георгий Победоносец, он, брат, зна- 
ешь какая сила! И недаром же — на коне: теперь он по- 
мчит тебя, только держись!» — «Ну полно, полно, Саша: 
не кощунствуй!» А у самого глаза сверкают и гордо 
ширится грудь! 

Чины и погоны, а стало быть, и все сопряженные с 
ними военные законы и положения, уставы и распоря- 
док, существовавшие при царе, и ввел в войсках бело- 
эсеровского «сибирского правительства» Вологодского 
не кто иной, как этот самый Навел Павлович Иванов- 
Ринов, наградивший Сергея, — ввел на другой же день, 
как только дорвался до вожделенного ему поста — воен- 
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ного министра и командующего Сибирской армией,— 
поста, с которого внезапно, грубо уволен был по требо- 
ванию «союзных» консулов его соперник и предшест- 
венник — Гришин-Алмазов. 

Беда стряслась над Гришиным на одном из прави- 
тельственных пышных банкетов в Челябинске. Этот 
убогий в ту пору городок Приуралья, бурно двинувший- 
ся, однако, в торгово-промышленный рост с прокладкой 
Великого Сибирского пути, в народном просторечии все 
еще Селяба,— городок этот, велением Истории, вскоре 
же вслед за белочешским переворотом сделался как бы 
второй, после Омска, столицей Сибири, ибо там распо- 
ложил свою ставку Ян Сыровый — не только «велител» 
чехословацкого корпуса, но и обладатель грозного ти- 
тула: «главнокомандующий всеми вооруженными си- 
лами на территории освобожденной России». — 

В Челябинске же в ту пору учредила свою резиден- 
цию и Одбочка — отделение Чехословацкого националь- 
ного совета на Руси, во главе с Богданом Павлу. 

Сюда, естественно, тянули и тяготели и консула. 
Больших дипломатических представителей — послов и 
посланников при «сибирском правительстве» Вологод- 
ского тогда еще не было. 

Злополучный банкет в Челябинске шумел. Пили, и 
таки не мало пили! И вот, захмелев, один из консулов 
произнес бесстыдно-откровенное слово: что теперь, дес- 
кать, мы, союзники, имеем право на зсем пространстве 
бывшей Российской империи делать все, что нам угод- 
но. Ибо никакой России нет. Она распалась. Есть лишь 
огромное географическое пространство. А на месте ис- 
чезнувшей России возникло не менее двух десятков 
государств. Каждое из них домогается нашего призназ- 
ния! 

Но шумело шампанское и в голове у военного мини- 
стра Сибири. Оратором Алексей Николаевич Гришин 
был неплохим. Естати, и длинным лицом, и некоторы- 
ми актерскими повадками он смахивал на Керенского. 
И он ответил господину консулу: напрасны, мол, ваши 
посягновения, господа, — Россия воскреснет, и воскре- 
сим ее мы, сибиряки! Ваши армии — французов и ан- 
гличан — истрепаны и обескоовлены. А Германия дале- 
ко еще не сломлена. К концу войны еще неизвестно, что 
с вами, союзничками, станется! И только у нас, в Сибири, 
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будет свежая и грозная армия. И не вы, а мы DM 
рептать судьбы мира! 

Это была его последняя речь на посту министра и 
главнокомандующего! Он пытался еще не подчиниться 
не по форме сделанному увольнению, созвать предан- 
ные ему части, но таковых вдруг не оказалось, и Гри- 
шин-Алмазов тайно исчез, оставив в Омске свою суп- 
ругу, премированную в омском гарнизонном собрании 
первым призом за красоту, хозяйку темного политиче- 
ского салона, верней, салуна, в котором клубились и за- 
варивались всевозможные интриги и заговоры, при уча- 
стии завсегдатаев салона — дипломатов, шпионов, огол- 
телого офицерья, инфернальных женщин и сибирских 
казачьих атаманов. 

Через короткое время исчезнувший Гришин-Алма- 
зов объявился на юге, у Деникина, и тот назначил его 
генерал-губернатором Одессы. 

Иванов-Ринов поистине ринулся захватить в свои 
жесткие, веснушчатые руки мозг армии. 

Ринов — это была кличка в белом подполье, избран- 
ная полковником Ивановым, бывшим уездным началь- 
ником в Туркестане, за ее звонкую красивость и некую 
особую значительность. Как полковнику Гришину, не- 
давнему его соучастнику по эсеровско-белогвардейско- 
му подполью, кличка Алмазов была торжественным 
указом «временного сибирского правительства», сразу 
после свержения советской власти, навечно припаяна 
к его подлинной фамилии, точно так же и к чрезмерно 
распространенной фамилии туркестанского исправника 
и карателя было добавлено: Ринов. 

Он страшно этим гордился. И предпочитал имено- 
вать себя просто Ринов, без Иванова. Но если бы знал 
он, грозный и беспощадный держиморда-главнокоман- 
дующий, как возненавидевшие его солдаты Сибирской 
армии, встревоженные и оскорбленные не только одним 
возвращением погон, но и возвратом старорежимного 
чинопочитания и мордобоя, злобно и непристойно обыг- 
рывали в своих беседах эту его новую фамилию! Впро- 
чем, присоединялись к ним в этом словесном озорстве, 
отводя душу, и молодые, демократических настроений 
офицеры. 

Но даже и кадровые офицеры, клокотавшие неуто- 
лимой ненавиетью к большевикам, к Советам, и те были 
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раздражены и омрачены огульным восстановлением 
старой военной иерархии. По боевым заслугам надо су- 
дить, что ты сделал в борьбе с красными, а не по золо- 
тым зигзагам на погоне! У иной старой песочницы, ка- 
кого-нибудь интендантского заворуя генерала Запечно- 
го, золотой, видите ли, зигзаг на погонах, да еще и три 
звездочки в придачу, а я — тянись и трепещи перед ним! 
Вся ветошь генеральская повылезла из щелей, в кото- 
рых тряслась при большевиках. Нет, с разбором надо 
было старые чины восстанавливать, а не огулом! 

И многие приходили к заключению, что с Гришиным- 
Алмазовым было лучше! И смотри ведь, какое было 
воодушевление, как побеждали! А теперь вот —с Ри- 
новым! А на поверку выходит — старым! 


Случается, что брошенное мимоходом и в шутку 
предвещание самых пустых людей вдруг сбывается и 
полностью и вскоре, как подлинное пророчество. 

Так было и со словами поручика Гуреева, что те- 
перь, мол, белый конь Георгия Победоносца вымчит 
нового георгиевского кавалера к новым почестям и на- 
градам. 

Однако то, что произошло с Сергеем Шатровым в 
Омске, порою казалось ему сверхъестественным вме- 
шательством какого-то высшего рока. 

Не приснилось бы и во сне, что всего через какую-ни- 
будь неделю и здесь же, в этом вот хмуром, ноябрьском 
Омске, таком, казалось бы, плоском и сером, он, Сергей 
Шатров, ничтожный по своей общественной значимости, 
как ничтожна искра перед всем пламенем пожара, 
вдруг, по щучьему велению, сделается одним из бли- 
жайших и доверенных участников рокового в судьбах 
России исторического события; станет запросто близок 
к носителю верховной власти; войдет в круг, непости- 
жимый для простых смертных; но и для оравы титу- 
лованных честолюбцев, глотающих слюни зависти и 
вожделения, недосягаемый. 

Насмотрелся он вскоре досыта, до омерзения на ко- 
сяки этих господ — и с золотыми погонами, и с титула- 
ми: кто — сенатора, кто — князя, кто — графа, — когда, 
чавкая ненасытными челюстями, они заискивали, гнули 
спины и перед ним, Сергеем Шатровым, единственно 
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ради того, чтобы протиснуться, пробиться в приемную 
особняка на Иртыше — особняка довольно красивого, 
просторно-одноэтажного, с большими, цельнолитыми 
стеклами на Иртыш, но до сих пор ничем не достопри- 
мечательного. и принадлежавшего прежде промышлен- 
нику не из крупных — некоему Батюшкину: 


А началось все с одной неожиданной встречи в свет- 
лой и уютной кофейной со странным названием «Зон», 
что на Атаманской, главной улице Омска. 

Улица эта соединяла с пригородным вокзалом же- 
лезнодорожной ветки самую сердцевину города, где че- 
рез улицу, как раз наискосок кофейной, высился посре- 
ди скудно обсаженной площади огромно-пространный, 
хотя всего лишь в два этажа, с башенкой, белоснежный 
особняк —бывший дворец генерал-губернатора, пере- 
именованный, как водится, еще во времена Керенского 
в «Дом свободы». Ныне же это был дом совета минист- 
ров. самой Директории, то есть пятерки из двух эсеров, 
двух эсеро-кадетов и одного генерала, составленной на 
Уфимском совещании под давлением Богдана Павлу и 
Сырового,— пятерки, гордо именующей себя «всероссий- 
ским временным правительством», провозгласившей се- 
бя в полной мере преемницей свергнутого большевика- 
ми Временного правительства Керенского, да и возглав- 
ленной, кстати сказать, все тем же вездесущим Нико- 
лаем Дмитриевичем Авксентьевым, этим скорбновеле- 
речивым, длинновласобородым эсером, щеголеватым, но 
под мужичка,— давним‘ завистником, но вечно. отста- 
ющим соперником Керенского. 

Вместо недавнего. бело-зеленого, поднятого было 
«сибирским временным правительством», реял над вхо- 
дом дворца, радугою сквозь морозную мглу, прежний 
трехцветный флаг державы Российской: белое, синее, 
красное. 

«Ну что ж! И давно пора! Пускай хоть это для нача- 
ла. А там — кто знает! — жертвой жизней своих, подви- 
гом, кровью. неужели не соберем воедино гибнущую 
нашу, со всех сторон раздираемую, расхищаемую вели- 
кую Россию? Соберем! А тогда и этим вот господам со- 
юзничкам, этим воронам — железные клювы, слетев- 
шимся на расклев еще не успевшей умереть России, — 
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тогда. мы.им покажем, покажем!» Так думалось Сергею 
‚’Шатрову, когда бежал он, продрогший и проголодав- 
шийся, вверх по Атаманской, то и дело вскидывая при 
встречах с офицером озябщие в перчатках пальцы под 
козырек лихо примятой, чешского образца, фуражечки 
и вслед за тем украдкой задерживая их после каждого 
взброса: согреть прихваченные морозом уши. Ветер с 
Иртыша жесточил стужу. 

Чужестранных офицеров — англичан, французов, 
итальянцев, американцев — на улице разрешалось и не 
приветствовать. А то бы и руку от козырька не при- 
шлось отрывать именно здесь, на Атаманской, а еще — 
на Проспекте. 


Чешские же офицеры — а их Сергей Шатров иност- 
ранцами не считал, пройдя в боях плечом к плечу с ни- 
ми от Шадринска до Кунгура,— они теперь избегали 
мозолить глаза бомонду Омска: им ли было не знать, 
беднягам, что рухнуло их былое, еще столь недавнее 
обаяние, особенно среди женщин высшего круга, то 
есть беженского. А для общественного мнения новояв- 
ленной сибирской столицы это означало все: на сто ты- 
сяч коренных граждан Омска в те дни насчитывалось 
свыше полумиллиона беженцев! 

— Послушайте, но это же тихий ужас: чехи нас пре- 
дали, не хотят нас защищать! Выдохлись: уходят с 
фронта! Дорогая, я не знаю, как вы, но я сказала сво- 
ему благоверному, что самым лучшим подарком мне к 
Новому году будет отдельное купе до Владивостока! 

Да, в те дни — за исключением некоторых лишь ба- 
тальонов под Кунгуром, еще удерживаемых беспощад- 
ной волею генерала Гайды, не растерявшего пока и на 
русской службе нагнетаемого печатью и молвою ореола 
непобедимого, — чешский корпус оставил Западный 
фронт. Первая дивизия, самая грозная и прославленная 
из всех трех, эти «герои Зборова», как принято было их 
именовать, утратив разом, катастрофически, свою ове- 
янную легендами боевую доблесть под натиском Крас- 
ной Армии, принудили Сырового, угрожая мятежом, 
отказывая в повиновении, снять их полностью с фронта, 
невзирая на обнаженность Уфы, и перебросить в тыл — 
на отдых: на «очистку от большевистских элементов» 
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и на жестокую дисциплинарную встряску, в целебность` 
которой все еще верили: и сам Сыровый, и Богдан Пав- 
лу — здесь, в Сибири; и маршал Фош, и Клемансо, и’ 
первый военный министр возникшей только что Чехо- 
словацкой республики Милан Штефаник — там, в Па- 
риже; и Черчилль на берегах Темзы; и за океаном, в 
Вашингтоне, — первый президент Чехословакии Томаш 
Гаригуэ Масарик, добившийся все же долгожданного 
приема у президента Соединенных Штатов Вудро Виль- 
сона, этого нескладно-сухопарого, угрюмо-надменного 
«апостола мира», с большим вытянутым лицом и с не- 
изменным моноклем, привычно защелкнутым под тя- 
желую складку верхнего века... 

Правда, Т.-Г. Масарик прежде всех понял, что одной 
встряской и выводом в тыл «оздоровить» корпус не уда- 
стся. 

Клятвенно заверив американского президента, что 
чешский корпус в Сибири будет, как посох в руке, по- 
слушен воле «Совета четырех» и, если прикажут, ля- 
жет костьми в борьбе против немцев и большевиков, 
«татичек Масарик» уже в сентябре восемнадцатого го- 
да, получив страшные известия о разгроме на Волге, не 
теряя времени рванул за веревки всех и всяческих ко- 
локолов пропаганды, ударил в набат, взывая о немед- 
ленной, щедрой, всемерной помощи чеховойску, гибну- 
щему на Волге и на Урале под все нарастающими и 
нарастающими ударами красных армий. 

И помощь хлынула. Щедрая. Всяческая. Навалами 
товаров, тушенки, боевого снаряжения, вооружения, 
боеприпасов. 

Немедля из своего так называемого «личного фонда» 
Вильсон отвалил семь миллионов долларов на помощь 
гибнущим. Двенадцать миллионов — американский 
Красный Крест. И это не считая того, что еще в Киеве 
запроданный французам корпус с той самой поры пол- 
ностью находился на содержании у французского пра- 
вительства, будучи официально объявлен частью фран- 
цузской армии! 

Наперегонки с Америкой, хватая ее за руки, чтобы 
та не помогла больше ее, ринулась «помогать чехам» и 
Япония, высаживая одну дивизию за другой. Только — 
чехам! О России не было и помину. И что-то странной 
была помощь: в обрез — до Байкала! А потом оказалось, 
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что и северная часть Сахалина да и Камчатка, где за- 
ведомо ни одного чеха не было, тоже никак не могут 
обойтись без военной японской помощи! 


Тщетны были все и всяческие попытки удержать 
чехословаков на фронте! 


А давно ли, тотчас же вслед за оставлением Казани, 
негодуя и укоряя учредиловские войска за слабую по- 
мощь и малочисленность, члены чехословацкой Одбоч- 
ки: Мёдек, доктор Власак и сам Чечек, вновь испечен- 
ный «братр-генерал», командующий Самарским фрон- 
том, высокомерно и с неслыханной самоуверенностью 
заявляли в своем обращении ко всему русскому на- 
роду: 

«...Мы с вами, братья, и мы вас в эти тяжелые ми- 
нуты, когда многое должно решиться, не оставим. 


Мы заявляем вам, граждане, что Казань и Симбирск 
в скором времени будут взяты обратно и опять будут 
в ваших руках, но на этот раз уже навсегда, потому что 
на этот раз Казань будет взята по приказу чехословац- 
кого командования. 


На этот раз мы не остановимся перед Казанью и 
пойдем дальше и принесем на штыках своих матушке 
Москве приветствие от всех вас, граждане, от всей уже 
освобожденной России». 

«Не хвались — в Москву, а хвались из Москвы!» — 
так еще в древние времена сказал о бахвалах русский 
народ, и прежде всего о злой нахвалыцине, которая с 
мечом в руках приходила на русскую землю! 


Вскоре и в самой Самаре четыре тысячи легионеров 
отказались выполнить боевой приказ. И на восток от 
Волги, на подступах к Чишме, Уфе, все разрастались эти 
случаи неповиновения боевым приказам начальника, 
даже и столь, казалось бы, беззаветно боготворимого, 
как молодой, исполненный отваги, страшный в бою, 
отечески добрый к своим гохам-парням, полковник 
Иржи Иосиф Швец, командир Первого имени Яна Гуса 
полка — того самого, что, начиная от Зборова, был 
грозным и безотказным пробивным тараном в руках 
чешского главнокомандования. Потому именно в дни 
разгрома на Волге его и назначили командиром Первой 
чехословацкой дивизии — той самой, Зборовской. Этот 
остановит! 
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Это он, Швец, всего лишь два месяца назад, в авгу- 
сте тысяча девятьсот восемнадцатого года, вместе со 
Степановым и Каппелем взял у красных Казань, за- 
хватив там не только неимоверно богатую добычу, но 
и весь золотой запас России, вывезенный туда от не- 
мецкого захвата. Этот ли не остановит?! _ 

И что же? Когда, выполняя приказ Войцеховского 
принять участие в обхвате и окружении прорвавшихся 
красных, полковник Швец приказал своей дивизии вы- 
ступить, она чуть ли не поголовно отказалась! Гоши 
кричали в лицо своему любимцу: «Не пойдем! Валка 
(война) скончена! Германия и Австрия повержены во 
прах! У нас теперь свое государство. Чешский народ 
триста лет боролся за это! Чего ради от нас, брат пол- 
ковник, еще требуют крови? Домой! На родину!» 

И непереносимое для «брата полковника» — из мно- 
гих орущих уст вырвалось: «И у нас будоу совьеты!» 

Отчаявшийся и оскорбленный Швец молча повернул 
коня. 

В штабном своем вагоне на станции Аксаково двад- 
цать пятого октября тысяча девятьсот восемнадцатого 
года он написал Войцеховскому рапорт, что не выпол- 
нил боевого приказа по той причине, что вверенные 
ему, Швецу, войска отказались повиноваться. 

Отослав рапорт, он приказал оставить его одного и 
выстрелом из пистолета размозжил себе голову... 

В предемертной коротенькой записке стояло: 

«Не могу пережить постигшего наше войско позора, 
виновниками которого являются безответственные фа- 
натики-демагоги, убившие в самих себе и в нас самое 
ценное — честь». | 

Чрезвычайная следственная комиссия, присланная в 
Аксаково Яном Сыровым, принуждена была в строго 
секретном донесении написать мрачные слова: 

«Боевая ценность нашего войска спустилась ниже 
уровня средних регулярных войск». 

А там, в Вашингтоне, незадолго до падения Казани, 
«татичек Масарик», в горделивом негодовании на воло- 
киту с признанием его, Масарика, главою Чехослова- 
кии, направил правительству Соединенных Штатов 
меморандум, где были такие слова: 

«Я располагаю тремя армиями (в России, Франции 
и Италии), и я являюсь, я бы сказал, господином Сиби- 
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ри и половины России, однако, неемотря на это, для 
Соединенных Штатов я все еще являюсь формально 
частным лицом». 

...Что же стряслось? 

— Развал! — ошеломленные, отвечали Гайда и Сы- 
ровый, Богдан Павлу и Рихтер, Патейдл и Медек, Кад- 
лец и Прхал. 

— Нет! Не развал, а обманутые прозрели! — с чув- 
ством глубочайшего удовлетворения, что вот они вид- 
ны, их труды над сознанием солдат-легионеров, про- 
возглашали Ярослав Гашек и Ярослав Частек, Ченек 
Грушка и Иосиф Нетик, Микулап Сокол и Матвей 
Кедров. И многие, многие с ними! 

Одиннадцать отрядов «красных чехов», тысячи и 
тысячи чехословацких добровольцев сражались в ря- 
дах Красной Армии, не страшась вступать в бой со 
своими братьями по крови, соотечественниками, такими 
же чехами и словаками, бойцами чехословацкого кор- 
пуса! 


Кафе «Зон» не посещают для кутежей. Любая поря- 
дочная женщина, не краснея, не чувствуя себя застиг- 
нутой, где не должно, может спокойно взглянуть здесь 
в глаза любой из своих соседок, пусть даже самой зло- 
язычной! 

Здесь светло, уютно. А зимою, в морозы «с ко- 
потью», как говорят в Сибири, в стужу с прожелтью, 
так бывают накалены четвероугольные огромные печи, 
крытые посеребренным металлом, что хотя и не обяза- 
тельно снимать верхнее, но все это делают: жарко! 
Иной беженец, снявший где-либо у беспощадного ом- 
ского мещанина-домовладельца промозглую, холодную 
щель, обогреваемую лишь дыханием и телом постояль- 
ца, — дрова-то ведь в нынешнюю зиму до четырехсот 
рублей сажень доходят! — прибегает сюда нарочно ото- 
греться и сидит, сидит часами за одной-двумя чашеч- 
ками кофе с каким-либо скудным добавлением: днем, 
конечно, когда в кофейной меньше народу и есть сво- 
бодные столики. 

Еще недавно это было излюбленное кафе чехов. 
Сейчас ни одного чеха в кофейне не было. Был слух, 
что чешское командование запретило будто бы им в 
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Омске, ввиду ухода их с фронта, вообще посещать пив- 
_ные и рестораны: временно, пока не уляжется среди 
омских общественных кругов, казачества и офицерства 
негодование и озлобленность против чехов. 


Сергей не сразу вошел в общую залу, а сперва тща- 
‘тельно осмотрелся в зеркало передней, обтянул, опра- 
вил защитку и ремень и отер надушенным платком и 
пригладил заиндевевшие мягкие усики, еще ни разу не 
сбритые. Попутно дал отойти закоченевшим в легких 
сапожках ногам. 

Не хотелось ему, чтобы сидевшие за столиками за- 
метили, как продрог он и как радуется он, вступая в 
жарко натопленную комнату. 


Солдатская шинель на нем была тоже ветром под- 
битая! 

А еще он задержался в передней ради того, чтобы 
заглянуть в кошелек и прикинуть: что может израсхо- 
довать, заказывая, и что может дать прислуге на чай. 


Он вынужден был теперь считать каждую копейку 
и довольствовался из солдатского котла наравне со 
всеми. 


Дорого, даже и в грубо-вещественном, бытовом от- 
ношении, обошелся Сергею его полный разрыв с отцом, 
когда после своего награждения, получив отпуск, он по- 
ехал навестить отца на мельнице, ради его одиночества 
да и в тайном расчете блеснуть перед ним и перед Во- 
лодькой беленьким крестиком! 


И могила не изгладит из его души эту их последнюю 
встречу! 

Сначала будто все шло ничего. Спокойно обедали 
вдвоем. Дуняша, сменив очередное, уходила на кухню, 
оставляя их наедине. 

Спросил, где Володя. Оказалось, отец послал его с 
землекопами и древосеками и с десятком подвод сде- 
лать перехватку на дальнем истоке Тобола, чтобы зря 
не уходила вода. И Арсений Тихонович похвалился, 
что Владимир теперь может и за плотинщика и за 
крупчатника-мастера. А жернов для простого помола 
так выкует, что и не всякий засьшка сможет! 

— Он еще возле Константина выучился. А теперь 
самостоятельно держит вахту. И я им доволен, и му- 
жики! 
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Сергей поморщился. О Константине Ермакове и 9 
том, в каких страшных обстоятельствах встретился он 
с ним, решил умолчать. 

А насчет Володи сказал: 

— Ты что же, отец, хочешь его совсем образования 
лишить? 

Арсений Тихонович хмуро и нехотя ответил, что 
гимназия — это не образование, а развращение. А тут — 
человеком станет! Об этом думано. Давай не будем 
спорить... 

Оба уткнулись в тарелки. 

Сергей выразил сожаление, что младший брат не 
увидит его с боевым орденом: сейчас же вот, после обе- 
да, ему приходится уезжать. И не выдержал — укориз- 
ненно сказал отцу: 

— А ты даже и не поздравил меня! 

Арсений Тихонович в горестном изумлении посмот- 
рел на сына, силился промолчать, а затем у него выр- 
валось жалобно: 

— Сергей, да ты это серьезно? 

— Я тебя не понимаю, отец! 

— Не понимаешь? Так вот куда тебя твои дружки- 
приятели привели! 

Теперь-то понял Сергей! 

Так он и выкрикнул отцу: 

— Понял! Понял, чьи мысли повторяешь! А тебя 
куда твой друг-приятель привел, с которым ты всю 
жизнь свою носился? Кедров твой? 

Усиливаясь подавить нараставший в нем гнев про- 
тив сына, Арсений Тихонович угрюмо и предостерегаю- 
ше произнес: 

— Не твоего ума дело судить об этом человеке! За- 
молчи! 

— Хорошо. Я замолчу. Но только одно меня удив- 
ляет: помню, когда на чужих ты, бывало, видел этот 
крестик, так не знал, куда и посадить солдата или и офи- 
цера. А теперь, когда твоему сыну... 

Арсений Тихонович не дал Сергею договорить: 

— Не равняй! Тот крест — другое: там против из- 
вечных врагов России и всего славянства шел человек. 
Против германцев. Родину шел отстоять против порабо- 
тителей. А здесь, здесь за что тебе этот крестик дали? 
За то, что ты своих русских братьев, да и, наверно, 
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наших же здешних мужиков, тоболянских, убивал где- 
то там, под Тюменью? Не знаю, кто из вашего высокого 
начальства до этого додумался... Но... гордиться тут 
нечем! Спрятать надо тебе, сынок, этот свой крестик, 
а... не выпячивать грудь! 

Кровь кинулась в лицо Сергею. Он оттолкнул от 
себя столовый прибор, так что опрокинулся бокал с 
красным вином. 

Отец молча отодвинул от расплывавшегося по бе- 
лоснежной скатерти пятна свои тарелки и хлеб. 

Прянув на ноги, сын выкрикнул: 

— А вот когда доберутся до тебя эти свои, тоболян- 
ские мужички, да начнут из тебя душу вытрясать, 
тогда и ты поймешь, за что твой сын «Георгия» получил! 

И выбежал из-за стола к порогу прихожей. 

Арсений Тихонович, взбагровев, даже и головы не 
повернул в его сторону и не сказал ничего, только от- 
стегнул верхнюю пуговицу своей рубахи. 

Сергей сам приостановился. Ему в этот миг слабым 
показался его ответ отцу за оскорбление той святыни, 
о которой он привык слышать от всех решительно офи- 
церов лишь возвышенные, прямо-таки благоговейные 
слова. 

И он выкрикнул, обернувшись: 

— Знаю я, что ты у нас — старый народолюбец! Но 
от таких вот либералов, как ты, и погибла Россия! Но 
вот те крест... — Тут Сергей и в самом деле размаптисто 
перекреетился. — Вот те крест, что если бы мне выпа- 
ла честь проехаться во главе карательного отряда к 
нашим, здешним мужичкам, которые старуху Сычову 
сожгли вместе с заимкой, то я бы... не стал миндальни- 
чать с этой бандой! Да, да! Не стал бы миндальничать! 

Презрительно сощурясь, отец взглянул на него, 
скорбно покачал головой и сказал: 

— Преуспел ты, я вижу, сынок! А ты знаешь, ка- 
ким прозвищем здешние мужики эти ваши офицерские 
карательные отряды окрестили? «’Копосеки пришли!» 
Сибиряка вздумали плетюганами да шомполами па- 
триотизму учить! Кто это у вас такой умный? Да он, 
сибиряк, с одним ножом засапожным — и то теперь по- 
лезет на вас! 

Сергей только дернул плечом и злобно отфырк- 
нулся. 
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— Нет, я пороть бы их не стал. Мы в отряде ка- 
питана Гарпиева этим рук себе не марали. Но я бы с 
ними, с нашими пейзанами, так бы обошелся, как быв- 
ший ямщик наш Ерема обходился. Он ведь тоже, да 
будет тебе известно, в отряд к нам добровольцем всту- 
пил: «Антихристу, говорит, пришел противостоять, занё 
Страшный суд настает над народом!» Так он с пленны- 
ми красными благочестиво и просто поступал: «Изрой 
сэбе могилу... Перекрестись!» 


При этих его словах Арсений Тихонович тучей под- 
HAJICA, отшвырнул кресло. Перстом вытянутой, гневно 
потрясаемой руки указал на распахнутую дверь. 


— Вон! — заорал. — Щенок! Мерзавец! И чтобы но- 
га твоя на этот порог не ступала! Собак на тебя прика- 
жЖу науськать, если даже за плотиной покажешься! 


Войдя в залу, Сергей увидел не один, а несколько 
незанятых столиков. Приостановившись, выбрал тот, от 
которого навстречу ему улыбнулась, словно вот только 
его и ждала, кукольно-красивая молоденькая офици- 
антка. 


У бедного «вольнопера» радостным жаром 0бдало 
сердце. Он тоже улыбнулся ей, и кивнул, и ускорил 
шаги, чтобы кто-нибудь не перехватил у него под но- 
сом этот столик, но тотчас же болезненно поморщился, 
вспомнив о все еце непривычной, унижающей ero Ha 
каждом шагу скудости своих средств. 


Будь он в другом положении — пригласил бы ее 
вечерком, когда освободится, в Коммерческий клуб, или 
в Интимный театр, или в цирк, наверняка была бы до- 
вольна: там — «Рай Магомета», там — «Тайны гарема», 
а там — «Небывалая по интересу роскошная програм- 
ма «Ураган страстей»! Покатал бы ее на лихаче! Но 
что, если сам сн обходится без извозчика и занимает 
лишь койку в военной гостинице! 


Уже вблизи вожделенного столика Сергей глянул в 
сторону, внутренне вздрогнул и подтянулся: у проти- 
воположной стены, один за столиком, склонившись над 
газетой, сидел офицер. Лица его почти не было видно, 
но его погоны Сергей своим наметанным взглядом ус- 
пел распознать: капитан. 
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Надо было испросить разрешение. 

Четко и образцово Сергей исполнил это: 

— Господин капитан, прошу вашего позволения! 

И в ответ — благодушно-начальственный, сиплова- 
тый басок: 

°— Садитесь, Шатров! Прошу вас! 

И капитан Гарпиев, отложив газету, приветливо и 
просто указал Сергею на свободный стул своего сто- 
лика. 

Все еще цепенея от близости недавнего своего на- 
чальника, грозного и юношески боготворимого, Сергей 
сидел, вытянувшись, не решаясь взять принесенную и 
ему чашечку кофе и тем более приняться за пирожное. 

Душа млела в нем радостью. 

Капитан понял его состояние и постарался вывести 
его из этой оцепенелости: 

— Воину, Шатров, надлежит быть сыту! И воину 
доблестному. — При этих словах он взором указал на 
беленький крестик Сергея. — Кушайте, прошу вас. Под- 
крепляйтесь. Здесь можно получить еще глазунью с 
ветчиной. Может быть, с нее и начнем? Жаль, что нель- 
зя спросить стопку бесхитростной солдатской! Ну 
что ж! Омоем, хотя бы и рюмочкой этого ликера, FRUI 
первую и столь высокую боевую награду! 

Они выпили. 

Отвечая на вопрос, Сергей сказал, что «георгия» 
получил за участие во взятии Екатеринбурга. 

Спросил о семье. И Сергей, умолчав, само собой ра- 
зумеется, о своем разрыве с отцом, ответил, что мать 
и отец здоровы. Но еще один из сынов, Никита Ар- 
сеньевич, доктор, призван в армию и уже на фронте, 
вместе с женой, где-то под Уфою... 

У капитана при упоминании Уфы вырвалось было 
сквозь сомкнутые губы нечто вроде озабоченного: 
«М-м!» —но он тотчас же и остановил себя, а только 
спросил: 

— А почему же — с женой? 

— Она — сестра милосердия. И захотела быть с ним 
на фронте. 

— Да? Ну что же: достойная, достойная женщина! 
Когда бы у всех наших воинов были такие супруги! 
А то здесь, в Омске... 

И опять не договорил. 
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Взор его, искоса приподнятый, жестко. встретил при- 
близившуюся к ним официантку, ту самую, с которой 
успел переулыбнуться Сергей при входе в залу. Она, 
но какой-то причине, сменила свою подругу, которая 
сперва обслуживала столик Гарпиева. 

А Сергей, напротив, не смог скрыть своего удоволь- 
ствия от такой перемены. | 

Капитан сухо и молча рассчитался, глянув на ли- 
сток счета. 

Они встали и пошли к выходу. 

На улице шел снег. Сквозь крупные и частые его 
хлопья стали трудно различимы лица прохожих. 
И Гарпиев пробормотал, удивив этим Сергея: 

— Вот это кстати! 

Спросить его, почему «кстати», Сергей не посмел. 

Заметив наискосок через улицу, возле башнеобраз- 
ной, огромной тумбы для наклейки афиш, одинокого 
извозчика, капитан скорыми и болышими шагами на- 
правился к нему. 

Когда приближались к извозчику, где возле них 
не было никого, он сказал Сергею: 

— Будьте осторожны, Шатров, на знакомства с ми- 
ловидными омскими официантками. Имейте в виду: 
редкая из них не. работает на чью-либо разведку! 

Гарпиев отпустил извозчика, далеконько. не доезжая 
до. гостиницы «Лондон», где занимал роскошный двух- 
комнатный номер. 

Здесь, опять-таки приняв некоторые предосторож- 
ности, он приступил к разговору, весьма откровенному: 

— Скажите, Шатров, только прямо и безбоязненно: 
как вы относитесь к правительству? Да, да: к нашему 
«временному всероссийскому правительству», сиречь к 
Директории, с господином Авксентьевым во главе? 

Озадаченный таким штыковым вопросом, Сергей 
секунду-другую молчал, мысленно допрапгивая самого 
себя. Но ответ его был прост и бесхитростен: 

— Я считаю, господин капитан, что Директория еще 
вреднее, чем даже Керенский. 

Гарпиев удовлетворенно рассмеялся: 

— Точно! И в тысячу раз вреднее! Почему? — вы 
спросите. 'Да потому, что, когда паясничал над Россией 
тот кровавый шут, она обладала еще неисчерпаемыми 
силами. А теперь — теперь мы отдаем для ее спасения 


670 





последние, я бы сказал, потоки белой крови. Последние! 

Но весь ужас в том, что этот господин или полутова- 
рищ — черт его знает! — Авксентьев — это дешевка Ке- 
ренский. Эсеры — это те же большевики, только худше- 
го сорта. Скорую гибель готовит нам Директория! Вы 
смотрите: фронт рушится. Войцеховский едва ли смо- 
жет удержать Уфу. А в это время эсеровская часть 
Директории уже снюхивается с красными! 

Сергей пылал, слушая его. Весь подавался вперед, 
закусывая губу, не смея перебивать; сжимал руку в ку- 
лак. 

А Гарпиев, сам все более и более распаляя себя кар- 
тинами надвигающейся гибели, измен и предательств, 
однако с присущей ему четкостью все разворачивал и 
разворачивал перед потрясенным сознанием Сергея как 
бы панораму событий, совершавшихся в те дни в Омске 
и Екатеринбурге, в Челябинске и Уфе. 

Во всех бедах и ужасах, не обинуясь, винил он ЦК 
эсеров, Комитет членов Учредительного собрания и 
Директорию. 

Грозен был его счет. 

По замыслу ее творцов, весь государственный смысл 
создания Директории был в прекращении наконец глу- 
пейшей и губительнейшей распри между Омском и Са- 
марой — распри, которая грозила свалить в бездну и 
самарский Комитет членов Учредительного собрания, 
И «сибирское временное правительство» Вологодского. 

До какого, грубо говоря, «опупения» доходила эта 
анекдотическая вражда двух правительств — омского и 
самарского,— говорит яснее ясного такой случай. Дол- 
жно было состояться очередное заседание «самарского 
совета министров». Вопрос, поставленный на обсужде- 
ние, затрагивал взаимоотношения Омска и Самары. 
Поэтому омский представитель и попросил разрешения 
присутствовать. Но министр иностранных дел «самар- 
ского правительства» возмущенно отказал ему особой 
нотой, ссылаясь на то, что «международное право» не 
предусматривает случаев, когда бы «посол иностранной 
державы» участвовал в заседании кабинета министров 
данной державы! 

Между Самарсй и Омском шла таможенная война: 
одна «держава» отказывала другой в жизненно необхо- 
димом снабжении — в нефти, угле, железе и хлебе. 
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Из-за Урала — хотя и там было свое собственное 
правительство — Самара и Омск едва не начали между 
собой войну. Спорили из-за Екатеринбурга и Златоуста. 
Та и другая сторона засылала в них тайных агентов, 
разведчиков и шпионов, склоняя на свою сторону. 

А тем временем Поволжский фронт рушился! 

И чехословаки не выдержали наконец. 

В третий раз пытаясь сосватать Омск и Самару, Бог- 
дан Павлу от имени национального Чехословацкого со- 
вета выступил на сентябрьском Уфимском совещании с 
горестно-укоризненным словом: 

— Чехословацкое войско, выступая против больше- 
вистского насилия, в первый момент должно было зэ- 
щищать свою свободу. Но, начиная со второго дня на- 
шего выступления, мы поставили себе задачу: не про- 
должать свой прерванный путь через Владивосток во 
Францию, а оказать содействие братскому русскому 
народу... Но что же мы видим до сих пор? Вместо того — 
что являлось бы естественным,— чтобы чехословацкое 
войско лишь помогало русским войскам в деле освобож- 
дения их родины, до сих пор главная тяжесть военных 
усилий и жертв падает на чехословацких солдат! 

...Нам всем уже даны два грозных предостережения: 
первое — это прорыв Блюхера севернее Уфы, в дейст- 
вительности не ликвидированный; а второе — это паде- 
ние Казани. Господа! Мы все должны объединиться для 
того, чтобы не ожидать третьего предостережения! 

Но «предостережениям» этим на Волжском фронте 
скоро и счет был потерян, бесполезным оказалось и со- 
здание Директории, и ее Поволжская армия — с гордым 
названием «Народная» — оставалась такой же численно 
жалкой, как при Комуче. 


Мобилизованные волжские мужики разбегались. 
Расстрелы не помогали. Уполномоченный Учредитель- 
ного собрания эсер Бобров попробовал применять пор- 
ку, но и это не увеличило рядов учредиловских войск. 

Батальоны, эскадроны и даже полки добровольцев — 
какой защитой для Директории могли они быть, когда 
Ленин в те дни громил врагов революции не то что диви- 
зиями, а уже и целыми армиями?! 

Кедровы, самоотверженные, беспощадные к себе, с 
неимоверной стремительностью и неописуемой волей, 
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сумели —и подвигом и словом своим —вдохнуть в 
сердце каждого красноармейца тревожно-грозный при- 
зыв вождя: 

— Сейчас вся судьба революции стоит на одной кар- 
те: быстрая победа над чехословаками на фронте Ка- 
зань — Уфа — Самара. Все зависит от этого! 

K ноябрю чехословаки бросили Волжский фронт. 
Чечек, вчера еще поручик, а сегодня уже генерал, был 
смещен. Вместо него Сыровый послал Войцеховского. Но 
уж все было тщетно. 

И Директория — поплыла! 

Омск с плохо скрываемым злорадством наблюдал, 
как «временное всероссийское», во главе со своим обожа- 
емым Авксентьевым и неотрывно от своей опоры и ок- 
ружения — съездом членов Учредительного собрания, 
ползет и ползет на восток. 

Сибирское офицерство угрожающе пошучивало: 

— Недаром — эсеры! Проуфили, сукины дети, все у 
себя на Волге, разложили чехов, а теперь к нам едут — 
нашу молодую армию разлагать. Ну ничего: мы хотя и 
He динамитчики, не террористы, но и мы кое-чему 
научились на этот счет. Найдем, чем встретить высоких 
гостей! 

Но в ответ на это угрожающее бахвальство своих 
приятелей-офицеров Петр Аркадьевич Башкин, то и де- 
ло наезжавший в Омск,— человек, скрежетавший зуба- 
ми при одном лишь слове «социалисты», — тут, сверх 
ожидания, офицеров не только не поддержал, но омра- 
чился и угрюмо сказал: 

— Вечная Калка! Несчастная наша Россия! Нет, нет, 
господа, не так бы я поступил, будь я на месте Иванова- 
Ринова, на месте Вологодского. Я помог бы Самаре. Этак 
нас большевики скоро и в Омске голыми руками возь- 
мут! 

И стали просачиваться слухи, что не зря Башкин за- 
частил в Омск. Завод ему, конечно, был возвращен 
сразу после свержения в Сибири Советов, а вслед за 
тем он объявил, что снова хочет сделать его турбинным 
заводом. Ибо, дескать, с большевиками будет скоро по- 
кончено, а турбины для отечества, и особенно для Си- 
бири, куда важнее, чем какие-то там гранаты. 

Само собой разумеется, такой возврат завода к его 
прежнему производству, мирному, позволил бы его 
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владельцу добиться изъятия завода из списков оборон- 
ных, полностью развязал бы руки хозяину. 

° Дальнейшим намерением Башкина было: если фронт 
будет неустойчив и политическая «смута», как выра- 
жался он, будет длиться, он превращает свой завод в 
акционерное предприятие, затем большую часть акций 
продает американским дельцам—а их немало уже 
съехалось и во Владивосток, и в Иркутск, ив Омск — 
и уезжает в Америку. 

Найдет он приложение своим познаниям и там! 

Такова была тщательно продуманная «стратагема» 
Петра Аркадьевича Башкина. 

Но в военном министерстве Башкин встретил боль- 
шие препоны в переключении завода на производство 
мирного времени. 

Тут он вспомнил, что здесь ныне обитает старый 
друг — Анатолий Витальевич Кошанский, отыскал его 
и поклонился дарами, не забыв, конечно, и Киру Ана- 
тольевну, преподнеся ей золотые серьги с крупными 
бриллиантами. 

Ласково пожурив его за это, Кошанский взялся за 
дело. 

_ Человек этот многое и даже очень многое мог сде- 
лать в правительственных кругах Омска: достаточно 
сказать, что Кошанский был как бы личным юрискон- 
сультом-советником министра финансов и каждодневно 
и доверительно общался с самим Иваном Михайло- 
BbIM.. 

Слово Михайлова в те дни было безоговорочным 
руководством к действию и для высших офицеров Ом- 
ска, и для торгово-промышленных, и для военно-ка- 
зачьих кругов. 

Это с его голоса торгово-промышленный съезд, не 
допущенный чехами и эсерами на «узкое государствен- 
ное совещание», избравшее Директорию, вызывающе 
провозгласил: 

«Необходима твердая единая власть. Такой властью 
может быть только единоличная военная диктатура». 

Но в другом стане — чешско-эсеровском, учредилов- 
ском и томской Сибоблдумы — имя Ивана Михайлова 
вызывало гнев и отвращение, не без примеси тайного. 
страха. Из этих кругов и вышло Михайлову прозвище: 
Ванька Каин. 
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Его наущению и наитию привыкли здесь приписы- 
вать не только все кадето-монархические заговоры и 
подкопы, но даже и тайные убийства эсеровских дея- 
телей, таких, как Новоселов и Моисеенко. 


Убийство Новоселова в Омске произошло как раз в 
тот знаменательный день, когда в Уфе, единогласно 
избранный главою «пятерки» — Директории, Николай 
Дмитриевич Авксентьев, со всем синклитом своих эсе- 
ров, после торжественного молебна подходил под благо- 
словение епископа Уфимского Андрея, в миру — князя 
Ухтомского. 


И едва телеграф принес из Сибири весть о только что 
совершенной в загородной омской роще кровавой рас- 
праве, чешско-учредиловская Уфа пришла в неистов- 
ство. 


Никто не сомневался, что вдохновителем убийства 
является Иван Михайлов. 
У Авксентьева вырвалось: 


— Этого господина давно следовало расстрелять! 

На Вологодского, который в это время был во Вла- 
дивостоке, устраняя «дальневосточное правительство» 
лилипута Дербера и почти добившись двухсотмиллион- 
ного кредита «сибирскому правительству», никаких по- 
дозрений не было. На Уфимском совещании он заочно 
был избран членом Директории. 


Однако сгоряча Авксентьев чуть было не отдал рас- 
поряжение подвергнуть аресту сибирскую делегацию, 
участвовавшую в избрании Директории. Чешское ко- 
мандование предлагало ему штыки: «Лишь обратитесь 
к нам с призывом от имени Директории, и мы в два 
часа очистим Омск от всей этой сволочи!» 

И это не было пустой похвальбой: в то время в Ом- 
ске был трехтысячный чехословацкий гарнизон. 


Но... с чешских штыков не хотели начинать. Всю 
ночь с двадцать четвертого на двадцать пятое сентября 
Авксентьев заседал со своими эсерами и решил чешское 
предложение отклонить: 

— Мы — коалиция. Внепартийная и надпартийная. 
Всероссийское правительство не может начинать с вой- 
ны против тех, кто участвовал только что в его избра- 
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нии и обязался сложить свою власть в пользу Директо- 
рии! 

И решено было вместо чешских батальонов послать 
в Омск одного Аргунова, авксентьевского заместите- 
ля, — расследовать убийство Новоселова... 

А меж тем «сибирское правительство» локти себе 
кусало, что его представители на Уфимском совещании 
согласились от его имени отказаться от власти в пользу 
избранной там Директории. 

Представитель одной иностранной державы говорил 
Вологодскому: 

— Зачем вы так поторопились, господа сибиряки? 
Одна Сибирь, объявившая себя полностью независимой, 
немедленно сможет с нашей поддержкой создать свой 
прочный доллар. И нам гораздо было бы приятнее иметь 
дело с независимой Сибирью, чем с правительством гос- 
подина Авксентьева, которое претендует быть всерос- 
сийским. 

А тем временем Поволжский фронт под ударами 
красных армий стремительно откатывался на восток, 
и к самарской Директории полностью становились при- 
ложимы слова, сказанные о Директории киевской: в 
вагоне — Директория, под вагоном — территория! 

Куда же эвакуироваться? 

Этот единственный вопрос и стоял на последнем пле- 
нарном заседании у Авксентьева с ЦК эсеров и съездом 
членов Учредительного собрания: Омск или Екатерин- 
бург? 

Положение Екатеринбурга как будто прочное. Там — 
Гайда, теперь уже в звании командующего Екатерин- 
бургской группы. Ультимативной угрозой Омску он вы- 
требовал к себе на фронт самый боевой Среднесибир- 
ский корпус, выпестованный Пепеляевым, сплошь из 
молодых сибиряков. Готовится наступать. 

И генерал Гайда — соизволяет. Обещал даже выде- 
лить помещение. 

«В Екатеринбург!» 

Но вдруг в самый последний момент Авксентьева ох- 
ватили сомнения: а что, если Гайда, выполняя приказ 
Омска, сдаст Екатеринбург вместе с Директорией, един- 
ственно, чтобы избавиться от нее? 

Ни для кого не было тайной в ту пору, что Рудольф 
Гайда — сторонник единоличной военной диктатуры и 
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что сам не против в качестве русского корсиканца на 
белом коне торжественно въехать в Москву. 

И Авксентьев перерешает: 

— Едем в Омск! Знаю, что омские «мехиканцы» не 
прочь уготовить нам участь Новоселова! Но мы должны 
сунуться волку в пасть. И либо он нас проглотит, либо 
подавится нами! Самарский Комуч сдал власть — мы 
своим приездом поторопим и «омское правительство» 
ликвидироваться. Дельных и лояльных людей из сибир- 
ского кабинета включим в свой аппарат. Остальные, 
скажем, свободны! А пока будем обволакивать сиби- 
рячков! 

Ему возражали: 

— Но вы забываете: там — михайловы, волковы, 
красильниковы! 

В ответ на это Авксентьев бодро встряхивал длин- 
ными, до плеч, волосами, ласкал свою франтовато-му- 
жицкую бороду и, смеясь, говорил: 

— Знаю! Но что они значат перед тремя тысячами 
чехов? А эти не выдадут нас! Разве вы не слыхали их 
гордую похвальбу: «Ми дали Руску Директориум!» Ну 
то-то же! И вторая наша защита: рядом, под боком, в 
Томске — Сибирская областная дума. Наконец, есть и 
третья, но здесь я не хочу вторгаться в тайны Евгения 
Францевича. 


И Авксентьев, умолкая, многозначительно и лукаво 
кивал в сторону Роговского, кадрового эсера, облечен- 
ного в звание начальника государственной охраны, 

О «трехстах прапорщиках» Роговского, о его охран- 
ной дружине из боевиков партии давно уже шли речи... 

И Директория тронулась в Омск. 

Председатель разогнанного большевиками Учреди- 
тельного собрания, седогриво-тучный идол эсеровщины, 
эрудит, краснобай и мрачный скептик, склонный к не- 
истовому барскому загулу, длившемуся иногда до тех 
пор, пока его не укладывали врачи с компрессами на 
сердце, — Виктор Михайлович Чернов напутствовал 
отъезд Директории в Омск мрачными стишками соб- 
ственного изделия: 

Едет в Омск Авксентьев Коля. 
Вдруг тоска его взяла: 


«Ах, зачем ты, моя доля, 
До Сибири довела?!» 
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Когда до Авксентьева довели эти стишки, он озлился: 

— А! Признаться, надоела мне эта наша седовласая 
Кассандра своими предсказаниями! Завидует, что не 
ему пришлось возглавить всероссийскую власть! Конеч- 
но, ему-то никак нельзя ехать в Омск: знает, что пер- 
вый же встречный офицер застрелит его прямо на 
улице! 

Тут он был прав: почему-то ни к кому из врагов с 
такой брезгливой ненавистью не относилось тогда офи- 
церство белого стана! | 

..He следует думать, что слишком беспечен и легко- 
мыслен был Авксентьев, решив двинуть Директорию в 
Омск. Этот вчерашний булыжно-пыльный город прасо- 
лов и мещан теперь не сходил со страниц мировой печа- 
ти. Сюда со всех концов света мчались послы и миссии. 
Омск, вне сомнений, становился столицей всея Сиби- 
ри— от Урала и до Тихого океана. И правительству 
Авксентьева предстояло, возобладав Омском, на свеже- 
законном основании, в качестве только что избранного 
«всероссийского правительства», опереться на все ре- 
сурсы и силы Сибири и— на помощь союзников. 

Правда, как только пришла весть о полной капиту- 
ляции Германии и о бегстве Вильгельма и стало ясно, 
что теперь никакой Восточный фронт в России против 
немцев союзникам ни на черта не нужен, Авксентьев 
испуганно ахнул: 

— А как же теперь с нами?! 

Ибо стало ясно, что с этого дня помощь со стороны 
Франции, Англии, Америки придется вымаливать на 
коленях и расплачиваться кусками России! 

Однако первый день в Омске — а Директория прибы- 
ла туда девятого октября тысяча девятьсот восемна- 
дцатого года — рассеял многие страхи и опасения! 

Так встречали разве только царя! 

К прибытию Директории главный омский вокзал 
убран был трехцветными знаменами. Выстроен был от- 
борный почетный караул — из сибиряков и чехов. Вопи- 
ли оркестры. | 

В вагон прибывшего «всероссийского» почтительней- 
ше вступили: военный министр и главнокомандующий 
вооруженными силами «сибирского правительства» ге- 
нерал-майор Иванов-Ринов, председатель Сибирской 
областной думы Якушев и министр «сибирского времен- 
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ного правительства» Серебренников, заменявший Воло- 
годского, который все еще не вернулся из Владивостока. 

Вместе с ними проследовал и уполномоченный че- 
ховойск Рихтер: станция находилась под управлением 
ческого коментанта. Это обстоятельство также способ- 
ствовало успокоению Авксентьева. 

— Вы видите? — успел сказать он Роговскому, кив- 
нув на выстроенных на перроне чешских молодцов.— 
Боюсь, что вам здесь, Евгений Францевич, совсем не 
будет забот! 

Проследовали в разубранном поезде на пригородный 
вокзал ветки. И здесь встреча была исполнена радушия 
и государственного почета: триумфальная деревянная 
арка с громадными надписями «Добро пожаловать!»; 
представители иностранных держав; оркестр; тимны, и 
в качестве русского, явочным порядком утвердившего- 
ся — «Коль славен наш господь в Сионе». 

Белым песочком посыпан был путь к поездному со- 
ставу, который должен был послужить временным оби- 
талищем Директории, ее охраны и свиты. Вагоны были 
роскошные, с цельнозеркальными стеклами, вмести- 
тельные. Оборудованы — как для штаба армии, когда 
он на колесах: избыток телефонов, даешще и особый ком- 
мутатор со включением в железнодорожный телег- 
раф — для переговоров по прямому проводу. Об этом 
заранее позаботился генерал Болдырев. Так что оби- 
жаться не приходилось: целый ряд иностранных миссий 
при «временном сибирском правительстве» Вологод- 
ского и Доселе продолжал обитать на ветке. Многие из 
иностранцев втайне считали это даже более удобным: 
чуть что, а ты уже на колесах! 

И это затянувшееся в дальнейшем пребывание Ди- 
ректории в вагонах на ветке дало предлог для злой шут- 
ки кому-то из завсегдатаев салона Гришиной-Алмазо- 
вой: 

— Птичку с ветки долго ли согнать: шикнул—и 
нету! 

Но в день прибытия омское небо казалось Авксенть- 
еву безоблачным. После завтрака и отдыха в штабе Си- 
бирской армии, у Иванова-Ринова, автомобилями отбы- 
ли на парад, принимать который должен был теперь 
Болдырев, как верховный главнокомандующий. 

Прежде чем начаться параду, был отслужен небыва- 
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ло-торжественный молебен, в сослужении нескольких 
беженцев-архиереев во главе с престарелым епископом 
Омским Сильвестром. 

Войска были построены на обширном пустыре, 
позади угрюмо-серой громады здания Судебных уста- 
новлений. 

Омский народ смотрел с кирпичных кладей и навала 
строительного леса поодаль. | 

Генерал Болдырев обладал прекрасной кавалерий- 
ской посадкой. На белом коне с круто согнутой шеей, 
как бывает у цирковых лошадей, сам же богатырски- 
рослый, с голосом зычным и наигранным перед войска- 
ми на протяжении многих и многих смотров и боев, — 
обскакал замедленным парадным намётом выстроенных 
сибиряков: пехоту и казаков. 

Подъемля руку, приветствуя, он звонко кричал пе- 
хотинцам: 

— одорово, стрелочки! 

А казакам: 

— Здорово, станичники! 

И те и другие отвечали ему многоголосо-слитным и 
невнятным: «Здра жла, ваше дитство!», в чем, однако, 
и сам главнокомандующий, и солдаты, и казаки, и все 
присутствующие на смотру уверенно слышали: 

— Здравия желаю, ваше превосходительство! 

Постарался Иванов-Ринов. 

Пехотинцы-сибирячки были два молоденьких года: 
девятнадцати- и двадцатилетние. Старых солдат опаса- 
лись призывать: развращены! А эти — как воск будут в 
руках крепкого командира. 

По молодости своей они еще не вошли в полный рост 
возмужания и знатным гостям из Самары показались 
низкорослыми, щуплыми. Это и выразил Авксентьеву 
начальник его государственной охраны Роговский, 
когда возвращались с парада: | 

— Неказиста же их Сибирская армия. Михрютки 
какие-то! Нашли что показывать! 


Эта страшная омская осень была исполнена неисто- 
вой — и тайной и явной — борьбы в противобольшевист- 
ском стане, доходящей до кровавой уголовщины. 

Бесследно исчез Борис Николаевич Моисеенко. Он 
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был комиссаром Керенского в одной из армий. Напрягая 
все свои силы и разумение, тщетно пытался остановить 
развал фронта. Ушел в эсеровское подполье. Ведал всей 
боевой силой «Союза возрождения». Советской властью 
был объявлен врагом народа. Бежал в Самару. После 
белочешского переворота был казначеем съезда Учре- 
дительного собрания. В таком звании прибыл вместе с 
Директорией в Омск. Был слух, что на его руках вся 
казна партии: два с половиною миллиона рублей. И 
вот — исчез! Через недолгое время труп его, носивший 
следы страшных истязаний, был найден в Иртыше... 

Сперва предполагали уголовное. Затем у эсеров наш- 
лись данные, что это убийство — политическое: его со- 
вершили офицеры из тайной монархической организа- 
ции, которая, дескать, поставила себе целью, убивая од- 
ного за другим членов Учредительного собрания, не 
дать собраться кворуму, перед которым, согласно воле 
Уфимского совещания, должна была сложить свою 
власть Директория. 

Несколько учредиловцев посетили главнокоманду- 
ющего Болдырева и пригрозили, что если не будут най- 
дены и покараны убийцы, то эсеры, мол, и сами найдут 
средства отомстить разнуздавшейся военщине! 

Оскорбленный угрозой, генерал многозначительно - 
им ответил: 

— Рекомендую вам, господа, не касаться армии! — 
И встал, показуя тем самым, что аудиенция окончена. 

Эсеры ушли... 

С тех пор едва ли не каждую ночь санитарные дву- 
колки поднимали на глухих улицах Омска трупы офи- 
церов... 

Перекаленные до последней степени пары омского 
котла вот-вот грозили взорвать его! Офицерство пого- 
ловно бредило диктатором. 

Эсеровская часть Директории — Авксентьев и Зен- 
зинов — еще и еще раз получают тайное предложение 
чешского командования: «Призовите нас от имени все- 
народного, демократического правительства, от имени 
Учредительного собрания —и мы разгоним всю эту 
омскую банду в два счета!» «Нет и нет, — отвечал 
Авксентьев.— Я не возьму на свою совесть разнуздыва- 
ния гражданской войны внутри антибольшевистского 
лагеря!» 
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Ему вторил Зензинов: «Я не считаю возможным на- 
рушать уфимскую клятву: единства и борьбы с боль- 
шевиками!» 

А сами, оба, писали в это время в ЦК партии эсеров: 

«Мы живем, как на вулкане, готовом ежеминутно 
начать извержение. Каждый вечер мы сидим и ждем, 
что нас придут арестовать». 

«Ну и черт сзвами, кретины, политические полуиди- 
оты!» —ругнулся в недосятаемости Екатеринбурга Чер- 
нов. И начал действовать сам. 

На одном из заседаний Директории генерал Болды- 
рев гневно зачитал «грамоту» Чернова, которая открыто 
обвиняла Директорию: в измене Уфимскому совеща- 
нию, ее избравшему; в том, что она поддалась «сибир- 
скому совету министров», в том, что повинуется цар- 
ским генералам и ‘атаманам; хочет разогнать областную 
думу; ‘отдала армию в руки черной реакции, ввела IIO- 
гоны, и так далее, ‘и тому подобное. А потому ЦК пар- 
тии эсеров постановляет: «Все силы партии в настоя- 
щий момент должны быть ‘мобилизованы, обучены во- 
енному делу и вооружены. Чисто военная мобилизация 
сил партии должна явиться основой для деятельности 
Центрального комитета...» 

— Что же вы хотите сделать? — спросил Зензинов 
Болдырева. 

— Это измена. Уголовно наказуемое деяние. Я при- 
кажу арестовать не только Чернова, но и весь ЦЕ этой 
партии. И подвергнуть ее запрету! 

— Тогда вам придется начать с меня, вашего сочле- 
на по Директории, ибо я— член ЦЕ партии эсеров. 
И —с Николая Дмитриевича, так как он хотя и вышел 
из ЦК, но состоит членом партии... 

Наступило тяжкое молчание... 

Едва-едва удалось Авксентьеву, с его искусством 
«обволакивать», ‘пролить елей примирения: он уговорил 
потерпеть с этим вопросом, ‘пока он, Авксентьев, He 
съездит в Томск и не уговорит Сибирскую областную 
думу разойтись добровольно. 

Болдырев согласился подождать. 

Но «грамота» Чернова уже разошлась по Омску. 
Офицерство кипело. Требовали немедленного ареста 
Чернова. Открыто грозили, что и ему не миновать уча- 
сти Моисеенко. 
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Только воля и спокойствие Болдырева удерживали 
в те дни «пятерку» от распада. Он гасил своим властным 
словом вспышки и размолвки на закрытых заседаниях 
«пятерки», не давая им перерасти в пламя. Но и от уда- 
ров и покушений извне — из недр и военщины и эсеров- 
щины — этот боевой генерал, хотя и не громкой славы, 
ныне же провозгласивший верность демократии, союз- 
никам и нерушимый союз с братьями чехословаками, 
казался для всей Директории укрытием и оплотом. 


В ту страшную омскую осень генерал Болдырев са- 
моуверенно успокаивал правительство: 

— Военных я мало-помалу приберу к рукам! Но 
только беда в том, что я, верховный главнокомандую- 
щий русской возрождающейся армии, не могу найти 
себе в помощники, на пост военного министра, такого 
из высших офицеров, который и меня полностью бы 
удовлетворил, и русскому боевому офицерству импо- 
нировал бы! 


И вдруг словно с неба свалился к ним этот мечтае- 
мый, вожделенный всему правительству высший офи- 
цер! 

В среду шестого ноября тысяча девятьсот восемнад- 
цатого года каждый гражданин Омска, купив «Вестник 
временного всеросеийского правительства», мог про- 
честь на первой же странице среди состоявшихся; чет- 
вертого ноября назначений и такое, особо выделенное: 

«Вице-адмирал Александр Васильевич Колчак — 
военным и морским министром». 

Болдырев и Авксентьев сияли! 


Еще каких-нибудь две-три недели назад в разно- 
шерстной, разноликой толпе, сплошняком текущей по 
узкому, выщербленному тротуару Атаманской, кто 
лишний раз оглянулся бы на этого сухощавого, невысо- 
кого господина средних лет, остролицего, с большими 
черными измученными глазами, с высокой и тонкой 
пластиной орлиного носа, затененного старенькой чер- 
ной шляпой с обвисшими полями? Пожалуй — никто! 


И разве узнали бы вы этого человека сейчас, когда 
вот он сидит за банкетным столом, во всем блеске и ве- 
ликолепии своего адмиральского одеяния торжеств 
и смотров, с широкими золотыми погонами с черными 
шитыми орлами на них? Нет, не узнали бы! 
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Торжественный вечер шестого ноября в Коммерче- 
ском клубе Омска по случаю только что обнародован- 
ного в печати сложения с себя власти «сибирским пра- 
вительством» и восприятия этой власти Директорией. 

Огромный зал шумит и сверкает. Мундиры. Фраки. 
Здесь весь наличный, успевший прибыть в столицу Си- 
бири, дипломатический корпус. Избранное офицерст- 
во — не только русское и чешское, но и союзников. Не- 
сколько представителей печати. 

Красивейшие дамы высшего круга осияют вечер 
своими декольте, белозубыми улыбками и драгоценно- 
стями. Среди них, однако, видятся и певицы и артистки 
из числа тех, кто неписаными, но строжайшими зако- 
нами этого круга, почти сплошь беженского, допущен 
в него на равной ноге. И среди них — звезда Омска, зна- 
MEHMTAA исполнительница русских народных песен и 
цыганских романсов, пышногрудая, волоокая Мария 
Александровна Каринская, супруга полковника. Под ру- 
ку с ним прохаживается по ‘залу с привычно, по- 
эстрадному, откинутой головой, словно вот-вот готовая 
запеть. 

Есть даже и поэтесса-княгиня, беженка из Петрогра- 
да, черная и худая, некая Подгоричани-Петрович. За ее 
титул ей прощается и то, что она печатает свои вирши 
в газете. Она теперь истая омичанка: в стихах с несколь- 
ко странным для сибиряков названием «Пелемени» 
княгиня воспевает и это излюбленное сибирское угоще- 
ние, и водку, и валенки, и жарко натопленную комна- 
ту, и оренбургский пуховый платок, и постель... 

Даже и самое Гришину-Алмазову, столь недавно по- 
лучившую первый приз за красоту вот в этой же самой 
зале, когда ее муж был военным министром и главно- 
командующим, удостоился увидеть Сергей Шатров. 

Но, признаться, она ему не понравилась: жестко- 
красивое лицо, обездвиженное постоянным старанием не 
положить на него лишнего лучика морщинки, хотя бы 
даже и смеха, радости; то и дело слегка обнажаемые, 
из-за их красивости, белые зубы; поступь крупного тела 
тоже какая-то жесткая, неженственная. 

— Нет, Тихон Львович, я не присудил бы ей первого 
приза за красоту. По совести! 

Капитан Гарпиев усмехнулся на эти его слова и так- 
же вполголоса ответил: 
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— Увы, случись этот конкурс сейчас, когда суп- 
руг ее смещен, я тоже думаю, что ей не собрать бы го- 
лосов и для получения третьего приза! Таковы люди, 
Шатров! — Он помолчал. И вдруг, искоса многозначи- 
тельно глянув на стоявшего рядом с ним Сергея, доба- 
вил: — Впрочем, возможно, ей вскоре опять будут при- 
суждать, и неизменно, первые награды за красоту! 

И Сергей почти понял, о чем он. 


Они стояли с капитаном Гарпиевым в укромном 
уголке, слегка затененные перистыми тенями высоких 
пальм. Пальмы эти были взяты напрокат из двух-трех 
богатейших гостиных, дабы как можно торжественнее 
и необычайнее для Омска обставить этот правительст- 
венный вечер, которому придавали особое, прямо-таки 
историческое значение. | 

Застолье еще не начиналось. Но и капитан Гарпиев, 
и Сергей Шатров — оба они зорко и хватко старались 
запечатлеть в своей памяти каждое лицо этого высокого 
сборища — и военное и гражданское, — если только оно 
включено было в список, руководствоваться которым 
атаман Красильников и полковник Волков приказали 
капитану Гарпиеву. 

Разделить с ним это чрезвычайное и сугубо секрет- 
ное задание он и привел сюда Сергея Шатрова. Пре- 
данный своему кумиру, юноша вознесен был на самую 
вершину своих потаенных мечтаний уже одним тем, 
что Гарпиев ничего не утаил от него. Одно сознание, 
что ему, Сергею Шатрову, доверено быть одним из 
ближайших участников готового свершиться историче- 
ского события, преисполняло его теперь мужественной 
гордостью и готовностью умереть. 

Вот над самым ухом своим он слышит полушепот 
капитана Гарпиева: 

— А это — Михайлов... 

И слегка сжимает локоть Сергея. 

Сергей знает, что запомнить лицо этого человека — 
одно из заданий Гарпиева. Незаметно для посторонних 
впивается в Михайлова взором. В глубине души испы- 
тывает разочарование. Неужели же это тот самый, не- 
навистно-страшный для одних и чуть не в вожди под- 
нимаемый другими, роковой человек Сибири?! 
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Гладко выбритый, но с нарочно оставленными ис- 
тонченными усиками до углов рта, лопоухий молодой 
шатен. Косой пробор справа в жиденьких волосах; 
здесь, ото лба, небольшая взлысина. Во фрачной паре 
кажется юношески стройным. Подвижен, чуть не до 
вертлявости. Быстрый и хваткий взгляд. И удивитель- 
ная смесь в лице и простоватого и томно-блудного вы- 
ражения... 


— А этот вот мужичок из Парижа — Авксентьев! 
А это — наш Петр Васильевич! 


Гарпиев глазами показывает на Вологодского. 
— А это... 


Но вдруг у капитана Гарпиева словно бы от волне- 
ния перехватило голос. Да и надобности нет называть 
Сергею это имя: оно горит у него на уетах. «Да неужели 
мне и впрямь, не во сне, выпало счастье своими глаза- 
ми увидеть этого человека легенды?! Так вот он, значит, 
каков, прославленный русский адмирал, самый, говорят, 
молодой и самый удачливый из всех адмиралов мира! 
Дерзновенный водитель отряда миноносцев и расста- 
новщик мин; человек, защищавший Рижский залив от 
вторжения подавляющих сил немецкого флота; обезо- 
пасивший не только Балтику, но и самое столицу Рос- 
сии. Тот, наконец, кто, будучи переброшен в самый 
страшный момент на Черное море, не только боем заг- 
нал неодолимых и неуловимых немецких бронирован- 
ных пиратов «Гебена» и «Бреслау» обратно в Босфор, но 
и весь вражеский флот вместе с подводными лодками 
наглухо запер в нем своими минными полями. 


А ведь уже не знали, что и делать: чуть ли не третья 
часть русского грузового флота на Черном море была 
пущена ко дну! Мало этого, «Гебен» и «Бреслау» держа- 
ли под страхом все Кавказское побережье, делая почти. 
невозможным снабжение Кавказской армии, громя 
своей грозной артиллерией беззащитные города». 


Все, что читано было про этого человека, все, что 
слышано было и тогда, от разных людей, и теперь, от 
капитана Гарпиева, вспыхнуло сейчас в сердце Сергея... 

«Да! — подумалось ему восторженно.— Понятно, та- 
кой человек не позволит отнять у него оружие: «Море 
мне дало его — море и пусть возьмет!» И кинул свою 
саблю в море!» 
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Колчак сидел за банкетным столом справа, почти на 
углу. Ближайшие его соседи слева еще не заняли своих 
мест, и адмирал сидел одиноко и молча. Он чувствовал 
и замечал, что многие, особенно среди женщин, откро- 
венно пялят на него глаза, и это раздражало и тяготило 
его. Он опускал тяжелые, с длинными ресницами веки, 
и тогда изможденное лицо его принимало свинцовый от- 
тенок. 

Глаза у адмирала были очень большие, черные. И 
когда он их открывал, негодуя на промедление с откры- 
тием банкета: «Опять, по-видимому, ждут угодливо ко- 
го-либо из высоких гостей», то в них сверкали сердитые 
искры. 

Сергей услыхал, как близко стоящая с ним одна из 
светских красавиц, залюбовавшись адмиралом, произ- 
несла, прижимаясь плечом в ознобе восторженности к 
плечу своей подруги: 

— Боже! Да ты посмотри: какие глазищи у него! Ты 
видишь? Черные лучи бьют из них! 

Метнула в сторону адмирала своим ясным оком и 
Кира Кошанская. Не замечая ни Гарпиева, ни Сергея, 
красавица тоболянка с горделивою простотою, словно 
бы ей всю жизнь только и приходилось, что украшать 
собою правительственные приемы и вечера, проследова- 
ла об руку со своим отцом к ожидавшим его креслам за 
пиршественным столом. 

И ей показалось, что адмирал явственно задержал о 
свой взор на ней, пока она проходила недалеко от него, 
и что ни разу не сомкнулись его тяжелые веки с круп- 
ными ресницами, пока она проходила. 

По-видимому, так оно и было, потому что и Ярос- 
лаву Чеху, ведавшему чешской половиной охраны — 
непременное условие этого банкета со стороны Рогов- 
ского, — тоже так показалось. 

И могучее сердце чеха тяжко — и в который, кото- 
рый раз! — заныло от ревности. 

С его старочешским, прямо-таки времен «Бабички», 
отношением к девушке, этот прямодушный великан 
считал Киру своей невенчанной, негласной женой. По- 
сле близости с нею еще там, на Тоболе,— близости, на 
которую она решилась, не требуя от него никаких за- 
верений и клятв, — Ярослав, зная, что она девственной 
отдалась ему, сам, вне себя от еще более возросшей в 
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нем страстной любви и поклонения, предложил ей вен- 
чаться. Она удивилась: «Но ведь ты — чех, как же ты 
можешь венчаться в нашей, православной церкви?!» 

Он отвечал ей, что у него нет никаких предубежде- 
ний ни против догматов, ни против обрядов русской 
церкви и что еще в самом начале войны с Германией 
и Австро-Венгрией многие из чехословацких легионе- 
ров переходили в православие. 

Его предложением и его неотступностью в этом Кира 
была искренне растрогана. Проявила к нему много неж- 
ности. И все же сказала, что следует подождать до кон- 
ца гражданской войны в России, а тогда, если он за это 
время не разлюбит ее, они повенчаются и уедут с ним 
в Прагу. Только попросила его здесь, в этом захолуст- 
ном сибирском городке, всячески охранять их тайну. 
Страшно огорченный, он принужден был согласиться и 
слово, данное ей, сдержал рыцарски. 

И вот когда понял он, что если как смерть сильна лю- 
бовь, то поистине безжалостнее ада ревность! Он, Ярос- 
лав Чех, не раз объявлявший своим солдатам, что само- 
убийца из-за любви — это дезертир самого презренного 
разбора, недостойный даже и погребения, теперь сам не- 
редко думал об этом исходе. 

Сколько раз видел он ее с тротуара, то в экипаже, то 
в автомобиле пролетавшей по главной улице, и всегда 
в обществе кого-либо из высших офицеров ставки. 

Возбуждало его ревность и повлачившееся за нею и 
в Омск ее прозвище: Чешская Хризантема. 

Когда бы не любил он ее так, когда бы не считал 
женой, то ему, как бывало прежде, до встречи с нею, 
лишь доставляло бы некое чувство мужской гордости, 
что на его спутницу при входе с нею в театр, в ресто- 
ран или в залу пиров, вроде нынешнего, устремляются 
с плохо скрываемым вожделением взоры мужчин, с 
невольной завистью — взоры женщин. 

А сейчас вот даже и случайный взгляд этого русско- 
го адмирала причинил ему боль и тревогу. С глубокой 
горечью замечал он, что ей, по-видимому, особенно 
льстит внимание именно высшего круга мужчин — об- 
ладателей власти или же так называемого «положения 
в обществе». Остальные, нижестоящие, оставались как 
бы вне поля ее зрения. 

Его идеал — строго-достойная, любящая жена; лас- 
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ковая, но и не балующая детей воспитательница-мать; 
бережливая владычица домашнего очага — был чешски 
прост. 

Согласись Чешская Хризантема стать наконец его 
законной женой и уехать с ним в Прагу, он, Ярослав 
Чех, не вспомянул бы ей даже ее здешних измен и увле- 
чений, если они были. ФКивя с нею там, на родине, он 
ограничил бы все свои мужские вольности лишь круж- 
кой доброго пльзенского пива, несмотря на любое высо- 
кое положение, какое, несомненно, суждено ему занять 
в военной иерархии молодой республики. 

Но он и заикнуться не смел о своем семейном идеале 
перед Кирой. Она высмеяла бы его с присущим ей злым 
остроумием: «Признаться, Ярик, положение пражской 
мещанки прелыцает меня ничуть не больше, чем поло- 
жение мещанки омско!!» Что-нибудь в этом роде! 

Напротив, мечтая с нею о предстоящей им жизни в 
Златой Праге, Ярослав говорил ей, что, обладая прекрас- 
ным знанием и чешского, и французского, и английского 
языков, будучи эстетически и музыкально образованной, 
да еще при ее яркой красоте, Кира займет, бесспорно, 
в высшем обществе Праги одно из самых высоких мест. 

Не сомневался, что она станет украшением всех ба- 
лов и приемов в президентском дворце в Градчанах: 
«Ты увидишь его, ты будешь видеть его часто — велико- 
го мужа чешского народа, нашего первого президента- 
освободителя!» 

Говорил ей о том, что их семья состоит в родстве и 
дружбе с Крамаржем, председателем совета министров 
Чехословацкой республики. Попутно заметил, улыбнув- 
шись, что и пан Крамарж женат на русской: на пани 
Абрикосовой. 

Она охотно выслушивала его мечтания. Порою он 
видел, как ее глаза становятся неподвижными и как бы 
заволакиваются дымкой видений, и с затаенной радо- 
стью ждал, что сейчас вот она без сопротивления усту- 
пит его домогательствам и согласится придать их отно- 
шениям форму, требуемую обществом и законом. 

Но вместо этого Кира вдруг встряхивала головой и, 
смеясь, говорила: 

— Боже мой! Сколько у вас, у чехов, этой нашей 
славянской мечтательности! Вот уж никогда не думала! 
Прежде, когда говорили «чехи», я всегда представляла, 
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что вы совсем как немцы: деловиты, сухи, расчетливы... 
Ты не сердись на меня, Ярик! Теперь-то я понимаю, ка- 
кие вы, откуда у вас Божена, Ян Коллар... Челаков- 
ский... Ян Неруда! 

И — звала его тотчас же ехать в какой-нибудь «Оде- 
он», «Гигант», «Кристалл-палас», а иногда — к цыганам: 
«Развеять тоску!», как частенько говорила она. 


Вслух выразил свое восхищение Кирой, обращаясь 
к Сергею, даже и капитан Гарпиев, обычно совсем не 
склонный к таким откровенностям: 

— А знаете, Шатров, если бы и на этом банкете 
вздумали присуждать призы за красоту, я не сомнева- 
юсь, что наша с вами прелестная землячка вышла бы 
победительницей. 

Несмотря на всю свою привычку радостно повино- 
ваться каждому слову этого человека, Сергей нахму- 
рился и ничего не ответил. 

Одиноко и деловито прошел к своему креслу Баш- 
кин. Его место оказалось рядом с Кошанским: об этом 
заранее позаботился Анатолий Витальевич. 

Гарпиев пошутил: 

— Глядите вы: и Петр Аркадьевич здесь! Тоболяне, 
я вижу, буквально завоевывают Омск! — Помолчав, до- 
бавил: — Только уважаемых мною родителей ваших 
я, к сожалению, не вижу, Шатров! 

При этих словах, захвативших его врасплох, Сергей 
испытал такое чувство, как если бы ему осокой резану- 
ли вдоль сердца. Лицо у него исказилось. Он бормотнул 
что-то невнятное. И Гарпиев, внутренне ругнув себя, 
понял, что он случайно затронул больное место чужой 
души; смолк и сделал вид, как будто и не было сказано 
им этих слов. 

Он усиленно стал вглядываться во все новые и но- 
вые лица людского потока, вступающего в широко рас- 
пахнутые двери банкетной залы... 

А Сергей — тот смотрел и не видел! Вернее, он видел 
сейчас совсем другое: пробужденное в нем неосторож- 
ным словом Гарпиева. 

Как бывает, говорят, с теми, кто тонет: что в послед- 
ний будто бы миг вдруг предстает перед сознанием то- 
нущего его минувшая жизнь в ее главнейших событиях, 
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образах, речах и делах, так и сейчас в сознании Сергея 
чередою пронеслись родные берега Тобола, и люди, и 
речи, и действия, начиная от раннего счастливого дет- 
ства и вплоть до страшных последних слов разгневан- 
ного отца, что он собак велит натравить на него, на 
Сергея, если тот даже за плотинами посмеет показаться! 


...Увиделась и услышалась ему и последняя встреча 
с матерью в городе, когда он, рассказывая ей о том, как 
тяжко оскорбил его отец, не выдержал и всхлипнул. 

Заплакала и она. 

И недоброе чувство к Арсению Тихоновичу, вместе с 
болью за сына, легло на старые дрожжи ее прежней тяж- 
кой обиды! «Неужели я столько лет не знала, что он за 
человек?! Будто бы никак, при любых, самых страшных 
политических расхождениях нельзя было расстаться 
без таких чудовищных слов: «Собаками прикажу тра- 
вить!» Ужасно! Как же он очерствел, ожесточился ду- 
non!» 

У Ольги Александровны сгоряча мелькнула тогда 
мысль: немедленно ехать к нему на мельницу вместе с 
Сергеем, вмешаться, пристыдить мужа и помирить их. 
И тотчас же голос внутреннего «нельзя» остановил: 
вот уже сколько времени — и не столь за измену с лес- 
ничихой, сколь за его лживое молчание об этом — ка- 
рает она его полным отлучием. И ведь понимает он — 
за что, а все-таки делает вид, будто ничего не случи- 
лось! Нет чтобы мужественно и прямо сознаться и про- 
сить о прощении! 

«Кестокий, себялюбивый, ложью оберегающий свое 
спокойствие человек. Деспот! Да, видно, справедлива 
народная поговорка, что чужая душа — потемки. Но 
как же это непереносимо больно и страшно, когда этой 
вот чужой душой, этими потемками, после истинного 
супружества, исполненного и страстной любви, и по- 
клонения с ее стороны, оказывается вдруг душа Арсе- 
ния!» 

Так подумалось Ольге Александровне, и она решила 
тогда, что их встреча и объяснения втроем могут лишь 
повести к разрыву еще более глубокому и бесповоротно- 
му, чем только что совершившийся. | 

Воспротивился ее вмешательству и Сергей. «Нет, 
нет, мама! Если это произойдет после твоего посредни- 
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чества, то для меня это примирение не будет иметь ни- 
какой цены. Не будь он мне отец, то такие оскорбления 
только кровью смываются! Пусть у него под влиянием 
этого Кедрова — вот в кого бы без всякой жалости раз- 
рядил весь свой наган! — пусть, говорю, у моего отца... 
вернее, бывшего моего отца извратились все понятия, 
свойственные русскому патриоту, но... я-то о них помню! 
Не сына он выгонял этими позорными словами — это 
бы еще можно было простить! — а воина, солдата рус- 
ской армии, кавалера ордена святого Георгия!» 

Он снова всхлипнул. 

И Ольга Александровна поняла, сколь страшно, 
сколь непростимо оскорблен ее мальчик, ее Сере- 
женька! 

Об одном только умолчал этот Сереженька: за что 
именно, за какие его слова так взъярел на него отец. 
Теперь, перед матерью, он страшился их повторить... 

..Когда в ту последнюю их встречу с матерью они 
оба успокоились немножко, Сергей спросил Ольгу 
Александровну, поправляется ли от своей раны Иржи 
и нельзя ли с ним повидаться? 

Оказалось — нет! Пуля из верхушки левого легкого 
была хирургом госпиталя Ерофеевым извлечена, но ра- 
на еще не совсем благополучна. Да и много потерял кро- 
ви. Но жизнь его вне опасности. Поправляется. Лучше 
‚его не тревожить! «Володю я тоже к нему не пускаю. 
Вредно ему волноваться». 

Спросил о Никите. Он и Раиса где-то на Волжском 
фронте. Писал, что просился на короткую побывку, но 
было отказано: Войцеховский не благоволит. «Ты зна- 
ешь убеждения Никиты, его прямизну, откровенность. 
Считают его пацифистом, вредно действующим на 60- 
евой дух молодого офицерства!» 

И еще о многом переговорили они тогда, в послед- 
ний раз, с матерью! 

На прощание Ольга Александровна спохватилась, 
что у Сергея, очевидно, нет денег, и предложила ему 
все, что у нее под рукою. 

Он решительно отказался: денег у него достаточно, 
он ни в чем не нуждается, а скоро будет произведен в 
офицеры... 

Мать поверила... 

Но если бы она могла заглянуть к нему в сердце, то 
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увидала бы, что единственная причина его отказа — ос- 
корбленная гордость: «Хорош был бы я, если бы после 
того, как дражайший мой родитель так оскорбил меня, 
протянул бы руку за его рублями, хотя бы и из матери- 
ной руки! Сколько раз говорила она, что у нее своих. 
денег нет! С голоду подохну, а ни копейки вашей, ADS 
ний Тихонович, не приму!» 

Вот почему почти в бедственном положении в нояб- 
ре тысяча девятьсот восемнадцатого года и оказался. 
в Омске рядовой Сергей Шатров, когда встретился с 
капитаном Гарпиевым... 


..Блистательное застолье заполнялось. И сдающий 
и принимающий власть — и Вологодский и Авксенть- 
ев— сидели рядом, сверхторжественные, вытянувшись 
и как бы нагнетаемые неким летучим газом, готовые 
воспарить над всеми. 

Вдруг председатель «временного сибирского прави- 
тельства» встал. Обрывом наступила полная тишина. 

И, придерживая левой рукой лист бумаги и слегка 
считывая с нее затверженную заранее речь, Вологод- 
ский заговорил взволнованно: 

— Господа! Вы знаете все, сколь тяжкое бремя вы- 
пало на долю «сибирского правительства»: ему досталось 
народное достояние разграбленное, промышленность 
разрушенная, железнодорожное сообщение расстроен- 
ное. Заново приходилось строить власть, заново созда- 
вать порядок в условиях непрекращающейся борьбы. 
Славное русское офицерство, и казачество, и самоотвер- 
женные отряды добровольцев, опираясь на братскую 
помощь доблестных чехов и словаков, героически боро- 
лись за освобождение страны... 

Приближается конец мировой войны. Народы будут 
решать свои судьбы, а великая раньше Россия в этот 
исключительно важный момент может остаться разроз- 
ненной и заполоненной! Но без великой России не мо- 
жет существовать и Сибирь. А посему, в полном созна- 
нии своего долга перед родиной, «временное сибирское 
правительство» постановило: «В отмену декларации 
четвертого июля тысяча девятьсот восемнадцатого года 
‚ «О государственной самостоятельности Сибири», сло- 
жить с себя верховное управление и всю полноту вла- 
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сти на территории Сибири передать временному пра- 
вительству всероссийскому...» 

Закончив, Вологодский, склонившись нарочитым 
поклоном перед Авксентьевым, вручил ему лист, с ко- 
торого читал. 

У Гарпиева вырвалось сквозь зубы: 

— Старый индюк! Продал все за кресло в Директо- 
рии! Михайлов же тебе не велел... Не гнул бы теперь 
спину! 

Он сказал это вполголоса, но если бы даже и про- 
кричал, то и тогда бы его столь непочтительных слов 
никто не расслышал, кроме Сергея, ибо как раз в мо- 
мент символической передачи листа оркестр грянул... 
французский гимн! 

Многие из смотревших на адмирала заметили, как 
в недоумении он пожал плечами: не привык Александр 
Васильевич ставить препоны обуревавшим его чув- 
ствам! 

Правда, вслед за «Марсельезой» исполнили и «Коль 
славен...». 

По-видимому, кто-то из распорядителей банкета ре- 
шил, что поелику глава нового правительства эсер, то 
в качестве государственного гимна, впредь до особого 
постановления, подобает исполнять «Марсельезу». Но 
это маленькое недоразумение тотчас же забылось. 

А когда Авксентьев и Вологодский, обхватывая за 
плечи друг друга, изображали вслед за тем троекратное 
русское лобзание, то звонкая медь оркестра грянула 
попросту туш: на банкетах он всегда кстати! 

Авксентьев отвечал Вологодскому короткой цветис- 
той речью с признанием государственных заслуг «си- 
бирского правительства». 

А затем пошли и пошли подъятия бокалов шампан- 
ского со здравиями и тостами, покрываемыми разного- 
лосыми, на разных языках возгласами «ура!» и вопля- 
ми оркестровой меди! 

Запомнилея многим один из тостов уже изрядно 
захмелевшего Авксентьева. Поклонившись в сторону 
адмирала, а затем поводя бокалом шампанского и 0б- 
ращаясь ко всем, он звонко выкрикнул: 

— Господа! Я предлагаю выпить за наше блестящее 
прошлое и, надеюсь, ближайшее наше будущее — ад- 
мирала Колчака! 
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В роковую омскую ночь, с воскресенья на понедель- 
ник, семнадцатого ноября тысяча девятьсот восемна- 
дцатого года, редко кто из прохожих мог пройти по ули- 
цам безопасно, не будучи остановлен разъездом или 
дозором — через устрашающий окрик: «Стой, кто 
идет?» —окрик, вызывающий оторонь испуга даже и 
у заведомо ни в чем не повинного обывателя. 

И только тот, кто спокойно, вполголоса произносия 
слово «Ермак», избавляем был от проверки документов 
и мог идти дальше — до встречи со следующим дозором 
или разъездом. 

Министр снабжения Серебренников, пожилой, до- 
родный и домовитый человек, в эту ночь поздно воз- 
вращался из гостей, в легком подпитии, к себе, в гости- 
ницу «Россия». 

На Атаманской возле кадетского корпуса его остано- 
вил патруль с унтер-офицером во главе. Просмотрев 
под фонарем документы, объявили, что он арестован. 

— По какому случаю? Я — министр! 

— Ну вот за это самое: сегодня приказано забрать 
всю траекторию! Иди, иди, не шаперься! 

— Но при чем же' здесь я? Я же совсем не член Ди- 
ректории! 

Ha его счастье, мимо проезжал небольшой казачий 
отряд. Старший обхода подбежал к его командиру и до- 
ложил. 

Тот закричал на него: 

— Что вы делаете? Немедленно освободить! 

Подъехал, и оказалось, что это давний добрый зна- 
комый Серебренникова, войсковой старшина Пороти- 
ков. Извинился. И на всякий случай осведомил, что 
если еще остановят, то пропуск: «Ермак». 

— В чем же дело? Что происходит? 

— Должна быть арестована Директория. Вернее, 
Авксентьев и Зензинов. Ее больше не будет. 

— Кто же будет во главе власти? 

— Адмирал Колчак... 

От авксентьевского ‘тоста‘и двух недель не прошло! 

...Свое особое боевое задание этой ночи Сергей Шат- 
ров приготовился выполнить истово, не щадя жизни. 
Нисколько не сомневаясь в этом, капитан Гарпиев и 
доверил ему чуть ли не самое опасное и ответственное: 
обезоружить дружинников Роговского, составлявших 
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внешнюю, весьма усиленную на эту ночь, охрану дома 
бывшей гимназии, где обитал он и где сейчас, далеко за 
полночь, допировывали помимо самого хозяина и Авк- 
сентьев, и Зензинов, и дальние — из Архангельска — 
гости-эсеры, и гость поближе, из Екатеринбурга, один 
из виднейших правых эсеров, Гендельман, еще недавно 
яростно помогавший сколачивать в Уфе Директорию, 
а сейчас прибывший допрашивать ее: почему она столь 
медленно «обволакивает» упрямых и вероломных ми- 
нистров бывшего «сибирского правительства»? Почему 
Авксентьев почти полняком включил их в свой каби- 
нет? Почему, не спросясь ЦЕ эсеров и съезда Учреди- 
тельного собрания, он, угрожая реакции, съездил в 
Томск и распустил Сибирскую областную думу? И, на- 
конец, почему дает поблажку и потачку распоясавшей- 
ся омской военшщине? 

На все четыре штыковых вопроса грозного посланца 
ЦЕ партии и бюро съезда членов Учредительного со- 
брания и должны были на этой встрече ответить Авк- 
сентьев и Зензинов. 

«Отвечать» начали еще вечером, на обеде у ми- 
нистра юстиции, правого эсера Старынкевича, и таки 
изрядно «наотвечались»! 

Вдруг из-за обеденного стола вызывают Старынке- 
вича в переднюю, и там, не называя себя, некий офи- 
Hep, под условием сохранения в полной тайне его при- 
хода, закрывая лицо поднятым воротником шинели и 
глубоко надвинутой папахой, уведомляет, что сегодня 
ночью будут арестованы «министры-социалисты». Так 
они выразился. 

Отдал честь и выбежал вон, прежде чем успел опом- 
ниться Старынкевич. 

Он, недоумевая, рассказал обо всем своим гостям. 

Посмеялись: «Разыгрывают!» —и продолжали «ве- 
селую застольную беседушку». 

На всякий случай Роговский предложил и беседу и 
«пированьице» перенести в его резиденцию. Он жил в 
каменном большом здании бывшей гимназии, переиме- 
нованном в Дом государственной охраны. 

Роговский носил теперь титул: товарищ министра 
внутренних дел по ведомству государственной охраны. 

— Для безопасности, господа, перейдем-ка ко мне! 
Правда, для меня вся эта мышиная возня наших «ом- 
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ских мексиканцев» —как ыа ладони! И не боюсь я их 
нисколько, но... У меня спокойнее побеседуем! 

Евгений Францевич гордился своими тремя сотнями 
боевиков. Он сам их отбирал. Тешил и холил. Слух 
О «прапорщиках» Роговского, о его «бело-синих» (по 
цвету формы), широко распространился по Омску. Это 
делалось нарочно, но и впрямь среди них было немало 
отважных парней, беззаветно преданных своему эсеров- 
скому руководству. Каждый был вооружен винтовкой 
и гранатой. 

Знал об этом и Сергей. Вот почему, ведя свою полу- 
роту окружать здание «государственной охраны», он 
ожидал яростного кровопролития и принял все меры 
скрытого подхода. Люди его были все в полушубках и 
валенках: это — чтобы, несмотря на мороз, сколько 
угодно можно было выжидать, а кроме того, валенки 
обеспечивали бесшумность. 

Он разделил свой отряд на два крыла, приказав от- 
делённым держать людей в тени ближайших зданий. 
Под страхом расстрела запретил курить, переговари- 
ваться и переходить без разрешения звеньевого на дру- 
гое место. 

Сам из-под навеса парадного взял под наблюдение 
Дом государственной охраны. 

Перед домом прохаживались по двое невоенной по- 
ходкой боевики Роговского. Без винтовок: очевидно, 
чтобы не привлекать внимания. Покуривали. При 
вспышке папирос успел разглядеть Сергей на поясе 
одного из них гранату и маузер, у другого — гранату и 
наган. Их было по всей длине здания четыре четы. 
Иногда они останавливались и сходились вместе, бесе- 
довали о чем-то. Потом вновь расходились. Исчезали за 
углом здания. Обуты были в сапоги и потому время от 
времени заходили в парадное отогреть ноги. 

'Гакое поведение охраны весьма ободрило Сергея. Он 
стал высматривать командира. И скоро у него не оста- 
лось сомнения, что им является молодой мужчина в 
серой смушковой офицерской папахе и офицерской бе- 
кеше, который время от времени выходил из парад- 
ного, закуривал папиросу, стоя у подъезда, и наблюдал. 
И его лицо при вспышке папиросы Сергей тоже успел 
рассмотреть. 

Решение пришло! 
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Выждав, когда охранники разошлись Ha o6a TOPHO- 
вых конца длинного здания, сн решительным, быстрым 
и нарочно спокойным шагом пересек пространство, от- 
делявшее его от начальника охраны, и успел чуть не 
вплотную приблизиться к нему. 

Сперва, по-видимому растерявшись, тот спохватил- 
ся и выкрикнул грозно, но совсем не по-всенному: 

— Назад! Кто вы такой? 

И рука его явственно потянулась к свистку на груди 
и уже выхватила его из кожаного гнезда и поднесла ко 
рту. 

Играя на ледяном и угрожающем спокойствии, как, 
бывало, делывал Гарпиев, Сергей произнес густым го- 
лосом: 

— Отставить! А иначе досвистывать будете на том 
свете! 

И рука начальника охраны, как перешибленная, по- 
висла. 

Сергей счел нужным добавить: 

— Не валяйте дурака. Здание окружено. Вы — под 
пулеметами. Со мной — две роты. Не затевайте напрас- 
ного кровопролития. А если вы офицер, то ваш долг 
помочь нам: я— из отряда полковника Волкова, на- 
чальника гарнизона. Извольте сейчас же созвать своих 
и прикажите им сложить оружие. Все будут отпущены 
по домам. Желающие могут быть приняты на службу. ° 
Все! Действуйте! | 

Начальник охраны безоговорочно и с необычайною 
быстротою исполнил приказание Сергея. Сине-белые 
Роговского сдались без выстрела! 


Обезоружив и отпустив, как приказано было, охран- 
ников Директории, застигнутых и на улице, и в ка- 
раульных помещениях, и в казарме нижнего этажа, 
Сергей со своими солдатами вышел. 

В это время к подъезду подскакал казачий отряд — 
конвой. Предводителя их, офицера в фуражке и в бащ- 
лыке, прикрывавшем затылок, Сергей узнал сразу: это 
был адъютант самого Красильникова, фон Герке. Труд- 
но было его не узнать: лицо его было похоже на удли- 
ненный череп в пенсне, с наклеенными короткими уса- 
ми. В его непосредственном подчинении действовал в 
эту ночь Сергей Шатров. 
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Сергей подошел к нему для рапорта. Вытянулся. От- 
дал честь, доложил обстановку. 

Герке, довольный, рассмеялся хриплым смехом, на- 
клонился с седла и похлопал Сергея по плечу. Пахнуло 
водочным перегаром. 

— Молодец, Шатров! Стало быть, подкрепления вам 
не понадобилось. А теперь передайте свой отряд по ко- 
манде: вы пойдете со мной. 

— Слушаюсь! 

...Ударом ноги дверь передней была сорвана с за- 
твора. Фон Герке, Сергей и трое казаков из отряда Kpa- 
сильникова ворвались в столовую, где заканчивал свой 
последний в Омске ужин с друзьями глава «всероссий- 
ского временного правительства» Николай Дмитриевич 
Авксентьев. 

Направленные на ошарашенное застолье дула ре- 
вольверов и неизбежное: «Руки вверх!» 

Подняли. Все были без пиджаков, кроме Рогов- 
ского и Гендельмана. | 

Авксентьев был прерван на полуслове. Ораторство- 
вал. Сергей смотрел на него с любопытством. Авксенть- 
ев был в одной жилетке, из-под которой пышно и кра- 
сиво выбивался под курчавую бородку «а ля мужик» 
искусно повязанный черный галстук. Сверкающей бе- 
лизны рукава рубашки теперь казались поднятыми над 
головой белыми крылышками, на которых он силилея 
улететь из рокового застолья. 

‚Однако он первый из всех опомнился, обрел чувство 
собственного достоинства, и, когда Герке крикнул гру- 
бо: «Кто здесь Авксентьев?!» — председатель Директо- 
рии опустил руки, сурово взглянул на него и ответил: 

— Я — Авксентьев. И офицеру русской армии подо- 
бает знать, как надлежит ему держаться перед главой 
своего правительства! Кто вы такой? 

Герке ответил глумливо: 

— Но, но! Много хотите знать! Вы арестованы. Оде- 
вайтесь! — Обвел глазами застолье и, указав пальцем 
поочередно на Зензинова и Роговского, добавил: — И 
вы! И вы! Поедете с нами! 

Авксентьев громко, чтобы слышали и вторгшиеся, 
спросил у Роговского номер телефона верховного глав- 
нокомандующего. Тот назвал. Но когда Авксентьев стал 
накручивать ручку телефонного ящика, Герке ударил 
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главу правительства по руке и разразился чудовищной 
руганью. Затем снова приказал троим немедленно оде- 
ваться и выходить на улицу. 

— Остальные могут отправляться к чертовой ба- 
бушке! Ваш черед после! 

Приказал казакам пройти с арестованными в перед- 
нюю и помочь одеться. 

Те повиновались. 

Герке, весело подмигнув Сергею, шагнул к столу, 
налил себе в стакан водки, выпил и закусил. 

— Не теряйтесь, Шатров! Дел егце сегодня до черта! 

Затем окрикнул своих казаков: 

— Ну что —готовы? 

— Так точно, ваше высокоблагородие! Только вот 
им калошки дотопнуть осталось! И сейчас мы господ 
выводим. 

..На улице, окруженный всадниками, тарахтел гру- 
BOBUK. 

Поторапливая ругательствами, стали усаживать 
в него арестованных. 

Задерживал всех Авксентьев: он был в тяжелом 
пальто, никак не мог подтянуться для перевала через 
борт и несколько раз сорвался. 

Казаки похохатывали. 

По какому-то безотчетному движению души Сергей 
легким ударом приклада сбил бортовые затворы, и вся 
боковина грузовика отпахнулась, так что теперь уже 
ничего не стоило влезть в грузовик. Вдобавок, когда 
ДАвксентьев влезал, Сергей помог ему, подтолкнув снизу. 

В ответ он услыхал совсем неожиданное и долго 
ему вспоминавшееся: 

— Мерси! 


Сперва их отвезли в штаб Красильникова. Здесь к 
ним присоединили и Аргунова, схваченного у себя на 
дому. Ожидая дальнейших приказаний атамана, кото- 
рый тем временем сносился по телефону с высшими 
офицерами ставки и с Михайловым, с полчаса продер- 
жали членов Директории в грузовике: «Выпускать 
только по нужде!» 

Сергея позвали к атаману. У него сидел капитан Гар- 
пиев. Сидел —как гость, как близкий. Перед графином 
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водки и хрустальной вазой с солеными огурцами. Фон 
Герке, по-видимому только что отрапортовавший, 
стоял. 

При входе Сергея, как только он закончил свое по- 
ложенное по уставу приветствие, Красильников — бо- 
родач-великан в распахнутом кителе и красных, плохо 
подтянутых гусарских чикчирах — взревел привет- 
ственно, расставив ручищи и пошатнувшись шагнул к 
Сергею и облапил его так, что у него косточки захрус- 
тели. 

При первом взгляде на лицо и бороду великана Сер- 
гей ощутил даже мгновение мистического ужаса: уж не 
Панкратий ли Сычов восстал из гроба? До того рази- 
тельное было сходство. Особенно в ревущем басе и в 
бородище, черной и размером с противень. 

Облобызав Сергея мокрыми, водкой пахнущими уси- 
щами, атаман прорычал: 

— Итак, значит, взял их без пролития крови... Как 
петухов с насеста? Здорово! Молодчина! Приму в свой 
отряд! 

Поворотился к столу, налил стопку водки, выхва- 
тил пальцами огурец и то и другое поднес Сергею. 

Пришлось поблагодарить и принять... 

И вдруг, непрошеная, ворвалась мысль: «А что 
отец сказал бы, если бы увидел меня сейчас?» Но он 
тотчас же усилием воли затоптал ее, эту мысль, как 
затаптывают брошенный наземь окурок... 

Атаман приказал Герке и Сергею доставить аресто- 
ванное правительство к нему, в загородные казармы. 
Красильниковцы занимали половину здания сельскохо- 
зяйственной школы. Другая половина отдана была гос- 
питалю американского Красного Креста. 

Грузовик несся по заснеженной березовой роще. 
Давно ли, всего лишь в конце сентября, здесь застрелен 
был адъютантом Волкова Новоселов! Давно ли Аргунов, 
как чрезвычайный следователь Директории, обследовал 
место убийства — и вот сам трясется в смертном гру- 
зовике через эту страшную рощу вместе с главою Ди- 
ректории, с его заместителем и с министром государ- 
ственной охраны! «Вероятно, здесь же нас и прикон- 
чат!» И, охваченные ожиданием скорой и насильствен- 
ной смерти, они, все четверо — Авксентьев, Зензинов, 
Аргунов и Роговский, —как только замедлился ход 
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грузовика, молча, украдкой, чтобы не помешали KOH- 
воиры, потрогали друг друга руками, прощаясь навеки, 
и даже поцеловали один другого, но как пришлось: не 
обязательно в лицо, а и в плечо, руку да и просто в за- 
индевелый рукав пальто... 

Пряча озябшие руки в сомкнутые рукава, Авксенть- 
ев предавался безотрадным думам! Да! Ради такого бес- 
славного конца стоило ли после разгона Учредитель- 
ного собрания убегать из Советской России, два месяца 
через Верхотурье прокрадываться под видом крестья- 
нина-зверовщика, сквозь дебри Северного Урала — на 
восток, на восток, к «своим», дабы поднять знамя борь- 
бы за «демократию, за Учредительное собрание», про- 
тив большевиков, «попирающих ногами демократиче- 
ские принципы»? А ведь так, именно так честил он их 
совсем недавно, когда коленопреклонно молил Соеди- 
ненные Штаты помочь ему свергнуть советскую власть, 
холуйски именуя Вильсона «апостолом мира и брат- 
ства». 

«Стоило ли?» 

И самое горестное заключается в том, что на ужас 
их смерти от пули или же от шашки этих двуногих ско- 
тов, если вздумают зарубить, ляжет в людской памяти 
налет чего-то и смешного и жалкого: ведь это же он, 
Авксентьев, упросил Колчака задержаться в Омске и 
принять пост военного министра; это он, Авксентьев, 
и всего лишь вчера, когда адмирал вернулся с фронта 
и заявил, что он подает в отставку, побежал к нему — 
глава правительства! — и стал упрашивать остаться. 
И недавний его глупейший, восторженный тост за Кол- 
чака: «За ближайшее наше будущее!» 

А теперь этот подлый и вероломный честолюбец 
приказал вывезти их, как падаль, за город, на свалку, 
«в назьмы», как принято говорить здесь, в Сибири! 

Вот оно каково оказалось, «наше ближайшее буду- 
щее»! Сейчас его, Николая Авксентьева, убьют. Но раз- 
ве раныше его физической смерти не убито его полити- 
ческое имя: теперь и оно навеки будет на мусорной 
свалке истории. «А ведь какая занималась заря!» 

И Авксентьев тяжело застонал... 


Но их не убили. Правда, более суток их подвергали 
не только всяческому глумлению, о котором даже и 
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после, высланные за границу, они стеснялись рассказы- 
вать, но и пытке непрестанного ожидания насильствен- 
ной смерти. Однако во вторник утром к ним в загород- 
ные казармы, в сопровождении того же Герке, явился 
министр Старынкевич, тот самый, у которого они обе- 
дали в тот злополучный день, но который уклонился 
от ужина с ними у Роговского. Старынкевич заявил, что 
он послан по повелению адмирала Колчака, ныне вер- 
ховного правителя и верховного главнокомандующего, 
с тем чтобы освободить их. Сообщил, что и адмирал, и 
совет министров хотя и считают невозможным после 
всего происшедшего возвращение Директории к власти, 
но признают преступным деянием ее арест, а посему 
главные преступники, виновники переворота восемна- 
дцатого ноября, полковник Волков и войсковые стар- 
шины казачьих войск Красильников и Катанаев, будут 
незамедлительно преданы чрезвычайному суду и по- 
несут строжайшее наказание. 

Суд этот и впрямь состоялся вскоре, и действитель- 
но по приказу самого Колчака; однако, опережая это 
судилище, и повелением того же Колчака, по военному 
министерству, с грифом «Секретно», девятнадцатого но- 
ября, то есть на другой же день после «преступного дея- 
ния», издан был такой акт: 


«Секретно 
ВЕРХОВНЫЙ ПРАВИТЕЛЬ 
И ВЕРХОВНЫЙ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ В ОМСКЕ 
Ноября 19-го дня 1918 года 
отдал следующий 
Приказ: 


Производится за выдающиеся боевые отличия, со 
старшинством, из полковников в генерал-майоры 
ВОЛКОВ. 
По казачьим войскам: 
из войсковых старшин в полковники 


КРАСИЛЬНИКОВ И КАТАНАЕВ. 


Все три — с 19 ноября 1918 года. 
Подписал: Временно Управляющий Военным Мини- 
стерством генерал-майор Сурин». 


Подобным же секретным приказом, среди прочих 
свершителей «преступного деяния», были произведены: 
в полковники — Гарпиев и в поручики — Сергей Шат- 
ров. 
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Когда схлынула немного у Сергея оглушенность ра- 
достью, он, засомневавшись вдруг, сказал Гарпиеву на- 
едине: 

— Тихон Львович, а это не ошибка? Я же ещше` и 
прапорщиком не был, а вдруг сразу — поручик! 

Гарпиев, благодушно посмеявшись над его наив- 
ностью, назидательно пояснил: 

— Во-первых, Шатров, прапорщиком вы уже фак- 
тически были, только что производство, в силу гнусной 
нашей волокиты в канцеляриях, как всегда, затянулось. 
Во-вторых, прапорщик — это уже отживший чин, разве 
что для поощрения боевого унтер-офицера. Теперь у нас 
из юнкерского и то будут сразу производить в подпо- 
ручики. То же самое и с моим производством: в под- 
полковники я давно уже был представлен, еще на боль- 
птой войне. И затем — в-третьих, не будьте вы столь 
щепетильным, Шатров. Не по времени! Смотрите, как 
чешские офицеры сигают: сегодня какой-нибудь там 
Чечек, Гайда или Сыровый всего лишь навсего поручик 
или капитан, а завтра, глядишь, уже и генерал-майор, 
генерал-лейтенант! И ничего: приемлют, как должное! 
Не моргнув! 

И закончил напутствием: 

— Так что отправляйтесь, Шатров, в наш магазин 
Офицерско-экономического общества и со спокойной 
совестью приобретайте золотые, с одним просветом и 
тремя звездочками. А позовете обмыть — не откажусь! 

И Сергей помчался. 

Пробежав деревянный мост через Омку и подымаясь 
по Люблинскому мимо магазина Шаниной, он увидел 
теснящуюся толпу горожан перед наклеенной на угловой 
витрине здания листовкой. Втолкнулся в толпу и, при- 
встав на цыпочки, радуясь и умиляясь, стал читать. 

По старой орфографии и со всеми «ятями» и твер- 
дыми знаками, крупными, «уличными», буквами было 
напечатано: | 

«Всероссийское временное правительство распалось. 
Совет министров принял всю полноту власти и перг- 
дал ее мне, адмиралу Александру Колчаку. 

Приняв крест этой власти в исключительно трудных 
условиях гражданской войны и полного расстройства 
государственной жизни, объявляю, что я не пойду ни 
по пути реакции, ни по гибельному пути партийности. 
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Главной своей целью ставлю создание боеспособной 
армии, победу над большевизмом и установление за- 
конности и правопорядка, дабы народ мог беспрепят- 
ственно избрать себе образ правления, который он по- 
желает, и осуществить великие идеи свободы, ныне 
провозглашенные по всему миру. 

Призываю вас, граждане, к единению, к борьбе c 
большевизмом, к труду и жертвам. 


Верховный правитель адмирал Колчак. 
18 ноября 1918 года. Город Омск». 


Вскоре полковнику Гарпиеву и поручику Шатрову 
было через коменданта города сообщено, что их вызы- 
вают для представления верховному правителю и вер- 
ховному главнокомандующему адмиралу Колчаку. 

В назначенное воскресенье, в час дня, они оба всту- 
пили в цельнооконный особняк на обрывистом берегу 
Иртыша. Улочка перед домом была, в сущности, набе- 
режной. Из его окон открывался дальний берег богатыр- 
ской реки и необозримая, пустынная снеговина степей. 

Дежурный адъютант провел их почему-то не в при- 
емную, а в обширный зал совещаний, судя по длинно- 
му, под малиновым сукном, столу, обставленному 
стульями. Здесь он их оставил, попросив сесть на крес- 
ла возле стены, и пошел доложить. 

Они, однако, не сели, а предпочли, стоя у огромных 
окон, любоваться равниною Иртыша, ожидая, когда их 
позовут. 

_ Вдруг Сергей резко подался к самому стеклу: мимо 
особняка медленно проходила за руку с малышом в 
птубке, наклоняясь к нему, Елена Федоровна Курилен- 
кова. Лесничиха. Сомнений быть не могло: он узнал ее 
сразу. 

_ В этот миг то событие, в котором он видел яркую, 
внезапно вспыхнувшую звезду своей судьбы, — и этот 
вызов, и пребывание в этом особняке — показалось ему 
злым и неодолимым препятствием: не выскочишь же, 
в самом деле, как сумасшедший из дворца верховного 
правителя, чтобы догнать проходящую на улице жен- 
щину — и помыслить об этом нельзя! А когда так, то, 
может быть, он больше никогда ее и не увидит: возмож- 
но, она здесь проездом или живет без прописки, как 
многие и многие из беженцев. 
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Внезапно распахнулась высокая, бронзой отделанная 
дверь, и адмирал сам вышел к ним — походкой почти 
стремительной. | 

Мгновенно повернувшись к нему и вытянувшись, 
они ожидали его приближения и его первых слов. 

Сегодня его внешний вид, пожалуй, и разочаровал 
обоих: Колчак был не в адмиральской, а, по существу, 
в солдатской пехотной форме, только что с генеральски- 
ми погонами, и даже не в кителе, а в гимнастерке, воз- 
можно, потому, что в комнатах было жарко. Слева на 
груди виден был георгиевский крестик. Сапоги были 
простые, чуть ли не солдатского покроя, излишне про- 
сторные в голенищах и даже как-то не идущие к зер- 
кально навощенному паркету, по которому ступали. 


В пехотной форме он выглядел суше и мельче. И не- 
соразмерно крупной казалась голова с тщательно при- 
лизанными бриллиантином на боковой пробор темны- 
ми, редеющими волосами. 


Откуда было им знать, что сам адмирал мучался 
этой необходимостью появляться в неприсущей ему 
сухопутной форме, сознавал, что он много проигрывает 
в ней, но считал это неизбежной жертвой, уверенный 
почему-то, что в таком одеянии он будет милее и вой- 
скам и народу. 

Зато истинным праздником теперь стало для него, 
когда он считал возможным или даже должным, как, 
например, при встрече с представителями иностранных 
держав или на банкетах, вновь облачаться в столь при- 
вычную, как бы сросшуюся с его существом форму выс- 
шего водителя флота. | 

Появлялся он уже с погонами полного адмирала. Его 
не смущало и то, что совет министров, который немед- 
ленно вслед за переворотом восемнадцатого ноября об- 
народовал в тот же день указ, что «вице-адмирал» Кол- 
чак «производится в адмиралы», —в сущности, не имел 
на то никакого права, по законоположениям русского 
Флота. 

«Верховный», как привыкало уже между собою на- 
зывать его офицерество, подойдя к Гарпиеву и Сергею 
и сказав: «Здравствуйте, господа офицеры!» — пожал и 
тому и другому руку. 

Голос адмирала был глуховат. 


706 





— А что же вы не садитесь? Прошу вас! — И повел 
рукою на стулья возле стола заседаний. Затем — улыб- 
нувшись: — А! Любовались Иртышом? Да, он стоит 
того! Это и у меня любимый уголок — возле окна, когда 
выовется минутка отдыха. Жду не дождусь весны, 
когда этст богатырь вскроется! Что ж, давайте побесе- 
дуем здесь. 

Но возле огромного окна стояло лишь одно кресло. 

Сергей порывнулся было принести стул, но Гарпиев 
подал ему безмолвный знак, что этого делать не следу- 
ет. И впрямь: вероятно, подслушивающий и подсматри- 
вающий в неплотно прикрытую дверь младший воен- 
ный чиновник, нечто вроде начхоза при особняке Кол- 
чака, тотчас же вслед за его словами вошел в залу в 
сопровождении солдата из конвоя: 

— Звали, ваше высокопревосходительство? 

— Нет, не звал. Но — кстати. 

И адмирал показал движением руки, что следует 
еще два кресла поставить перед окнами на Иртыш. По- 
ставлен был и круглый столик с пепельницей на нем. 

Когла все было исполнено и военный чиновник с 
конвойцем удалились, адмирал вновь пригласил обоих 
офицеров садиться. 

И только после них сел и сам. 

Раскрыл серебряный портсигар: 

— Закуривайте, господа! 

Оба —и Гарпиев и Сергей — поблагодарили, сказа- 
ли, что не курят. 

Адмирал закурил с наслаждением. Откинулея в 
кресле. Пустил дымок через ноздри тонкого, высокого 
носа и сказал с улыбкой: 

— Боюсь, что вы единственные у меня в армии. 
Следовало бы бросить и мне: ведь я же еще в Порт- 
Артуре перенес тяжелейшее воспаление легких. Но... 

И, не договорив, слегка развел руками. 

Гарпиев и Сергей почтительно безмолвствовали. 

Вдруг адмирал отложил недокуренную папиросу на 
край пепельницы, выпрямился и сказал: 

— Господа, я буду краток. Я достаточно наслыштан 
о вас, и с наилучшей стороны. Но и это одно было бы 
достаточной рекомендацией! —Он слегка повел рукою 
на георгиевские крестики обоих офицеров и продол- 
жал: — Сейчас, как никогда, мне необходимо иметь 
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в своем ближайшем окружении преданных мне людей 
отваги и чести. Вот здесь, в этом доме! Хотели бы вы 
пойти ко мне? 

От столь прямого и внезапного вопроса даже Гарпи- 
ев и тот растерялся. А у Сергея был момент полуоб- 
морока. 

Склонив голову, полковник Гарпиев сказал, не скры- 
вая своего волнения: 

— Ваше высокопревосходительство! Мы не находим 
слов... Слишком высокая и незаслуженная честь! Про- 
стите меня, если я одно только осмелюсь спросить: ка- 
кое назначение предполагается дать моим, слабым, и 
поручика Шатрова способностям и силам? 

Адмирал снисходительно и важно кивнул головой и 
отвечал, выделяя в особенности свой новый титул: 

— Вполне законный вопрос. Вам, полковник Гарпи- 
ев, я предлагаю быть помошником и заместителем ге- 
нерала Попова, начальника охраны верховного прави- 
теля и верховного главнокомандующего. А вам ‚ по- 
ручик Шатров, — вам вступить в число моих адъю- 
тантов. 


Истый царских времен моряк из числа высокостоя- 
щих, адмирал, избалованный боевыми успехами на мо- 
ре, привыкший, чтобы все было по его, не терпящий 
противоречий, — Колчак и в его новом звании вскоре 
заставил говорить весь Омск о своих припадках началь- 
ственного неистовства, когда он в гневе ломал свои те- 
лефоны, расшвыривал и разбивал предметы на пись- 
менном столе, смахивал стакан с чаем, кромсал перо- 
чинным ножом подлокотники своего кресла или орал 
на весь особняк, извергая столь чудовищную, замысло- 
ватую, «морскую» ругань, что, случалось, иной робкого 
десятка «сухопутный» министр или генерал предпочи- 
тали удалиться тихонечко из приемной, упрося дежур- 
ного адъютанта или управляющего делами перенести 
доклад на другое время. | 

Однако ближайшее, домашнее, так сказать, окруже- 
ние адмирала: адъютанты, управляющий делами, на- 
чальник личной канцелярии и даже начхоз — военный 
чиновник, именовавшийся в шутку «гофмаршал», — те 
сохраняли в таких случаях полное спокойствие, не за- 
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бывая, конечно, ускорить свой деловой бег. Перекинув- 
шись взглядом, бросали один другому всем понятное 
коротенькое словечко: «Залитормовал!» 


Им известно было, что это слишком скоро стихаю- 
щий шторм. Если только злополучный докладчик про- 
являл стойкость духа и находил убедительный, ловкий 
довод, то вслед за тем адмирал сменял гнев на милость, 
не знал, чем загладить обиду, и нередко подписывал 
подсунутую ему бумагу, которую только что обзывал 
нелепой или преступной затеей. 


Сколько раз, когда военный контроль вскрывал не- 
сомненные хищения кого-либо из больших интендан- 
тов, из кабинета верховного правителя и верховного 
главнокомандующего неслись гневные вопли, сопровож- 
даемые топанием ног: «Расстрелять! Повесить! Дайте 
мне этого мерзавца сюда! Немедленно!» Но вот адми- 
рал «опадал», кто-нибудь из ближайших к нему заступ- 
ников изобличенного хищника указывал адмиралу, что 
преступник принадлежит, к сожалению, к числу офи- 
церов генерального штаба и что если казнить его за 
воровство, за хищение, то этим будет оскорблена в сво- 
ем достоинстве и вся корпорация офицеров генштаба, — 
и адмирал, стихнув, отменял уже сделанное распоря- 
жение о предании виновного военно-полевому суду. 


Очень скоро эти особенности его темперамента за- 
ставили одних из его окружения произнести над ним 
иронический, но еще не злой приговор: «Ну что ж, ти- 
пичный адмирал!» А другие, со слов личных врачей 
адмирала, передавали на ушко один другому: «Исте- 
рик и эпилептоид!» 

Он способен был своим гневом потрясти, ужаснуть, 
но последствий этого гнева очень скоро привыкли не 
бояться. 


Среди житейских морских традиций адмирала была, 
однако, и столь почтенная, как радушнейшее гостепри- 
имство. И особенно по отношению к тем, кто пришелся 
ему по душе. 

Внезапно адмирал встал: 

— Ну что ж, господа офицеры, — адмиральский час! 
Прошу откушать моей хлеба-соли! 

Прежде чем пройти к столу, он решил познакомить 
офицеров со всеми комнатами особняка. 
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— Хочу, господа, показать вам весь свой дом, тем 
более что отныне он будет и вашим домом. Для вас в 
нем нет и не должно быть тайных углов! 

Адмирал произнес это с намеком, легко понятым 
обоими: полковнику Гарпиеву надлежало знать распо- 
ложение всех комнат дома и назначение каждой по 
предстоящим ему обязанностям по охране, а поручику 
Шатрову — по обязанностям адъютантской службы. 

А больших, главных, комнат и всего-то было пять: 
зал заседаний; кабинет адмирала — небольшая комната 
с письменным столом, на котором слева стоял ящик 
телефона, с креслами, койкой и шкафом красного де- 
рева; затем две приемные и, наконец, столовая, в кото- 
рую они сейчас и вступили. 

Но, по-видимому, адмиралу хотелось, в сущности, 
похвалиться перед гостями своим новым и таким рос- 
кошно-уютным обиталищем, потому что он восклик- 
нул, показывая им комнаты: 

— С бою достался мне этот особнячок! Министер- 
ство снабжения никак не хотело выезжать! 

В должности хозяйки застолья был тот же чинов- 
ник военного ведомства: разливал суп, раскладывал по 
тарелкам жаркое. Наливал коньяк. 

Адмирал пошутил со вздохом: 

— Да! Таковы обстоятельства: он y: меня за все — 
и хозяющшка за столом, и гофмаршал! 

Молодой и расторопный чиновник смущенно улы- 
бался, но прекрасно исполнял свое дело. 

После третьей рюмки коньяку адмирал стал разго- 
ворчив. В застольной беседе трудно было отыскать че- 
ловека, равного ему в искусстве занимать своих гостей. 
Гут он прямо-таки преображался. И невозможно было 
его не заслушаться. Еще будучи капитаном первого 
ранга, он всегда был душою кают-компаний крейсеров 
и миноносцев, и его слушали, как Шахразаду, когда 
он, бывало, начинал рассказывать о своих плаваниях 
во льдах у Ново-Сибирских островов с бароном Толем; 
о том, как ‘разыскал он потом в царстве льдов и смерти 
дневники и записки погибшего; или о своих встречах и 
дружбе с адмиралом Макаровым; о работе у Нансена 
по магнитологии; о защите Порт-Артура; о своем плене 
в Японии и о многом другом. А теперь, когда позади, 
за плечами, было у него и боевое флотовождение на 
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двух морях, и тоагический уход из Черного моря; а 
встречи — и с императором, и с Николаем Николаеви- 
чем, и с генералом Радко-Дмитриевым, и с Керенским, 
и с верховным адмиралом английского флота Джелико, 
и двухнедельное участие в маневрах американского 
флота, и аудиенция у президента Вильсона, — теперь 
любой из его рассказов захватывал его собеседников. 

Так произошло и с обоими офицерами. 

Но хлебосольный и разговорчивый хозяин умел и 
расспраптивать и слушать. 

зател разговор о чехословаках. 

Адмирал высказался о них злобно: 

— Не говорите мне об этих иржиках! Роковое их 
вмешательство в наши дела. Лучше бы его не было. 
Возврата их на фронт мы не дождемся! Скорее бы их 
скачать, пока они нам болыпой беды не наделали! 
Обольшевичились! И — полный упадок боевого духа и 
дисциплины. Скоро своих офицеров начнут стрелять! 


Полковник Гарпиев позволил себе заметить, что его 
боевая работа плечом к плечу с чехами оставила в нем 
амые отрадные воспоминания. И что не думает ли его 
высокопревосходительство о возможности отколоть от 
чехословацкого корпуса хотя бы десять — пятнадцать 
тысяч храбрейигих добровольцев, предоставив им лю- 
бые, самые льготные условия? Это было бы сейчас пря- 
мо-таки спасением для Поволжского фронта! 
Колчак горестно и безнадежно усмехнулся: 


— Her, не думаю! Да и не от Сырового, и не от 
Павлу это зависит. Скоро к нам прибывает сюда, в 
Омск, из Парижа их первый военный министр Милан 
Штефаник вместе с его высшим начальством — генера- 
лом 7RaHeHOM, — я его знавал, когда представлялся по- 
койному государю в ставке: Жанен был тогда военным 
атташе французского правительства у нас. Вот от них 
и зависит, будут ли еще нам помогать чехи. 

Помолчав, добавил: 


— Конечно, в чехословацком корпусе еще осталось 
немало людей, искренне любящих Россию, людей отваги 
и долга. Но вспомните гибель Швеца! Есть, есть и те- 
перь сильные духом воины среди их офицерства, не 
спорю. Возьмите хотя бы таких, как Гайда, Кадлец, 
Медек, Жяк, Прхал — начальник Третьей дивизии. Эти 
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всячески бьются над тем, чтобы вернуть чехов на 
фронт, восстановить воинскую дисциплину, но... 

Сардонически усмехнулся: 

— Но знаете, что мне откровенно сказал этот 
Прхал? Если, говорит, половину нашего не в меру раз- 
бухшего корпуса снова загнать за колючую проволоку 
лагеря для военнопленных, тех именно загнать, кото- 
рых мы навербовали в последние месяцы в Сибири, то 
другая половина снова станет боеспособной! 

О многом было переговорено за обедом! 

Коснулся он даже и своего семейного положения: 

— Да! Эта проклятая гражданская война лишила 
меня и семьи! То есть я могу еще верить, что жена 
и мальчик мой... Ростислав... девять лет ему... 

Тут голос адмирала дрогнул, и крупная слеза выка- 
тилась из глаз и увлажнила резкую носогубную бороз- 
ду, старившую его лицо и придававитую какое-то горь- 
кое и странное выражение его рту. 

Досадуя, он тряхнул слегка головою, отер салфет- 
кой слезную влагу и договорил уже спокойнее: 

— Когда я послан был, еше при Керенском, в Аме- 
рику во главе нашей русской морской миссии, они У 
меня —и Софья Федоровна, и мальчик мой — остава- 
лись в Севастополе... Я жду известий о них... Но всего 
могу ожидать! В особенности если севастопольская 
чрезвычайка дозналась, чья это семья! 


У адмирала была привычка говорить фразами крат- 
кими, отрывистыми и точными. 

— Вы — герой фронта, полковник, что нужно? От- 
кровенно! | 

Гарпиев, слегка поклонившись, ответил, и сам He- 
вольно подражая манере адмирала: 

— Взводный командир. Унтер-офицер, ваше высо- 
копревосходительство! 

— Понял. Что же — их мало? 

— Да. А главное: им — мало! Положение нашего ун- 
тер-офицера жалчайшее! А между тем удачна бывает 
лишь та атака, где хороши унтер-офицеры, взводные 
и отделённые командиры. Костяк. Душа и казармы и 
атаки! Воспитатель и предводитель! 

— Что же вы предлагаете? 
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— Облегчить и ускорить производство из унтер- 
офицеров и вахмистров в первый офицерский чин! 

Колчак слушал со все возрастающим вниманием. 

— Так, так. Продолжайте, полковник. Как вам легко 
понять, я до сих пор, по роду моей боевой службы, 
слишком мало уделял внимания сухопутным войскам. 
А у красных, у большевиков? 


— Об этом я и хотел сказать вам, ваше высокопре- 
восходительство. У большевиков унтер-офицеру или же 
вахмистру открыт полный простор. Будучи прекрас- 
ными знатоками уставов — назубок! — обладая боевым 
опытом, они в Красной Армии скоро становятся креп- 
кими командирами полков, дивизий и... более крупных 
соединений. И справляются неплохо, как мы видим! 


Последние слова полковника прозвучали горестной 
шуткой, и Гарпиев поспешил сделать оговорку: 

— Правда, под рукой у него в этих случаях отлич- 
ный начальник штаба, с академическим значком... 

И Колчак при этих его словах закипел: 


— Да, да! И это ужасно! Преступно! Вы знаете, 
сколько офицеров, окончивших Академию генерально- 
го штаба, служит у большевиков, в Красной Армии? 


И — не дождавшись ответа: 
— Четыреста пятьдесят человек! 
И отбросил салфетку. 


Помолчав и успокоившись немного, произнес четким 
и жестким голосом: 

— Ну ничего: каждому из них суд чести и суд воен- 
ный воздаст по заслугам! И если коммунистов, комис- 
саров, захваченных в плен, я приказал расстреливать 
на месте, неукоснительно и беспощадно, то в отношении 
господ офицеров, загнанных в Красную Армию стра- 
хом ли, нуждою ли, или убеждениями — это безразлич- 
но, —я подтвердил приказ Иванова-Ринова: если не 
расстрел, то разжалование в рядовые; военно-каторж- 
ная тюрьма; лагерь, с возложением на них самых тяж-. 
ких и грязных работ. И лишь отдельным из них, за- 
хотевшим кровью своей на поле брани искупить свою 
вину и проявившим доблесть,— производство в первый 
офицерский чин, по представлению начальства! 

Произнесши эти слова, адмирал долго метал молнии 
своими черными глазищами и гневно сводил высокие 
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дуги тонких бровей, как будто готовясь обрушиться на 
осмелившегося возражать. 
И, убедившись, что таковых нет, словно припечатал: 
— Офицер должен уметь умирать! 


Очень скоро и Сергей и Гарпиев, утвержденные в 
своем новом звании, вступили в число ближайших к 
верховному правителю офицеров. 

В письме к матери Сергей немедленно похвалился 
фантастическим поворотом в своей судьбе. Были там и 
такие слова: «Но я прошу тебя верить мне, мамочка, 
что я ничьей протекции не просил, ни перед кем не уни- 
жался. Сам верховный правитель и верховный главно- 
командующий предложил мне стать его личным адъю- 
дантом! Не вздумай мне что-либо посылать: я теперь — 
поручик и адъютант и ни в чем не нуждаюсь...» 

Приложил и снимок. 

Его теперь не всякий из прежних знакомых, земля- 
ков и однополчан и признал бы, встретив на улице в 
щеголеватой офицерской бекешке, сптитой по особому 
заказу в пошивочных адмиральского конвоя, в лихой 
фуражке и сверкающих сапожках. 

Но поручик Александр Гуреев узнал. Они встрети- 
лись на деревянном мосту через речку Омь, где если 
человек наберегся терпения, то может непременно 
встретить любого своего знакомца или приятеля, за- 
терявшегося в Омске. Непременно. Как все равно пе- 
тербуржец — на Невском! 

Гуреев обхватил Сергея на пешеходвом настиле 
моста и удивленно и радостно закричал: 

-— Сережка! Дитя души моей! Да ты... да ты — по- 
ручик уже?! Но я же был твоим пророком, когда гово- 
рил, что ты @аще и меня обскачешь! И обскакал, черт 
возьми! А по этому случаю — обмыть, обмыть твои три 
звездочки! 

Сергей ответил, что ничего против не имеет. Они 
свернули с моста налево, к бело-серому зданию поли- 
технического института, и в ресторанчике «Монрепо», 
на берегу Омки, пообедали, распив бутылку шампан- 
ского. 

_ Сергей стал поглядывать на часы. 

Гуреев спросил: 
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— Да ты что — спешишь на свидание, что ли? 

— Если бы! А то — на службу. 

— Тогда я не обижаюсь. Служба — святое дело! 
Каль, поговорить как следует не успели! 

Они вышли на сверкающие под солнцем снега. 

И только здесь Гуреев спросил, где служит Сергей. 
Тот сперва заколебался: сказать ли? 

Гуреев, заметив это, выставил обе ладони, отстраня- 
ясь: 

— Может быть, я сделал «гаф»? Ты служишь где- 
либо в особо секретном... Тогда прости, прости, дитя ду- 
ши моей, и можешь не отвечать! 

— Нет, почему же... —И Сергей пояснил: — Спешу 
на дежурство к верховному. 


Поручик Гуреев не вдруг оправился от изумления. 
Несколько раз повторил, как-то заново всматриваясь в 
Сергея: 

— Адъютантом верховного? Самого верховного 
адъютант?! 

Сглотнув слезы зависти, подумал: «И чего не добь- 
ется человек, когда у родителя толстый кошель!» 

Вслух — поздравил. 

Шагали молча. 

А перед тем как расстаться, Гуреев, стараясь преодо- 
леть смущение, начал было, ласково глядя в глаза Сер- 
гею и не отпуская его руки: 

— Сереженька, дитя... 


Но запнулся, не договорив обычного своего прия- 
тельского обращения к Сергею, а сменил его на более 
строгое: 

— Сережа! Не сочти это за желание карьеры: ты 
знаепть меня, кто я и каких взглядов и убеждений. Сер- 
гей! Если ты можешь, то помоги мне перейти в конвой 
адмирала! Мне сейчас очень, очень трудно живется! 
Клянусь, ты не раскаешься, и я не буду там лишним! 
Как брату... Как соратнику! 

И Сергей обещал. 

В тот же вечер он просил за Гуреева. 

Полковник Гарпиев принял его ходатайство благо- 
склонно. Он тоже вспомнил Александра Гуреева и по 
Томску, и по своему партизанскому отряду в лесах Тю- 
мени. | 
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— Ну что ж, такие офицеры нам нужны! Приводите 
его ко мне. И то, что он ваш друг в течение многих 
лет, — это для меня тоже отличная рекомендация! 

И поручик Гуреев был принят в конвой адмирала. 

Вот когда запело петухом у него сердце! «Ну, Кироч- 
ка, теперь посмотрим, в чью сторону повернете вы свое 
пламенное око: в сторону ли вашего «чеха Чеха» или 
же в сторону поручика из конвоя самого верховного! 
Скоро увидите, было ли пустым бахвальством все то, 
о чем говорил я вам тогда, на Тоболе, гонимый, затрав- 
ленный офицер белогвардейского подполья, помыкае- 
мый любым комиссаром военспец!» 

Шли среди конвойцев слухи, что, выполняя волю 
адмирала, начальник штаба верховного главнокоман- 
дующего Лебедев созвал художников и портных Омска 
и приказал им срочно представить образцы новой воин- 
ской формы конвоя «верховного». Предусматривались 
алые заспинные, с золоченой кисточкой, башлыки, чер- 
кески, наподобие кубанских,— словом, так, чтобы, не 
вполне совпадая, похоже было на конвой государя. 
В девятьсот шестнадцатом году, в бытность свою капи- 
таном, Лебедев Дмитрий Антонович служил в могилев- 
ской ставке. 

И в мечтаниях о новой — и, конечно, победной Ha 
этот раз — встрече с Кошанской поручик Гуреев не по- 
следнюю роль отводил неотразимому обаянию этой ро- 
мантической формы! 

Каково же было его разочарование, когда выясни- 
лось, что на всех складах Сибири, вплоть до Владивос- 
тока, не найти и сотой доли тех добротных, редчайших 
сукон, из которых намеревались построить одеяние кон- 
воя! А тут еще возникло опасение, что если при выездах 
адмирала на фронт нищенски и пестро одетые, полуго- 
лодные и полуобутые, скверно вооруженные фронтови- 
ки увидят всю эту роскошь, то как бы худу не быть?! 

В это время как раз глава британской военной мис- 
сии генерал Альфред Нокс, личный друг адмирала, по- 
сланный Черчиллем в Сибирь — одеть, обуть и воору- 
жить Сибирскую армию,— стал заваливать военные 
склады Омска английскими шинелями, штанами и курт- 
ками, — этим поспешили воспользоваться: вскоре вся 
аэдмиральская охрана предстала одетой в густо-зеленое, 
мешковатое хаки британских солдат. Даже пуговицы с 
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британским львом не стали менять: некогда было, да и 
накладно, да и где их взять, столько пуговиц! 

Впрочем, англоман до мозга костей, адмирал не 
слишком этим огорчался. Вскоре во все новенькое анг- 
лийское начали, в виде особой льготы, одевать и страте- 
гический резерв ставки — корпус Каппеля, оттянутый 
на отдых и пополнение в Курган. 

Некоторые из сибирских офицеров ворчали: «Хотя 
бы пуговицы-то пришили свои, русские!» 


Но вряд ли стоилэ огорчаться и уязвляться из-за 
внешнего вида и пришивать русские пуговицы, когда 
в эти же самые дни военный министр Британии Чер- 
чилль откровенно и во всеуслышание называл и армию 
Колчака, и армию Деникина: 

— Наши армии! 


И другие два земляка-тоболянина встретились в эти 
дни за ресторанным столиком: Анатолий Витальевич 
Кошанский и Петр Аркадьевич Башкин. Ресторан при 
гостинице «Россия», отведенной для господ министров и 
высших военных чинов, был аляпово-роскошен. Ko- 
шанский, как хозяин, ибо он здесь же и проживал, в 
«России», чествовал, как своего гостя, Башкина, при- 
ехавитего только что и остановившегося в гостинице 
«Деловой двор». 

Когда подали рябчиков и шампанское в шуршащем 
льду серебряного ведерка — совсем как в старину! — 
Кошанский, чокнувшись и подъемля кипящий искрами 
янтарный бокал в честь гостя, провозгласил: 


— Выпьем за освобождение завода вашего от воен- 
ного ярма! Выпьем за благополучное отбытие ваше в 
Америку! Могу вас поздравить: сегодня я добился визы 
самого Лебедева. Это — все! Выправляйте, дорогой 
друг, заграничный пас, в чем я тоже вам помощ- 
ник, и-— скатертью да расстелется перед вами Тихий 
океан! 

Башкин выпил шампанского. От всей души поблаго- 
дарил за хлопоты, но, лукаво усмехнувшись, сказал: 

— То, что я не скован сейчас по рукам и по ногам 
цепями военного ведомства, преисполняет меня чувст- 
вом величайшей радости. Теперь Петр Башкин покажет 
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себя во всю мощь! Но... о заграничном паспорте я хло- 
потать не стану и вас, дорогой Анатолий Витальевич, 
этими хлопотами утруждать не буду! 

— Почему? 

Кошанский был озадачен. 

— А потому, друг мой, что теперь Америку — «до 
бот!», как говорят мои чехи. На кой мне черт их Амери- 
ка. Моя Америка — Сибирь! Вся металлургия Сибири 
будет моя... Да! Еще недавно, когда я видел, что на капи- 
танском мостике идет перманентная драка и свалка и 
что они, эти авксентьевы и сиболдуи, вот-вот пустят 
нап: государственный корабль ко дну, я твердо решил 
эмигрировать в ожидании лучших времен. Но... теперь... 

Тут он поднял свой бокал и провозгласил звенящим 
голосом: 

— Теперь, когда на капитанском мостике нашей 
державы стоит адмирал, я спокоен: и за себя, и за свое 
достояние, и за фронт, и за Россию! 

Уже не раз к их столику подходил улыбчато-угод- 
ливый официант с предложением услуг, но Кошанский 
неприветливо отсылал его. Расплатившись, он пригла- 
сил Башкина в свой «люкс»: 

— Поговорим без помехи. 

В строго доверительной беседе он предостерег Баш- 
кина от чрезмерных упований и, ничуть не скрывая сво- 
его участия в событиях, приоткрыл перед ним закулис- 
ные пружины переворота. 

— Простите за просторечие, но его...— Башкин по- 
нял, конечно, о ком речь,—его на капитанский мостик 
выпихнули мы. То есть мы с Михайловым, Лебедев, все 
высшие офицеры ставки, за исключением этого проста- 
ка Болдырева, и — англичане! Да, да! И англичане! И 
они наша главная опора. На последнем нашем заседании 
в доме одной известной в Омске, недавно еще высоко- 
поставленной дамы — не хочу называть ее фамилию,— 
где все и решилось, участвовал офицер связи британ- 
ской военной миссии капитан Стевени... 

Башкин покачал восхищенно головою и усмехнулся: 

— Тысяча и одна ночь! 

Кошанский не преминул сострить: 

— Нет, всего лишь одна! Мы приказали — Волков, 
Красильников, Катанаев исполнили. 

— А как же чехи? 
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Кошанский, весело отмахнув сигарой, сказал: 
— знаю, что вы неисправимый чехопоклонник! Так 
вот: на ваших чехов, во-первых, цыкнули... 
Башкин с явным неудовольствием возразил: 
— Ну, знаете ли, чехи мои, как вы изволили выра- 
зиться,— они не такой народ, чтобы на них цыкали! 
— Вижу, что вы со своими заводскими прожекта- 
ми сильно поотстали от политики, мой дорогой друг. 
— Возможно. 
Башкин угрюмо нахохлился. 


Кошанский, почувствовав его обиду, поспешил с 
объяснениями: 

— Вы правы в отношении чехов. Но цыкнули на 
Сырового, на. их Национальный совет в Сибири, на Бог- 
дана Павлу. И сделали это те, кому обязан повиновать- 
ся чешский корпус в Сибири: генерал Жанен и военный 
министр Чехословацкой республики Штефаник. Из Вла- 
дивостока — по прямому проводу. А иначе, конечно, нам 
с нашим адмиралом несдобровать бы! Нокс тоже при- 
грозил. 

Башкин молчал. 


Свои откровения другу Кошанский завершил цини- 
ческим дополнением: 

— Но, само собой разумеется, союзники действовали 
на этих господ не только кнутом, но и пряником. Вы что 
же, считаете: за прекрасные глаза на чешское офицер- 
ство высыпано триста наград? Ну а Сыровому, Чечеку, 
Гайде его величество король Великобритании изволил 
на днях пожаловать высшие английские ордена! Я спе- 
циально занимался этим вопросом. 


Инженер тяжелым вздохом прервал свое угрюмое 
молчание и сказал, поднимаясь, чтобы проститься: 


— Да-а! Сколько раз зарекался я лезть в политику! 
И вот снова, снова решительно зарекаюсь! Будьте сви- 
детелем! Отныне — только и только металлургия! Завод 
мне возвращен в полное мое обладание. Какого черта 
мне еще надо? Отныне я вагранками, домнами буду ша- 
гать по Сибири! 

В эту же ночь дежурный гостиницы разбудил его 
стуком в дверь номера: телеграмма! 

Башкина извещали, что произошел взрыв на его за- 
воде и завод сгорел. Несомненен диверсионный поджог, 
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поскольку завод целиком был поставлен на производст- 
во ручных гранат и офицерских револьверов... 

Проведя остаток ночи без сна, Башкин с утра зака- 
зал себе через гостиницу обратный билет и поехал про- 
ститься с Кошанским. 

Тот сразу же обратил внимание на синеву под гла- 
зами инженера и его траурно-замкнутый вид. 

— Что с вами, Петр Аркадьевич? Умер кто-нибудь 
из близких? Смотрите вы: даже и серебра в волосах 
прибавилось! 

Сказав это, он бережно выдернул у инженера седой 
волос. 

Башкин горестно усмехнулся: 

— Вы правы: умерло то, ближе и роднее чего у Пет- 
ра Башкина не было в жизни! 

И рассказал ему о гибели завода. 

В меру посочувствовав, Кошанский спросил: 

— Что же вы намерены делать? 

— Ехать к себе: на Тобол. 

— Ну это само собою понятно. А потом? 

Башкин слегка развел руками: 

— Что ж — потом? Сожгли четверть века неусып- 
ных трудов моих. Жизнь мою и замыслы сожгли. Что 
я теперь? Нищий! Начинать на голом месте, на пожа- 
рище мне поздно! Нет средств. Буду искать службу... 
Прощайте! 

Неожиданно Кошанский, задержав его руку, заста- 
вил его сесть: 

— Погодите! Во сколько оценивали вы свой завод? 

Удивленный таким вопросом, Башкин отвечал: 

— Если вы о страховании, то это безнадежно. Стра- 
ховка старая, еще до революции. А страховое общество 
«Россия» — оно распалось... 

И нашел еще в себе силы для горькой шутки: 

— Как и сама Россия! 

Кошанский настоятельно повторил свой вопрос. 

Башкин, подумав, назвал сумму в полтора миллио- 
на рублей. 

И в ответ — уверенное, спокойное: 

— Ну это еще не беда! Устроим! 

— То есть что устроим? 

— Ссуду в этом размере: для восстановления раз- 
рушенного большевиками завода государственной важ- 
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ности. Так и пишите. Вот вам перо и бумага. Пишите 
же, говорю вам. 

— Позвольте, позвольте... Что писать? Кому? Ради 
чего? 

Кошанский ответил, загадочно улыбнувшись и со 
свойственным старому юристу расчленением ответа: 

— Ради чего — вопрос праздный. Отведем его. Ко- 
му? Сейчас продиктую. Извольте писать: «Его превос- 
ходительству господину министру финансов Ивану Ад- 
риановичу Михайлову...» 


Далее он продиктовал Башкину прошение о полуто- 
рамиллионной ссуде на восстановление его металлурги- 
ческого завода, уничтоженного большевистским дивер- 
сионным актом. 

Приняв из рук Башкина подписанное им ходатай- 
ство, он бережно положил его в свой портфель. И вдруг 
сказал — полувопросительно: 

— А зачем вам, собственно говоря, ехать на пепели- 
ще? 

— То есть как зачем? 

— А вы не ездите. Завод ваш числится там пока за 
военным ведомством. Они все и расследуют. Кого на- 
до — поставят к стенке. А тогда вы и возвратитесь. И 
ваше имя не будет связано... с этими мероприятиями! 

Башкин понял. 


Кошанский почти повелительно попросил его задер- 
жаться в Омске всего лишь на три дня. 

— А я незамедлительно займусь вашим делом! 

Они вышли вместе. 

Через два дня Кошанский сам навестил его в гости- 
нице «Деловой двор». 

Расцеловавшись, он с веселой и загадочной торжест- 
венностью положил перед глазами Башкина его хода- 
тайство с резолюцией министра финансов: «Считаю це- 
лесообразным. И. Михайлов», и — «Разрешаю. А. Кол- 
чак». 


— Это все, Петр Аркадьевич! Осталось лишь дать 
приказ Государственному банку о переводе означенной 
суммы на ваш текущий счет и взять чековую книжку! 

И не удержался от латинской, предварительно пере- 
водимой для собеседника поговорки: 

— Сказано — сделано. Диктум — фактум! 
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Башкин, при всей своей деловой вышколке и само- 
обладании, был вне себя от изумления: 

— Вот уж впрямь: сказано — сделано! Да что это у 
вас за «щучье слово», Анатолий Витальевич? Не стану 
скрывать: вы возвращаете мне жизнь! Ваш до гроба! 

И в этих словах заводчика столько искренней бла- 
годарности и преданности прозвучало, что Кошанский, 
отбросив опасения, а только сказав: «Сугубо довери- 
тельно, друг мой!» — пошел на откровеннейшее призна- 
ние, ошеломившее собеседника: 

— Никакого «Сезам, отворись!». Но адмирал ни в 
чем и никогда не пссмеет отказать моему министру. 
А министр — мне! 

И, предупреждая неизбежный вопрос и переходя на 
полушепот, пояснил: 

— Мы его вылепили. И у нас еще руки в тесте! У 
Михайлова и у меня. Поняли? 

— Понял. Но ведь Михайлова-то вы не вылепцляли? 

— О! Вы истый дипломат и политик, друг мой, а еще 
хотите отойти от всякой политики! Но отвечу вам и на 
это... в меру дозволенного для меня. Что касается го- 
товности моего министра выполнить даже столь чрезвы- 
чайные мои просьбы, как, например, эта — о ссуде для 
вас,— то здесь...-И смолк, и довольно долго, при его 
находчивости, не мог найти такого слова, чтобы и отве- 
чено было, и в то же время чтобы и не все было сказа- 
но. Наконец нашел: — Что касается моих и моего ми- 
нистра взаимоотношений, то здесь, дорогой мой, дейет- 
вует субординация уже по другой линии. Мудрому — 
достаточно. Сапиэнти сат! 

Башкин понял, да и не мог не понять! 

Eure при Керенском Кошанский пытался вовлечь его 
в масонскую ложу, обещая, так же как доктору Шатро- 
ву, освободить от ритуала, унижающего достоинство 
мыслящего человека, сразу возвести в «теоретический 
градус» и намекая, что под его «молотком», Анатолия 
Витальевича Кошанского, находятся все ложи Сибири. 
Он заявлял себя наследником декабриста Батенкова по 
основанной им ложе «Восточного светила». Что же ка- 
сается всей России, то для него это было всего лишь 
«Восьмая провинциальная ложа». 

Об этом сейчас и напомнил Башкин полушутливым 
восклицанием: 
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— А! Понимаю: «Клянусь повиноваться святому ор- 
дену нашему, поставленным над нами начальникам и 
удару молота великого мастера!» Но, ей-богу, не верю! 

И рассмеялся. 

Кошанский сухо и почти злобно сверкнул на него 
глазами. 

— Это ваше дело, дорогой! Но вы — умный человек 
и должны понимать, что судить о том... 

Башкин досказал за него: 

— ..в чем я не смыслю... 

Кошанский, уже успокоившись, поправил: 

— ...во что я не посвящен. 

— Винюсь! Приношу глубочайшие свои извинения! 

Размолвка их этим и была исчерпана. 

Башкина несколько удивил серьезный совет Кошан- 
ского не убивать получаемые им полтора миллиона на 
восстановление сгоревшего завода, а пока что пустить 
их в оборот: керенки стремительно падают в покупа- 
тельной силе, и, начав восстановительные работы, он 
скоро увидит, что на свои полтора миллиона он не смо- 
жет приобрести необходимых материалов. 

— Но это же значит —заняться спекуляцией? Вот, 
признаться, к чему имел всегда род отвращения! 

— А еще, сударь, в Америку собираетесь: там это 
называется — бизнес! Вы знаете, конечно, нашего пред- 
седателя совета министров Петра Васильевича Вологод- 
ского, почетного гражданина Сибири, и так далее, и так 
далее? 

— знаю. И глубоко уважаю. 

— Так вот: когда сей доблестный муж находился во 
Владивостоке по чрезвычайным государственным де- 
лам, он все же вывез оттуда... угадайте — что? Целый 
вагон игральных карт. А в Омске у нас в то время за 
одну колоду этих карт бешеные деньги платили. Вот 
это — бизнес! И, как видите, не потерял доброго имени 
старик и у адмирала в почете. А вы говорите... 


Так бывает нередко! В то самое время, когда поручик 
Шатров, проходя по тыловой улице того квартала, где 
стоял особняк «верховного», снова и снова подумал о 
лесничихе, что едва ли они еще встретятся с нею‚— OH 
вдруг и увидал ее. Елена Федоровна опять вела за руку 
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маленького, лет двух, то и дело заботливо наклоняясь 
к нему. Было морозно, и малышок поверх шапочки был 
еще укутан и пуховым платком, с перекрещенными за 
спинкой концами. Он что-то недовольно бормотал, а 
мать смеялась и переспрашивала. 

Они шли по другой стороне улочки и немного впе- 
реди. 

Первым порывом обрадованного Сергея было пере- 
бежать через улицу к ним. А потом подумалось: сейчас- 
то он их никак не потеряет из виду! День у него был 
свободный. Кто знает, как еще она встретит меня, а так, 
если, не объявляясь, пойду за ними, узнаю, по крайней 
мере, где она живет. 


Он так и сделал. 

Очень скоро Елена Федоровна взошла с малышом 
на низенькое деревянное крылечко одноэтажного, ни- 
чем не примечательного дома, с геранями и занавесками 
на окнах, и стала нажимать кнопку звонка. 

Ей открыли. Она вошла. Дверь захлопнулась. 

Подождав немного, Сергей взбежал на крылечко и 
тоже позвонил. 


Послышались шаги. Неприветливый женский голос: 

— Ито? 

— Я—к Елене Федоровне! 

Слышно было, как загремел изнутри железный над- 
верный крюк, и, неохотно давая дорогу, суровая, худо- 
щавая женщина впустила Сергея, пытливо осматривая 
его. 


Видя, что у нее нет ни малейшего желания пригла- 
шать его из сенцев в комнаты, Сергей соврал: 

— Мы договорились с Еленой Федоровной. Она ждет 
меня. 


И, оставляя в холодных сенцах женщину, очевидно, 
хозяйку дома, решительно открыл обитую кошмою и 
клеенкою дверь в жилые покои. 

В передней приостановился, соображая: куда? 

Однако это и не требовало особой сообразительности: 
через дверь налево слышен был грудной, чуточку как 
бы «виолончельный» голос Елены Федоровны, разгова- 
ривающей, очевидно, со своим ребенком. 

Сергей, волнуясь, постучал. 

— Войдите! 
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Вступил. Руку — под козырек. И затем — звонко и 
радостно: 

— Здравствуйте, Елена Федоровна! Не узнаете? 
Шатров Сергей! 

Лесничиха уронила чайную ложечку. 

— Боже мой! Вот не ожидала! 

И ничего больше не нашлась произнести. От всту- 
пившей в ноги слабости опустилась на стул. 

Сергей тем временем быстро снял шинель и фураж- 
ку, повесил их на гвоздь и, одернувшись, подошел к 
Елене Федоровне и поцеловал ей руку. 

— Вижу, что не ждали. И вижу, что не очень рады! 

— Что вы, что вы! Но это так неожиданно... 

Вдруг встала и, бросив еле слышное: «Простите, я 
сейчас!» — вышла. 

Оставшись наедине с мальчиком, Сергей хотел бы- 
ло, ради первого знакомства, начать с ним какой-нибудь 
обычный в таких случаях разговор взрослого с ребен- 
ком, но взглянул на его кудри, на его пышные, с еще не 
утихшим уличным румянцем щечки— и внутренне 
дрогнул и оцепенел: слишком явное, слишком разитель- 
ное сходство было у этого мальша с теми снимками с 
него самого — не Сергея еще, а Сереженъки Шатрова, 
которые он столько раз видывал в семейном фотоаль- 
боме! 

И если минуту назад можно einen ему подумать о 
случайности столь удивительного сходства, то вслед за 
тем, когда он увидел на угловом столике небольшую, 
под стеклом и в пружинной подставочке, фотокарточку 
своего отца— для него все стало ясно: перед ним был 
тоже Шатров — сын лесничихи и Арсения Тихоновича! 


Елена Федоровна оставила незваного гостя единст- 
венно для того, чтобы объяснить хозяйке конспиратив- 
ной квартиры — она же и домовладелица, для отвода 
глаз, — что этого офицера можно не опасаться. Очень ко- 
ротко рассказала о Шатровых и, добавив, что после рас- 
скажет ей все подробнее, попросила не волноваться и 
поставить самоварчик. 

— Это само собой, милая! Только постарайтесь, что- 
бы этот офицерик у вас не засиживался. А я ему на 
всякий случай вот какой «самоварчик» припасла! 
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Она показала из кармана сверкнувший никелем 
браунинг. Закурила. 

Елена еще раз ее успокоила и пообещала выпрово- 
дить гостя как только можно быстрее, не нанося обиды 
и не вызывая подозрений. 

Хозяйка сумрачно кивнула головой, отпуская ее, но, 
спохватившись, приостановила: 

— Мы сегодня же должны известить об этом визи- 
тере Иванова! А может быть, он уже следил за вами. 

Когда Елена вернулась в комнату, ее мальчик уже 
сидел у Сергея на коленях и, приподнимая пальчиками 
георгиевский крестик, любовался то им, то сверкающи- 
ми золотыми погонами офицера, стараясь отколупнуть 
с них граненые звездочки. 

Их кровное сходство настолько било в глаза, что у 
Елены Федоровны заныло и стеснилось сердце. 

А Сергей как ни в чем не бывало забавлялся с маль- 
чуганом, подбрасывая его на колене, и тот звонко хо- 
хотал, требуя: 

— Исо! 

За те две-три минуты, что Елена Федоровна беседо- 
вала с хозяйкой, ее Федя так подружился с гостем, что 
успел сказать ему свое имя, а его называл Сережей, 
младенчески забавно и непередаваемо произнося это 
трудное для него слово. 

Вдруг Сергей остановил качание колена и сказал, 
глядя ей в лицо и напустив на себя самый невинный вид: 

— Ведь правда, между нами изумительное сходство? 
Посмотрите! — И, обняв мальчика за плечо, сблизил его 
и свою голову. — Только вот расцветка глаз несколько 
иная: у меня — голубые, в маму, ау Феци... 

Не договорив, он пристально стал всматриваться B 
глаза лесничихи. 

И Елена Федоровна не снесла этой пытки! Гордо и 
гневно вскинув голову, она укоризненно бросила ему: 

— Как вам не стыдно, Сергей... Арсеньевич! 

И в слезах отошла в угол и отвернулась. 

Сергей не ожидал этого. Стыд и впрямь охлыкул 
его. Быстро сняв мальчугана с колен, он кинулся к Еле- 
не Федоровне и, целуя ей руки, просил о прощении. Уса- 
дил ее в кресло. Стал перед нею на колени и сказал, что 
не встанет, пока не будет прощено его «хамство»: так он 
и выразился. 
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Малютка, рассерженный и тем, что этот чужой дядя 
так внезапно ссадил его на пол, и тем, что обижает ма- 
му, подошел и начал ударять кулачонком по спине 
стоявшего на коленях Сергея. 

Заметив это, лесничиха остановила ребенка и, выте- 
рев слезы, сказала Сергею: 

— Ну хватит, вставайте! Вот и сын за меня — MCTH- 
тель! 

Уготцая Сергея чаем, Елена Федоровна спросила, где 
служит Сергей. Спросила так, ненароком, но когда он 
с гордостью, отнюдь не скрываемой, сказал, что он име- 
ет честь быть личным адъютантом его превосходитель- 
ства адмирала Колчака, у нее поплыло в глазах, рука 
дрогнула, и чай, подаваемый гостю, расплескался на 
блюдце, так что ей пришлось извиниться и переменить 
блюдечко. | 

От Сергея не укрылось действие, произведенное на 
нее его признанием, но это лишь еще больше придало 
ему тщеславного самодовольства: сколько раз за это 
время убеждался он, что его близость к «верховному», 
если о ней впервые узнавал человек, действует на мно- 
гих ошеломляюще. И вот на эту милую, обаятельную, 
а теперь, после всего открывшегося, даже еще более до- 
рогую для него женщину адъютантство его действует, 
оказывается, ничуть не меньше! Приятно, черт возьми! 

Если бы знал он, что в этот же вечер перепуганная 
его сообщением и почти уверенная, что в таком случае 
его приход означает провал и ее, и хозяйки, и всего рай- 
онного штаба, ведавшего подготовкой восстания и опи- 
равшегося на эту явочную квартиру со складом ручных 
гранат и револьверов, Елена Федоровна помчалась в 
типографию газеты «Наша заря» для тайного доклада 
тому самому Иванову, о котором говорила хозяйка. 


Это был заведующий типографией, старый печатник, 
бородатый и приглуховатый нелюдим, фанатик своей 
профессии, чтимый за свои знания и преданность делу 
даже и главным редактором этой махровореакционной 
газеты, человеком жестоким и связанным с контрраз- 
ведкой. 

Иванов дневал и ночевал в типографии. В застек- 
ленной, с занавесками будке, в самом печатном цехе, 
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у него стояла койка. Словно бы рокот печатных машин, 
и мерный хлест отмахиваемых листов газеты, и запах 
типографской краски — все это лишь способствовало 
крепкому сну. Он почти не уходил ночевать домой. Да 
и спал ли он когда-нибудь? Ибо при любой неполадке, 
любом недоразумении он оказывался на месте... 

Войдя к нему в контору, Елена Федоровна, числив- 
manch Ha службе в той же самой типографии кем-то 
вроде его секретаря-порученца, рассказала Иванову о 
посещении Сергея Шатрова и о том, кто теперь стал 
этот человек. Она говорила шепотом, хотя гул мапин 
делал и ненужной эту предосторожность. 

Старик нахмурился. 

Елена сама поторопила его ответ: 

— Что же это — провал? 

Иванов слабо улыбнулся. Поправил очки. Ответил 
вопросом: 

— А ему, этому Сережке, действительно можно ве- 
рить, он действительно адъютант? 

Лесничиха даже удивилась такому сомнению: 

— Ну что вы, на это он не пойдет! Особенно — пере- 
до мной! 

Иванов понимающе посмотрел ей в глаза и согла- 
сился: 

— Да, да, я и забыд... | 

И не стал договаривать, щадя ее дущу: ему известно 
было все и о каждом работнике ему подчиненных групп, 
знал он и о том, чьим сыном является ее мальчик. 

Решение его изумило Елену Федоровну. 

— Тогда идите к своему Феде и спите ночку спокой- 
но! Адъютант «самого» — да лучше этого не придума- 
ешь. А на такое дело таких людей не шлют... Надеюсь, 
вы пригласили его бывать у вас? 

— Нет, вряд ли! Я так была испугана... растерялась, 
когда он сказал мне об этом!.. 

Иванов не одобрил: 

— Нам растериваться, друг мой, не полагается! 

Она слушала, склонив повинную голову. 

Последовал еще короткий вопрос: 

— А он знает? 

И опять недоговоренное им было понято ею. 

— Теперь — знает... Они так похожи! 

На прощание Иванов сказал ей: 
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— Если даже вы и забыли, от растерянности, при- 
гласить его бывать у вас, это поправимо: ясно, что он 
вас теперь не обойдет вниманием! Как вам вести себя 
по нашей линии — это вы знаете. Остальное подскажет 
вам чувство меры и такта! Дальнейшие инструкции по- 
лучите своевременно... А теперь идите! 

Он отечески поцеловал ее в голову. 

И у нее вырвалось — благодарным, взволнованным 
шепотом: 

— Что бы я делала без вас, Матвей Матвеич? 

Старик сверкнул глазами и, приблизив к ней лицо, 
произнес шепотом — жестким и гневным: 

— Слушайте, если еще раз вырвется у вас это имя — 
я немедленно отстраню вас от группы. Затвердите: Иван 
Анисимович Иванов... Ступайте! 

И Кедров отпустил ее. 


Еще не улеглись в сознании Елены Федоровны вол- 
ны испуга и душевного потрясения, вызванного прихо- 
дом Сергея Шатрова, как снова и накоротке — и на этот 
раз смертельная — угроза вторглась в тот заурядный 
домишко, в котором приказано было ей обитать. А этот 
очаг подполья стал теперь для Кедрова бесценнейшим 
очагом во всей воссоздаваемой им — по прямым указа- 
ниям Свердлова и Смирнова Ивана Никитича — огнен- 
ной сети в тылу врага — от Челябинска до Омска. 

Причин для этого у Кедрова было две. 

Типично мещанский, внешне безликий домок этот, 
со своими, как полагается, погребом, баней, амбаром, 
оказывался буквально на задах адмиральского особня- 
ка: сразу за гаражом. 

Задние дворы соседски смыкались. Правда, их раз- 
деляла белая каменная противопожарная стена — так 
называемый брандмауер, — однако не очень высокая. 

Чрезвычайно важной была и вторая причина, застав- 
лявшая Матвея Кедрова в особенности дорожить этим. 
очагом большевистского подполья в Омске: то был один 
из немногих уцелевших еще очагов после только что 
затоптанного в крови так называемого Куломзинского 
восстания в ночь на двадцать второе декабря — восста- 
ния, которому предстояло бы стать всеомским, когда 
бы, выданные провокатором, не были на месте сбора, за 
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два часа до восстания, расстреляны отборнейшие руко- 
водители-боевики двух из пяти районных штабов под- 
польного Омского горкома. 

Восстановить, вдохновить и перестроить обескров- 
ленное и опустошенное куломзинской катастрофой ом- 
ское большевистское подполье и послан был в конце ян- 
варя из Челябинска Кедров. Его постоянная подпольная 
резиденция была там. Челябинск — ворота Сибири! Че- 
рез Челябинск и легче всего было осуществлять Кедрову 
многообразную конспиративную связь с Иваном Никя- 
тичем Смирновым, иначе говоря, с Сиббюро ЦЕ РЕП (6), 
обосновавшимся в Уфе. Некоторые связи, переброска 
людей, оружия, средств и печати осуществлялись, впро- 
чем, и через Вятское отделение Сиббюро. 

Омскому подполью помимо новых людей и больших 
материальных средств Кедров привез только что со- 
стоявшееся решение ЦЁ, написанное лично Свердло- 
вым, о коренной перестройке всей подпольной работы 
в тылу врага. 

Новую стратегию большевистского подполья в Си- 
бири Ленин определил как организацию всенародной 
войны в тылу врага. 

‚Отныне борьбу с Колчаком и интервентами нельзя 
возлагать только на рабочих города и железных дорог: 
рабочие Сибири составляют не многим более двух про- 
центов. Восстания только в городах, пусть даже и самые 
вначале успешные, неизбежно будут подавлены безмер- 
но превосходящими вооруженными силами интебвен- 
тов, чешского корпуса, уведенного на охрану Великого 
Сибирского пути, и карательными частями атаманов 
Красильникова и Анненкова. 

В городах Дальнего Востока — атаман Семенов в со- 
юзе с японцами. Одними рабочими восстаниями разве 
их одолеешь?! 

Только — в союзе с крестьянами! Возглавить по всей 
Сибири массовое партизанское движение! Что же каса- 
ется восстаний в городах, то отныне готовить их только 
в тылу, примыкающем к фронту. И непременно соче- 
тать их с боевыми действиями Красной Армии! 

Таковы были указания ЦВ, с которыми Матвей Кед- 
ров и сейчас, в полутемном складе издательства знако- 
мил очередную тройку ответственных боевиков, когда 
связная Елена Курилевнкова примчалась к «Иванову 


730 


Ивану Анисимовичу» сообщить ему о новом вторжении 
в конспиративную квартиру непрошеного гостя, кото- 
рый, как признал и сам Кедров, был куда пострашнее 
колчаковского адъютанта! 

На этот раз ее действительно выследил и неотврати- 
мо вторгся ее бывший, еще два года назад оставленный 
ею муж, он же бывший лесничий, Семен Андреевич Ку- 
риленков! 


А бывшим лесничим он стал вот почему. 

Вскоре после свержения Советов в Сибири он шеп- 
нул за преферансом начальнику карательного офицер- 
ско-чешского отряда имена нескольких солдат-больше- 
виков, из числа особенно досадивитих ему, и погубил их. 

Ему стало жутко оставаться у себя в бору: в подбро- 
шенной записке прямо угрожали скорой смертью и 
добавляли, что его не спасет никакая сила, никакая 
охрана. 

Перевестись в другое лесничество, подальше? Но все 
равно убьют и там: разыщут «по веревочке»! 

В страхе он прибегнул к совету и помощи местного 
уполномоченного государственной охраны. Тот предло- 
жил ему оставить лесное дело и поступить к нему. 
Огромный оклад, раза в три превышающий его жало- 
ванье; разъездные и «секретно-отчетные» особо. Пас- 
порта — переменные и на любую фамилию, смотря по 
надобности. 

Он согласился. 

Для видимости он числился на службе по минис- 
терству финансов, как разъездной ревизор. У него был 
особый, скрыто носимый значок, и, в случае опасности 
или необходимости задержать подозрительного, пред- 
ставлялось право вызывать вооруженную охрану; при- 
влекать к облаве любого встречного милиционера; оста- 
навливать любой автомобиль, любого извозчика и при- 
нуждать их участвовать в его сыскных действиях. 

Это ему страшно нравилось. И еще и еще раз, как в 
те времена, когда он впросился в компаньоны к Арсе- 
нию Тихоновичу Шатрову, он приходил к заключению, 
что лесничество — это не его стезя! | 

У него был острый на всякую корысть и житейщину 
ум, хваткий и наметанный глаз. 


Он изучил криминалистику и опыт политического 
сыска в России. Скоро здесь у него нашлись и живые 
многоопытные учителя. 

Сперва начальник департамента милиции, а затем 
и министр внутренних дел в правительстве Колчака 
Виктор Николаевич Пепеляев стал выискивать по всей 
Сибири бывших жандармов, охранников и полицейских 
и всех снова ставить на службу, убежденный, что никто 
лучше них не сможет вести борьбу с большевистским, а 
ныне и эсеровским, на придачу, подпольем в Сибири. 

Бывший лесничий многому научился у этих людей. 
Скоро он выдвинулся и как агент наружного наблюде- 
ния, и, по выражению колчаковской охранки, как «цен- 
ный сотрудник, умеющий поставить агентурное освеще- 
ние изнутри противоправительственных, подпольных 
сообществ». 

Он получал награды и повышения. Его назначали 
нередко «ведущим» особо секретных операций. На его 
счету числилось раскрытие челябинской подземной ти- 
пографии. Как-то один из его новых учителей, бывший 
начальник губернской охранки, сказал ему: «Да ты, 
брат, скоро будешь, как сам Путилин. А это был, знаешь, 
король русского сыска! Куда там ихним пинкертонам, 
IIIepJIOKaM!» 

Денег у него теперь было много. И временами он 
запивал и беспутствовал с продажными женщинами, 
когда лютая тоска по Елене Федоровне сдавливала ему 
сердце и отымала дыхание. 

Выследить Елену — это стало для него в последнее 
время целью жизни. Убедившись, что она уехала из 
Екатеринбурга, он, пользуясь своим правом разъезжать, 
метался в поисках по всему Приуралью. Наконец, при- 
ехав в Омск, он ее случайно увидал и выследил, не 
подозревая, что она работает связной у Кедрова и что 
дом, в котором она обитает, — конспиративная квартира. 

Суровая хозяйка-резидент, когда он позвонил и ска- 
зался, что к Елене Федоровне, пыталась было его не 
впустить. Тогда он, отбросив всякую вежливость и утай- 
ку, пригрозил, что откроет с милицией: «Потому что не 
имеете права не пускать меня видеться с моей законной 
женой!» 

Сейчас он рвался к ней в каком-то беспамятстве го- 
рестного счастья, что через какую-нибудь минуту он 
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увидит ее, единственную, до гробовой доски любимую и 
келанную! Представил, как испугается и затрепещет 
она в ожидании его гнева и мести. А он ей скажет, что 
прощает ей все и никогда не вспомянет ей ничего и не 
укорит ничем! «Вернись ко мне! Ты и не представляешь, 
как мы теперь заживем. Наконец-то я имею возмож- 
ность создать тебе такие условия, о которых тебе и не 
снилось!..» 

..Berynaer. He постучавшись. Вот она стоит перед 
ним — все такая же светло-русая, полногрудая, зелено- 
глазая. Лицом к двери. И ничего другого не прочитал он 
в ее глазах, кроме готовности к холодному, жесткому 
отпору. 

Остановился возле порога. 

И даже «здравствуй!» не сорвалось с его уст, когда 
увидал он, что ее левая рука лежит на кудрявой голов- 
ке малыша, прижавшегося к ней! 

Затем — взгляд на угловой столик, на карточку Шат- 
роваа— и, выборматывая ругательства и оскорбления, 
он кинулся к столику, схватил снимок, швырнул его 
изо всей силы об пол и стал топтать. 

Вскинул на Елену искаженное неистовой злобой 
острое лицо и выкрикнул: 

— Все, все теперь понял! Не знал, что ты такая! 

И снова — оскорбительнейшая брань. 

Мальчик заплакал. 

Спокойным, исполненным гадливости голосом Елена 
произнесла: 

— Слушайте, вы! Я пошлю за милицией вывести 
вас, если вы сию же минуту сами не уберетесь отсюда! 

Сперва несколько оторопевший от этих слов, он 
сейчас же и опомнился и заорал глумливо: 

— Попробуйте, попробуйте! А не я ли вперед выве- 
ду вас из этого домика, да куда-нибудь в беженские 
бараки?! Ты знаешь, кто я? Мне дано право проверять 
проживающих в любом доме! А этот квартал особен- 
ный: тут не каждому позволено жить, думаю, сами по- 
нимаете! Не буду вас больше затруднять своим присут- 
ствием, госпожа бывшая Куриленкова! 

Повернулся уходить. И вдруг иное решение остано- 
вило его: 

— Слушай, Елена! И в последний раз говорю: вер- 
нешься — забуду, прощу и это. 
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Он указал перстом на растоптанную карточку Шат- 
рова. Помолчав, тяжело и хрипло дыша и с крупными 
каплями пота на лбу, счел нужным добавить, кивнув 
на мальчугана: 

— Но его... нет! Отвезешь к сестре. О средствах на 
воспитание не беспокойся! Обдумай: не тороплю. А по- 
слезавтра зайду. Но если не образумишься — пеняй на 
себя! И тебя, и эту хозяйку твою — в беженские бараки 
закатаю в два счета! 


Было над чем призадуматься Ивану Анисимовичу 
Иванову! 

В подвале конспиративной квартиры, где жила Еле- 
на, в пустотах кирпичной стены было укрыто немало: 
до полусотни одних только винтовок; несколько цинков 
боевых патронов к ним; ящик пироксилина; большая 
бутыль с кристаллами йода для изготовления само- 
дельной взрывчатки; несколько тысяч свежеотпечатан- 
ных листовок Сиббюро ЦЕ РЕЦ(б) и подпольного Ом- 
ского горкома к солдатам, крестьянам и казакам и про- 
пуска для них на переход в Красную Армию; тяжелый 
кожаный мешочек, полный типографского шрифта, 
который успела натаскать Елена то в карманах, а то и 
в прическе; наконец, сама переносная типография про- 
стейшего устройства — в ящике, наподобие тех, с кото- 
рыми через плечо расхаживают по лесам и полям ху- 
HOKHMKM. 

Сверх того был ящичек и с чистыми паспортами, и 
со старыми, с которых надлежало искуснейшим хими- 
кам подполья вытравить прежние имена, дабы вписать 
новые. 

И это еще не все: был там и целый набор париков, 
наклейных бород и усов, мужского и женского платья. 

Словом, если бы незваный гость вздумал через 
сутки осуществить свою угрозу — выселить, то неиз- 
бежный при этом провал всего очага, не говоря уже о 
тяжести для всей сети такой потери, повлек бы даже 
и гибель многих людей подполья, а в первую очередь 
Елены и резидента-хозяйки: вынести, вывезти в столь 
короткий срок смертельные улики в данный момент из 
этого дома нечего было и думать! Омск после Куломзин- 
ского восстания и теперь еще состоял на положении 
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усиленной охраны. Задержат с подозрительной ношей — 
ну и конец! И где остановится тогда зубчатая передача 
арестов, пыток, смертей — кто возьмется предугадать? 

Но Кедров и сейчас был спокоен. И почти с суевер- 
ным ужасом преклонения смотрела на него Елена Федо- 
ровна. 

Он спросил: 

— А тот, первый ваш визитер, еще не повторил ви- 
зита? 

Елена поняла, что он говорит о Сергее Шатрове. 

— Нет, не повторил. 

— Надо, чтобы повторил! 

Елена по опыту знала, что это есть его безоговороч- 
ное приказание, если он сказал таким голосом; и если 
бы впереди у нее были дни и дни, она бы и не подумала 
спросить, каким же именно способом заставить Сергея 
посетить ее, но теперь в ее распоряжении были всего 
лиить одни сутки, и она уже намеревалась спросить, как 
вдоуг Кедров, улыбнувшись и читая в ее мыслях, ска- 
зал: 

— Ну, ведь вижу, что догадались! Конечно, не идти 
ке вам в особняк: «Ах, мне срочно надо видеть вашего 
адъютанта!» Адмирал, несомненно, галантный с дамами 
моряк, но... 

Матвей замолчал, глянул ей в глаза, и она вдруг по- 
няла, как ей следует поступить. 

— Я знаю, знаю, Иван Анисимович! 

— И вот... Пожалуйтесь юнцу. Попросите зашиты 
от этого негодяя. И — защиты немедленной. Расскажите, 
как он гнусно вам угрожал. Тут мне вас не учить. 


На другое утро, часов около одиннадцати, ведя за 
ручонку своего Федю, она медленно прошлась поодаль 
особняка, по самому обрыву Иртыша, однако с таким 
расчетом, чтобы Сергей, если он в доме, увидал бы ее. 

Повторять свой путь, из осторожности, не стала. 

И Сергей увидал их. 

Елена с мальчиком подходила к крылечку своего 
лома, когда Сергей, раскрасневшийся и дыша через по- 
луоткрытые губы от быстрой ходьбы, догнал их. На 
морозе был виден парок его дыхания. И малыш, заме- 
тив это, сказал матери — удивленно и рассудительно: 
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— Мам! Тли (смотри): дядя — как чайник: пал (пар)! 
Ay Феди? 

И тоже дохнул полуоткрытыми губами, выпустил 
клубочек пара и остался весьма доволен. 

Встреча Сергею на этот раз была совсем другая. Его 
даже укорили, что он позабыл их, загордился, а их с 
малюткой чуть было за это время совсем... Так что он 
мог бы и не найти их, если бы посетил их еще сутками 
позднее! 

Ничего не понимая, но страшно встревоженный, 
Сергей хотел спросить, что же именно угрожало им, но 
Елена Федоровна сказала, что на улице неудобно об 
этом,— открыв ключом дверь, пропустила вперед себя 
Сергея, а затем заперла дверь и на ключ и на крюк. 

Когда она рассказала ему о вторжении и об угрозах 
Куриленкова, Сергей закипел. Обдумывая уже, как 
защитить их от негодяя, он еще раз спросил: 

— Он так именно и сказал, что ему предоставлено 
право проверять, кто здесь проживает? 

— Да. Так и сказал. 

— И что милиция обязана выполнять его прика- 
sauna? 

— Да. 

Сергей хмыкнул многозначительно и сказал: 

— Все понятно! 

Но умолчал все же, что именно понятно ему. 

Елена Федоровна заплакала. Глядя на ее слезы, за- 
плакал и мальчик. 

Сергей не знал, чем и как их утешить. 

Когда она проплакалась, он встал и, глядя в глаза 
Елены взором, исполненным преданности, и ударяя 
пальцем по своему бело-золотому крестику, воскликнул 
в пафосе: 

— Елена Федоровна, вот этим клянусь, что о мер- 
завце, который угрожать вам посмел, вы больше ни- 
когда не услышите! 


Адмирал тяготел к изречениям, исполненным герои- 
ческого звона и пригодным к запоминанию историков и 
потомства. 

За иные из них он дорого поплатился! 

Так было и сейчас. 
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Вот уже месяц диктатор лежал с запущенным вос- 
палением легких, выпустив из рук бразды правления, 
выслушивая в постели лишь самые неотложные док- 
лады, да и то по разрешению врачей. В политической 
мастерской — Михайлова и Лебедева, Кардецкого и 
Красильникова — где его сотворили, шел вполголоса 
ропот: «Нашел время валяться на койке! Нечего ска- 
3aTb, хорошенькое начало для диктатора! А сам вино- 
ват: не фанфаронь. Ты не мальчишка, не юнкер, а по- 
ставлен во главе государства и армии! А то, видишь 
ли: «Раз армия на фронте раздета -— не надену и я теп- 
лой шинели!» 

За эту именно фразу и расплачивался теперь Кол- 
чак. Казалось бы, возьми да и одень армию, а не раз- 
девайся сам! На то ты и верховный правитель, и верхов- 
ный главнокомандующий! 

Но, увы, звонкая фраза излетела; она разнеслась по 
Омску, и волей-неволей, а приходилось поступать, как 
сказал! 


Морозы же стояли сибирские! Надвигался георгиев- 
ский парад. Предстоял болышой смотр войскам. Прини- 
мать парад надлежало адмиралу. Неминуемо было об- 
скакать на коне выстроенные войска, зычно приветст- 
вуя их. А то какой же, скажут, это верховный главно- 
командующий? Что председатель совета министров 
Вологодский будет стоять на трибуне — это вполне по- 
нятно: адвокат! А этому никак нельзя! 


Но адмирал не умел ездить верхом. И кавалеристы 
конвоя принялись усиленно обучать верховного главно- 
командующего верховой езде. Ученик оказался понят- 
лив. И даже так пристрастился к этому занятию, что 
приказал завести для себя, при особняке, целую конюш= 
ню верховых лошадей. 


К георгиевскому параду приготовили для него смир- 
ную, выезженную лошадку, и, объезжая войска, адми< 
рал показал себя молодцом. Только многие из военных 
‘огорчались, что голос у него глухой, невыигрышный! 


Парад сильно затянулся. И в своей неутепленной 
шинели, да еще на коне, адмирал перемерз, простудил- 
ся и заболел. Силился перенести болезнь на ногах, но, 
промаявигись кое-как с недельку, свалился пластом, C 
температурой в сорок градусов. Врачи опредилили и 
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воспаление легких, и плеврит. Отлучили больного от 
всех дел и занятий. | 

Не любит Немезида-История, когда иные бонапарты 
начинают с воспаления легких! 

...Сергей не отходил от постели больного. Когда про- 
яснялось сознание, адмирал диктовал ему те или иные 
распоряжения и кого следует вызвать для докладов. Но 
обычно Сергей спрашивал врачей — можно ли?— и в 
зависимости от этого и поступал. 

За все время болезни только двое из высших началь- 
ников ставки допускались к адмиралу: это — генерал 
Лебедев Дмитрий Антонович, начальник штаба, и пол- 
ковник Злобин Николай Павлович, начальник контрраз- 
ведки при штабе верховного главнокомандующего. 

Да и то иной раз от поручика Сергея Шатрова зави- 
село, допустить ли их к приему или, сославшись на 
запрещение врачей, предложить перенести доклады на 
другой день. 

С тем и другим у Сергея установились дружеские от- 
ношения. 

Иногда это внутренне изумляло его. Ведь вот, ду- 
малось, этот стройный, строго воспитанный офицер, па- 
нибратски с ним беседующий у окна на Иртьши— это 
же он, грозный глава всей контрразведки, чье имя наво- 
дило ужас даже и на неробкие сердца. А до чего мил и 
обходителен! 

Понимал он, откуда сие, и, конечно, не самооболь- 
щался. 

Но вот пришел час, когда надо было, и не отлагая, 
прибегнуть к помощи полковника Злобина. 

Провожая начальника контрразведки от адмирала, 
Сергей сказал ему: 

— Дорогой Николай Павлович! У меня к вам очень 
большая и, прямо скажу, кровная просьба! Найдете для 
меня минутку беседы? 

Полковник изъявил полную готовность. 

Они прошли с ним в пустующий зал заседаний, и 
там Сергей рассказал ему, что его близкую родетвенни- 
цу злостно преследует ее бывший муж, угрожая и 
шантажируя. Он запугивает ее тем, что якобы слу- 
жит в таком учреждении, что может сделать все что 
угодно! 

Полковник брезгливо обронил: 
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— Экий мерзавец! 

На прощание, черкнув в свой блокнот имя, отчество 
и фамилию лесничего, полковник Злобин заверил Сер- 
гея, что не позднее чем завтра утром и следа не оста- 
нется от этого господина. 

На другое же утро к гостинице, где остановился Се- 
мен Андреевич Куриленков, подъехал автомобиль. Вы- 
шедший из него офицер контрразведки постучался в 
номер к бывшему супругу Елены Федоровны и, предъ- 
явив ему свои полномочия и негласный приказ немед- 
ленно и навсегда оставить город Омск, предложил сей- 
час же отбыть с ним вместе на вокзал. 

Под присмотром офицера Куриленкову пришлось за- 
нять место в купе третьего класса и отбыть. 

Он видел, что офицер оставался на перроне и смот- 
рел, пока поезд не скрылся из виду. 

Когда Елена сообщила Кедрову, что опасность отве- 
дена, он сказал: | 

— Знаю. Наш дозорный тоже наблюдал за погруз- 
кой в вагон этой бестии. Но, однако, зачем он, сей весьма 
опасный субъект, опять возвращается в Челябинск? 

И умолк. 

Кедров ничуть не сомневался в Елене. Он знал, что 
эта бесхитростная душа, спасенная им, да еще и с ребен- 
ком на руках, над самой бездной самоубийства — от ни- 
щенства, голода и бесстыдных посягновений и домога- 
тельств в чудовищном потоке эвакуации,— лично ему, 
Кедрову, предана до последней капли крови. Мало этого! 
Он видел, что поистине как святыню крови хранит она 
и лелеет в наиглубочайших глубинах своего существа 
те светлые всходы-лучи великой и беспощадной, во имя 
человечества, правды, огненные семена которой были 
посеяны в ее душе его, Матвея Кедрова, словом. 

нал, что эта как будто прежде всего женственная, 
в неге и холе возросшая женщина, попадись она в ког- 
ти колчаковской контрразведки, претерпит любые пыт- 
ки, умрет, но не выдаст! 

И все-таки и для нее не было исключения из того 
непререкаемого закона большевистского подполья, из 
того воспринятого из уст самого Владимира Ильича за- 
вета, что ни один из людей руководимой тобою подполь- 
ной организации не должен простирать свою осведом- 
ленность о действиях и намерениях подпольного очага 
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далее той границы, которая очерчена заданиями, выпав- 
шими на его долю. 

Разве не послабления в этом железном законе кон- 
спирации погубили, в конце концов, из пяти членов 
Сиббюро ЦК троих, работавитих непосредственно в си- 
бирском подполье? 

Для Кедрова челябинский очаг, ходом событий на 
фронте и в свете последних решений Ленина и Свердло- 
ва о новой стратегии урало-сибирского подполья, выд- 
вигался на совершенно особое место. И в первую оче- 
редь челябинский центр надлежало ему, Кедрову, обе- 
регать как зеницу ока! 

Среди той кучки ищеек и провокаторов, которым 
удалось еще ускользнуть от карающей длани челябин- 
ских боевиков, одним из наиболее опасных был признан 
как раз бывший лесничий, бывший супруг Елены. Из- 
бегнуть возмездия до сих пор помогали ему его много- 
ликость, житейский нюх и сноровка и возможность, ког- 
да считал это нужным, уходить под воду и там отсижи- 
ваться с дудкою для дыхания. 

Но вот он всплыл! Из Омска удалось его убрать 
быстро, и, по-видимому, он здешнему подполью вреда не 
причинил, не успел. Но раз он всплыл, то непроститель- 
ной было бы оплошностью снова потерять его из виду 
и, в особенности, дать ему снова «поработать» в Челя- 
бинске. 

Вот почему омский боевик, неотступно следовавший 
за ним, ехавший с ним в одном вагоне, получил от Кед- 
рова разрешение на террористический акт. 

На одном из перегонов предатель был найден мерт- 
вым близ железнодорожного полотна. 





имбирск. Реввоенсовет Востфронта. Гусеву, 
Лашевичу, Юреневу. 

По вашему настоянию назначен опять 
=== Каменев. Если мы до зимы не завоюем 
я Урала, то я считаю гибель революции не- 
————————- Избежной. Напрягите все силы...» Такова 
была, и уже не первая, тревожно-грозная шифровка 
Председателя Совета Обороны Ленина от двадцать де- 
вятого мая тысяча девятьсот девятнадцатого года. 

И ЦЕ партии и Ленин неоднократно указывали 
Троцкому, что единственное спасение от надвигающей- 
ся гибели только в том, чтобы добить Колчака, только в 
том, чтобы неотступно, без передышки довершить раз- 
гром его сил‚,— разгром, начало которому столь блиста- 
тельно и дерзновенно только что положил Михаил Ва- 
сильевич Фрунзе своим сокрушительным Бузулукским 
ударом по левому крылу и тылам Западной армии ге- 
нерала Ханжина — военачальника испытанного и не- 
заурядного, который, кстати сказать, успел уже похва- 
литься перед Колчаком, что скоро напоит коней Волгой. 

Но, опрокинутый, оглушенный, поспешно уползаю- 
щий под прикрытие Уральских гор и теснин, страшный 
враг вот-вот мог и отдышаться, если только остановить 
преследование. Ведь полгода тому назад, минувшей зи- 
мой, оно так именно и произошло, когда грозный хребет 
Каратау стал как бы крепостью, в которой отсиделся и 
собрался с новыми силами разбитый, но недобитый враг: 

Снова допустить этакое? Но сейчас это и означало 
гибель: ленинская Русь довоевывала последним! На сче- 
ту была каждая крошка хлеба, каждый кусок камен- 
ного угля, каждый винтовочный патрон. Что говорить, 
если сам Ленин приказывает собирать даже ломаные, 
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испорченные винтовки, чтобы Тула чинила их! Что го- 
ворить, если в ответ на ходатайство Моссовета, поддер- 
жанное самим Лениным, о прибавке всего лишь ста 
граммов — четвертушки хлеба — группе рабочих нар- 
компрод Цюрупа с цифрами в руках доказал, что и всех- 
то запасов, которыми располагает Наркомпрод, не хва- 
тит для такой прибавки! 

Людям не было хлеба. Паровозам не было угля. Го- 
лод и разруха гасили одну за другой топки и кочегарки 
необходимейших оборонных заводов. Пять-шесть гу- 
берний срединной России были наглухо, со всех сторон 
света отсечены фронтами от хлеба, угля и нефти. 

А в это время Англия, Франция, Америка и Япония 
непрерывным навалом валили изо дня в день не под- 
дающееся никакому учету боевое, вещевое и техниче- 
ское снаряжение всех видов и назначений, вплоть до 
танков и тягачей, — и Деникину, и Петлюре, и белопо- 
лякам, и Юденичу, и Миллеру, и белочехам, и Колчаку. 

Двадцать четвертого июня тысяча девятьсот девят- 
надцатого года Главнокомандующий всеми силами 
Красной Армии, главком Вацетис представил Ленину 
страшный, но обоснованный непререкаемыми данными, 
обширный доклад о положении на всех фронтах Совет- 
ской республики. 

Итоги доклада главком выразил без всяких прикрас: 

— Никаких резервов в республике у нас нет. Поло- 
жение на всех фронтах — угрожающее. Резервами могут 
служить лишь войска одного Фронта для другого. Са- 
мый благополучный для нас Фронт — это Восточный, 
где мы преследуем разбитые армии Колчака. Но с этого 
фронта мы берем и берем войска, чтобы спасти Петрог- 
рад и остановить становящееся все более и более гроз- 
ным наступление Деникина. 

Троцкий вслед за взятием Уфы предложил остано- 
вить Красную Армию на реке Белой и там укрепиться. 

Однако командующий силами Восточного фронта 
Сергей Сергеевич Каменев наотрез отказался выпол- 
нить эту директиву. Протестуя, он телеграфирует: 

«Я ручаюсь, что если мы остановимся, то поражение 
наше неизбежно!» 

Решение спора перешло к Ленину. А его взгляд 
уже был им и ранее высказан: «Если мы до зимы не за- 
воюем Урала...» 
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Председатель Совета Обороны ни в какой мере не 
ставил под сомнение правдивость мрачного обзора фрон- 
тов, который был представлен главкомом. 

В своем выступлении Ленин сказал: 

— Ослаблять наступление на Урал и Сибирь значи- 
ло бы быть изменником революции. Кончая с Колчаком, 
мы кончаем войну! Вы говорите, что с Восточного фрон- 
та мы вынуждены брать подкрепление и на Петроград- 
ский и на деникинский Фронт, — что ж, брали и еще 
будем брать! Иначе нельзя. Все силы Советской респуб- 
лики, все силы рабочих и крестьян должны быть на- 
пряжены, чтобы отразить нашествие Деникина и побе- 
дить его. Но и наступление Красной Армии на Урал и 
на Сибирь мы ни в коем случае не остановим ни на ми- 
нуту, а продолжим с нарастающей силой. Теперь, когда 
Ерасная Армия продвигается там при помощи восстаю- 
щих поголовно рабочих, помощи сибирских крестьян, 
изведавших все ужасы и мерзости колчаковщины, — те- 
перь сам Урал, сама Западная Сибирь пополнят армии 
Восточного фронта! 

Смещение Каменева с поста командующего Восточ- 
ным фронтом Троцкий произвел тоже своей единолич- 
ной властью, отметая протест Реввоенсовета фронта, и, 
что особенно примечательно, не в дни поражений и не- 
удач, а, как нарочно, в те дни, когда Каменев, этот вы- 
дающийся и невозмутимый стратег, двинул поколеб- 
ленный было Восточный фронт в победоносное наступ- 
ление, начав его ударом Южной группы Фрунзе по 
прорвавшимся корпусам Ханжина. 

Седьмого мая в газете поезда Троцкого «В пути» 
было напечатано насквозь лживое извещение о Камене- 
ве: 

«Напряженная и непрерывная работа командующего 
Восточным фронтом вызвала потребность во времен- 
ном отдыхе. Увольняя Каменева в шестинедельный от- 
пуск и выражая ему благодарность от имени Красной 
Армии, твердо надеюсь, что войска Восточного фронта 
под руководетвом нового командующего А. А. Самойло 
разовьют уже полученные успехи и дадут Советской 
республике полную победу над Колчаком. 

Л. Троцкий». 

Никакой, конечно, «потребности во временном от- 
дыхе» Каменев никому не заявлял, да и слишком было 
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очевидно для каждого, что это отнюдь не отпуск, если 
уже объявлено имя нового командующего — Самойло. 

Бывший генерал Самойло участвовал в качестве во- 
енного эксперта в Брестских переговорах, когда их воз- 
 главлял Троцкий. 

На новый пост, даже и против воли его, он был сей- 
час переброшен с поста командующего Шестой армией, 
сражавшейся на Архангельском фронте. Это был чест- 
ный и преданный Советской власти военспец из генера- 
лов, но особого полководческого дарования военная 
среда за ним никогда не признавала, да и негде было 
ему проявить его, так как при царе почти всю свою во- 
инскую службу он провел по ведомству зарубежной 
разведки. 

Как бы то ни было, первые же стратегические дирек- 
тивы нового комфронта внесли страшную сумятицу и 
подвергли опасности все, что было достигнуто. 

Прежде всего Самойло круто изменил направление 
основного удара. Он приказал ликвидировать Южную 
группу Фрунзе и повернуть силы центра с востока на 
север, против Сибирской армии Гайды и Пепеляева, ос- 
тавляя Западную армию белых недобитой. Это вызвало 
взрыв негодования среди прославленных командиров, 
и прежде всего у Михаила Фрунзе и у Михаила Туха- 
чевского — двадцатишестилетнего блистательного стра- 
тега, который недавно лишь сменил бездарного Блюм- 
берга на посту командарма Пятой. —— 

Переключение Центрального фронта на удар к се- 
веру за сотни верст в условиях горно-таежной глухома- 
ни и бездорожья, при истощенности бойцов и жалчай- 
шем состоянии коней, было безумием. Самоочевидно бы- 
ло, что следует развивать и усиливать победоносный 
удар Фрунзе и Тухачевского на восток — на Уфу, Зла- 
тоуст и Челябинск. 

Но из восемнадцати стрелковых бригад, которые с 
таким величайшим трудом и гениальным стратегиче- 
ским риском сосредоточил в своем ударном кулаке 
Фрунзе, новый командующий фронтом оставлял ему 
только пятЪ! Разъяренный Фрунзе кинулся в штаб 
фронта. Поддержанный Реввоенсоветом, он после бур- 
ного объяснения с Самойло отстоял еще пять бригад. 
Добился он и того, что Пятая армия Тухачевского не 
сразу, а только после взятия Белебея повернет на север. 
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Однако вывод из подчинения Фрунзе почти полови- 
ны его ударных сил не дал ему завершить Уфимскую 
операцию так, как замышлял он: полным разгромом и 
окружением армии Ханжина! 

Елце острее столкновение с новым комфронта про- 
текало у Тухачевского. 

Самойло на протяжении всего лишь четырех дней — 
с десятого по четырнадцатое мая — несколько раз изме- 
нял боевую задачу Пятой армии. Не выдержав, пламен- 
ный и неуклонный командарм послал ему телеграмму, 
в которой просил его соблюдать статью девятнадцатую 
Полевого устава: «Приказ, как общее правило, не под- 
лежит ни отмене, ни замене. Отмена или перемена бое- 
вых распоряжений всегда вредно отражается на испол- 
нении, подрывая доверие к начальникам и порождая 
неуверенность в войсках; поэтому боевые распоряжения 
должны быть хорошо обдуманы прежде, чем отданы к 
исполнению». 

Оскорбленный телеграммой Самойло потребовал 
предания Тухачевского военному суду. Но Реввоенсовет 
фронта встал на защиту командарма: Тухачевский не 
отказывался выполнять приказы, но, являясь одним 
из крупнейших военачальников, он обязан был, во 
имя долга, настаивать на четкости и твердости этих 
приказов, ограждая тем самым безопасность вверенной 
ему армии. — 

К, счастью, командование Самойло Восточным фрон- 
том длилось всего две недели: вмешался Верховный 
главнокомандующий всеми вооруженными силами на- 
рода! 

Пятнадцатого мая, лишенный поста своего, Каменев 
приехал в Москву, дабы в такие грозные для отечества 
времена просить военное ведомство хоть о каком-ни- 
будь применении его сил, опыта, знаний. Удрученный 
полуотказом, пришел бывший командующий на вок- 
зал, чтобы уехать обратно в Симбирск. И вдруг за ним 
на вокзал присылают автомобиль: немедленно к Ле- 
нину, в Кремль! 

Ленин попросил Каменева доложить о положении 
дел на Восточном фронте. В разгаре доклада над кар- 
той, оправившись от смущения, еще небывалого в его 
жизни, ободренный вниманием и обаятельной простотой 
Владимира Ильича, Каменев, объясняя все тонкости 
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только что развернувшейся операции Фрунзе и Tyxa- 
чевского, выразил, как профессионал-военный, восхи- 
щение стратегической ее красотой. 

Ленин, рассмеявшись, сказал ему: 

— Ну, знаете ли, для нас самое главное — разбить 
Колчака. Да поскорее! А красиво там это у вас получит- 
ся или не слишком красиво — это для нас дело десятое! 

Из кремлевского кабинета Ленина в Симбирск Сер- 
гей Сергеевич Каменев вернулся снова на пост коман- 
дующего Восточным фронтом. 

Однако Троцкий не прекращает своей борьбы против 
решений ЦК. Даже в конце июня и начале июля он все 
еще силится, в обход этих высших решений, навязать 
Восточному фронту свой отвергнутый план и приоста- 
новить наступление Красной Армии на самом Ураль- 
ском хребте. 

Член Реввоенсовета Востфронта Сергей Иванович 
Гусев тревожно и гневно пишет в те дни из Москвы: 

«Троцкий настаивает на возврате к старому и разви- 
вает бешеную агитацию против Востфронта». 

Но этим был уже прёйден всякий предел долготер- 
пения ЦЕ! 

'Третьего-четвертого июля тысяча девятьсот девят- 
надцатого года снова Пленум ЦЕ по военным вопросам, 
осудивший позицию Троцкого. 

Главнокомандующим всеми вооруженными силами 
республики назначается Сергей Сергеевич Каменев. 

Тогда же преследуемый Троцким Фрунзе — этот, по 
язвительному замечанию Льва Давидовича, «недоучив- 
шийся студент, доморощенный стратег, изучивший ис- 
кусство войны в тюремных одиночках»,— был назна- 
чен командующим Восточным фронтом! 

После такого конфуза, уязвленный в своем непо- 
мерном честолюбии, пригрозив подачей в отставку, 
Троцкий перестает интересоваться Восточным фронтом. 

А Восточный фронт — им! 


Но и на других фронтах среди боевых командиров 
и политработников накопляется усталость от Троцкого. 
Набил, что называется, оскомину! 

Человек не успел понять вовремя, что его былые 
приемы — шумные, грозно-театральные, с непримен- 
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HbIM BBHIHULBaHMeM CBOCM JIM4HOCTM,— приемы, когда-то 
и воздействовавшие на массы, — теперь устарели и толь- 
ко смешат и раздражают фронтовиков, этих суровых 
людей железа и крови, людей, в самом прямом смысле 
пришедших от сохи и станка, людей простых, но и про- 
зорливых на всякую фальшь и бутафорию! 

Быть может, короче и лучше всех выразил отнош!е- 
ние к Троцкому, все более и более нараставшее на фрон- 
тах, член Реввоенсовета Южного фронта Смилга в сво- 
ей телеграмме в ЦЕ РЕП (6) — Стасовой: 

«...Присутствие Троцкого и Сокольникова на фронте 
является гибельным. Созданная ими организация и при- 
емы работы показывают, что им чуждо понимание воен- 
ного дела. В области командования, управления, снаб- 
жения хаос благодаря неумению поставить дело. При 
‚ таком положении усилия центра не могут быть исполь- 
зованы на Южном фронте в должном объеме...» 

Этот мужественный и правдивый голос был далеко 
не одинок. И что же? После тщательной и нелицепри- 
ятной проверки ЦК РЕП(б) запретил Троцкому вме- 
шиваться в дела Южного фронта! 

Однако есть же еще и Петроградский фронт, против 
Юденича— и вот как, по его собственному рассказу, 
Лев Давидович спасал Петроград: 

— Когда отступающие цепи почти вплотную нава- 
лились на штаб дивизии в Александровске, я сел на 
первую попавитуюся лошадь и новернул цепи кругом... 
Я на лошади заворачивал всех поодиночке! 

«Всех поодиночке!» — да ведь это же «новое слово» 
в тактике! Если полк дрогнул, поддался панике, побе- 
кал от врага — командующий, садись на первую попав- 
шуюся лошадь и заворачивай каждого поодиночке. 

Самовлюбленный до забвения всякого приличия, 
оглушаемый тулумбасами бешеной рекламы, которыми 
всякий его шаг сопровождали троцкисты, да и сам боль- 
итой мастак по части саморекламы, Троцкий удивитель- 
но повторяет Керенского, над которым столь язвительно 
смеялся. У него даже и обмороки такие же — публично- 
эстрадные. | 

— Склонность к обморокам при физической уста- 
лости или недомогании я унаследовал от матери. Это и 
дало повод одному американскому врачу приписать мне 
падучую болезнь. 
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А уж как боготворят его массы: 

— В полузабытьи истощения сил приходилось 
плыть к выходу на бесчисленных руках над головами 
толпы. 

А дезертиры как его обожают: 

— Они провожали меня до автомобиля, глядели во 
все глаза, но уже не испуганно, а восторженно, кричали 
во всю глотку и ни за что не хотели отлипнутъ от меня! 

И, конечно, у него не просто «шофер», а «мой верный 
шофер»: 

— С моим верным шофером мы исколесили север 
и юг— то за медведями и волками, то за фазанами и 
дрофами. 

Барственно-вельможные, стародворянские повадки, 
бьющие в нос: свита, секретари, адъютанты, ординарцы 
и порученцы, егеря по всем видам охоты и рыбной лоз- 
ли, конечно, тоже «верные» и «мои», повара и конвой, 
готовый сложить свои головы на пороге владыки! 

Правда, иной раз он спохватывается. Когда в газете 
его личного поезда покорные ему перья слишком бес- 
пардонно стали превозносить его, он счел своевремен- 
ным напечатать, что такие-то, дескать, номера вышли 
в его отсутствие. «Мною предложено устранить из газе- 
ты неуместный личный момент. Дело — в армии, в ра- 
бочем классе, в крестьянстве, а не в отдельных лицах». 

Но «провинившиеся» прекрасно знали, что единст- 
венное кушание, которое ежедневно пудами, несмотря 
на свой катар желудка, способен поглощать их высоко- 
поставленный шеф, — это лесть. И через номерок-дру- 
гой все пошло по-прежнему. И Лев Давидович не уни- 
мал больше своих барабанщиков и трубачей! 

Никто не думает отрицать, что это был проворный, 
острый и энергичный журналист-международник; вы- 
работанный оратор-актер; человек, зачерпнувший пу- 
тем самообразования и многолетнего скитания по загра- 
ницам кучу разнообразных познаний, и, наконец, не 
лишенный остроумия литератор. 

Но и здесь сколь многое его песнопевцам и трубачам 
приходилось отбрасывать, закрывать глаза, чтобы не 
подчернить сочиняемый, вкупе с ним, его образ! 

Сколь часто его остроты были образцом самодоволь- 
ной пошлости, неуместности и безвкусия, а он и не по- 
нимал этого! 
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..Черные для всего народа дни, когда жизнь тяжко, 
почти смертельно раненного Ленина могла вот-вот уга- 
снуть... Тревожно-траурное заседание ВЦИК... И вот 
что нашел возможным сказать, а потом и напечатать 
Лев Давидович: 

— Мы знали, что о товарище Ленине по характеру 
никто не может сказать, что ему не хватает металла; 
сейчас у него не только в душе, но и в теле металл, и 
он будет еще дороже рабочему классу России! 

Троцкий... Вдумываеиться в этот роковой, всячески 
раздутый и раздуваемый зарубежной вражеской рек- 
ламой, а по существу, трагикомический образ, и вот, как 
бывает, если с пышного кочана капусты сдирать один за 
другим листы, и остается довольно неприглядная ко- 
черыжка,— точно так же и здесь перед глазами пред- 
стает обнаженная, истинная «кочерыжка» этой лично- 
сти: больное, до наглости доходящее, неистовое често- 
любие! 

Бессчетное количество раз кощунственно приравни- 
вает он себя к Ленину. Но у него даже — не Ленин и я, 
а— яи Ленин, я и Ленин — повсюду! 

Даже отмену продразверстки и переход к новой эко- 
номической политике этот барон Мюнхгаузен хочет 
приписать себе: 

— Для меня эти тезисы были только возобновлени- 
ем тех предложений, которые я внес год назад. 

Как тут не вспомнить разительный ответ Ленина 
одному коммунисту-делегату, когда тот сказал, что вот, 
дескать, год назад он тоже предлагал отменить продраз- 
верстку, а его за это чуть из партии не исключили! 

Привычно сощурив левый глаз и усмехнувшись, Ле- 
нин переспросил: 

— Год назад вы это предлагали? 

— Да! 

— Год назад вас расстрелять следовало за это! 

..Хвастливость Троцкого —она столь дурного тона, 
что едва ли кто из самых оголтелых его приверженцев 
не досадовал на него за это. 

Но разве в том состоит чудовищный вред, который 
этот роковой человек, поднятый к рычагам власти, на- 
нес великому и доверчивому народу, Советскому госу- 
дарству и вождю народов — Коммунистической партии? 
Конечно, нет! Тут можно было бы успокоиться на из- 
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вестном в психиатрии понятии «бред величия», который 
может охватить и какого-нибудь Поприщина! 

Но этот человек трижды ставил Россию и револю- 
цию на грань гибели, злоупотребив доверием партии. 

Первый раз — это в Бресте. 

Второй раз — в самом начале чешского мятежа, ког- 
да безрассудным заключением в тюрьму Максы и Чеёр- 
мака, искренних посланников доброй воли, а больше 
всего — телеграфным приказом расстреливать на месте 
каждого вооруженного чеха он толкнул в объятия 
контрреволюционного офицерства и простых солдат- 
чехов, опрокинув этим всю работу PDS IE 
чешской группы в рядах корпуса. 

Третий случай — это его попытка остановить наступ- 
ление Красной Армии на Златоуст и Челябинск. 


Сибирь — житница России. А Челябинск — ворота в 
эту житницу. Так было в те дни! 

Распахнуть эти ворота перед Пятой армией, возглав- 
ленной Тухачевским, и стало первейшей боевой задачей 
челябинского большевистского подполья летом тысяча 
девятьсот девятнадцатого года. 

Матвей Кедров — но теперь уже снова под другой, а 
может быть, и под третьей или четвертой фамилией — 
был в начале мая возвращен из Красной Армии на ра- 
боту в челябинский, самый мощный по всей Западной 
Сибири очаг большевистского подполья. Он переброшен 
был через фронт вместе со своими, которых он знал и 
любил: командир стрелковой бригады Степан Ермаков, 
начальник особого отдела дивизии Агат Копырников и 
и его жена Машенька, которую сотрудники политотде- 
ла, полюбившие ее душевно и крепко, прозвали в шут- 

«Машенька — за всё». Она знала об этом и не оби- 
жалась. 

Да и в самом деле: каких только трудов не взвалила 
на свои плечи Машенька! Была одной из лучших сот- 
рудниц политотдела по агитации среди женщин в ок- 
рестных селах, деревнях и заводах. Однако не забывала 
и своей сестринской былой специальности и что была не 
просто сестрой, а сестрой-хозяйкой. Одно время ее по- 
просили «по совместительству» быть комиссаром сан- 
части. Тут под ее неусыпным, толково-проворным ру- 
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ководством в кою пору в попутных селах и деревнях 
кулацкие добротные дома, оставленные сбежавшими 
хозяевами, превращались в отличные лазареты и госпи- 
тали. Отлично умела, даже и на коротких приостанов- 
ках, наладить для красноармейцев банные дни. 

Но едва ли не самым ее «коронным» призванием 
было уходить разведчицей в ближайший тыл белых. 
И разведки ее всегда кончались благополучно и обога- 
щали начальника штаба сведениями ценнейшими. 

Агат Петрович не препятствовал ей в этом. Но вско- 
ре все в штабе дивизии стали замечать, как страдает и 
люто мучается душою этот замкнутый, несловоохотли- 
вый человек в дни, а иногда и ночи, когда его Машенька 
уходила, преображенная в простоватую крестьяночку, 
в очередную разведку. 

Всеми силами отгонял он мысли о том, каким надру- 
гательствам, каким мукам будет подвергнута она в 
контрразведке белых перед смертью, если схватят ее. 

Перед нею же, когда возвращалась, Агат Петрович 
напускал на себя вид горделивого спокойствия и удов- 
летворения. Хвалил. Говорил ей, что, не будь Машенька 
его женой, давно бы он представил ее к ордену Красного 
Знамени. 

А когда она сообтцала, что ей снова идти в разведку, 
говорил свое обычное: «Что ж, значит, надо!» 

И напутствовал ее бодро и мужественно. 

Неожиданно начальник штаба вычеркнул —и один 
и другой раз—имя Марии Копырниковой из списка 
снаряжаемых в разведку. 

Агат вспылил. Потребовал объяснений. Ответ был 
прост и краток: 

— Приказ начдива! 

С грозным вопросом предстал Копырников перед 
начальником дивизии: 

— Стало быть, лишаете Марию Копырникову поли- 
тического доверия? Что же мне о том ни слова? Я — 
начальник Особого! 

Начдив знал, что иной раз унять этого грозно- 
вспыльчивого товарища можно только единственным 
средством: навстречу его волне гнева — бросить свою! 

— Прежде всего, товарищ Копырников, ставлю тебе 
на вид, что это есть приказ. Мотивировка приказа перед 
подчиненным не обязательна. Надеюсь, тебе ясно это? 
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Агат Петрович молча кивнул головой. 

Начдив продолжал безжалостно: 

— До сих пор я знал начальника особотдела как са- 
мого дисциплинированного товарища. И не думал, при- 
знаться, что придется напоминать ему азбуку военной 
дисциплины! 


Копырников покраснел. Встал. Четко и подчеркнуто 
произнес: 

— Разрешгите идти? 

Начдив, улыбнувшись, ответил: 

— Не разрешаю. Сядь! 

А вслед за тем совсем иным голосом — голосом дру- 
га — покаялся в истинных побуждениях своего приказа 
насчет Машеньки: 

— Ты пойми: во-первых, разве мы слепые, не ви- 
дим — на тебя на самого нам всем больно смотреть, когда 
она в разведке! Эдак скоро тебя — на госпитальную 
койку! Ну а затем, честно признаюсь, — ревнуй не рев- 
нуй! — мы же и все в Машеньке твоей души не чаем! 
Сердце не на месте, когда она там! — При этих словах 
начдив как бы указал в сторону противника.— Случись 
что с нею — большой клок седины прибавится на этой 
голове... Да и не только на этой! 


Копырников, потрясенный, только и нашелся отве- 
TMTPb: 

— Да ведь как же иначе? Фронт! 

Начдив ему возразил: 

— Правильно. Но она и без того сколько раз уходила 
в разведку! Это, кстати сказать, и не рекомендуется, 
как ты знаешь. Надо менять разведчиков. А у нас не 
безлюдье на этот счет. Что же касается Машеньки тво- 
ей, Марии Дмитриевны, то она в санэпиде куда больше 
пользы приносит. Шутка ли: охрана здоровья и жизни 
бойцов. Профилактика заболеваний. Борьба с эпидеми- 
ей! Да ты и сам грамотный! 


Улыбаясь, обнял Агата за плечи и сказал на ухо: 

— Нуа если у нее тяга такая — разведчицей быть, 
так скоро наразведывается досыта. Только что получили 
пакет: Матвей Матвеевич Кедров откомандировывается 
ИЗ армии... Куда — ты знаешь. И просит перекинуть 
вместе с ним тебя, Марию Дмитриевну и комбрига 
Ермакова. 
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В дни мартовского отката Пятой армии к западу, 
далеко за Уфу, когда торжествующий адмирал уже 
испустил директиву — прижать разбитые армии крас- 
ных к Волге, отрезав им путь к переправам через Вол- 
гу! — Сиббюро ЦК принуждено было перенести свою 
резиденцию из Уфы сперва в Бугульму, а затем и еще 
дальше на запад. Действенное руководство урало-сибир- 
ским подпольем стало тогда непреодолимо трудным, и 
ЦЕ дал указание временно работу Сибирского бюро 
приостановить, а сильнейших подпольщиков Приуралья 
перевести в Пятую армию на ответственные посты. 

Так многие Кедровы, Копырниковы, Ермаковы и 
сказались временно изъятыми из приуральского и за- 
падносибирского подполья для службы непосредсетвен- 
но в рядах Красной Армии. 

Дни отступлений и поражений всегда черны для 
сердца солдата! Недаром кто-то из полководцев минув- 
ших времен сказал: «В армии, которая отступает, раны 
дольше гноятся!» 

Но еще чернее стали мрак и тоска мартовского от- 
ступления, когда в армии узнали о смерти Якова Ми- 
хайловича Свердлова. 

Особенно глубока была скорбь Матвея, ибо с народ- 
ной скорбью у него сомкнулось его личное горе. 

Свердлов был для него не только могучий и самоот- 
верженный боец пролетариата, безвременно, в расцвете 
сил сгоревший в тягчайших трудах и борьбе; не только 
один из созидателей Советов; не только дерзновенно- 
мудрый, бережно-осмотрительный кормчий всего ура- 
ло-сибирского противоколчаковского подполья,— нет, 
для Матвея Кедрова он был еще и «товарищ Андрей», 
и «Михалыч», нежно любимый соратник и сотоварищ 
по тюремным голодовкам и кандалам былых, дазних 
дней. 

И представить его в гробу — это было выше его ду- 
шевных сил! 

Когда на траурном митинге в одном из полков стал 
рассказывать он красноармейцам, рабочим и крестья- 
нам, кого потеряли трудящиеся России, и начал читать 
из речи Ленина на похоронах Свердлова: «Мы опустили 
в могилу пролетарского вождя, который больше всего 
сделал для организации рабочего класса, для его побе- 
ды», — голос у Матвея Матвеевича захлебнулся слезами, 
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и после тщетных усилий обороть этот горестный взрыв 
он махнул рукою и сошел в ряды тех, кто в скорбном 
молчании внимал ему. 


Заданием челябинской верховной тройки, глубоко 
законспирированной, в которую входил и Матвей Кед- 
ров, было: подготовить крупные отряды рабочих —- от- 
ряды по-настоящему боевые, с крутой красноармейской 
дисциплиной, отлично вооруженные, — дабы в должный 
момент, когда завяжется сражение за Челябинск, своим 
ударом с тыла помочь армии Тухачевского опрокинуть 
белых. 

Непосредственным созданием и обучением этих ра- 
бочих батальонов — конечно в раздробленном, расчле- 
ненном виде и во множестве окрестных точек уезда — 
ведал главным образом комбриг Степан Ермаков. 

Разведкой челябинского, сугубо военизированного 
подполья руководил Агат Копырников, само собой разу- 
меется, под другими именами и кличками. 

Но едва ли не самым для него главным условием не- 
узнаваемости было то, что далеко запримеченный ког- 
да-то и в Челябинске и на Тоболе в бытность свою пред- 
седателем Чрезвычайной комиссии, прозванный врага- 
ми Одноглазым дьяволом, Агат Петрович был теперь о 
двух глазах после удачно произведенной, еще в Сим- 
бирске, замены его истекшего глаза стеклянным, и со 
столь безупречным подбором, что, лишь внимательно 
всматриваясь, можно было заметить разницу. 

Машеньку устроил Кедров заведующей буфетом че- 
лябинского вокзала. Трудно было и придумать для от- 
ветственной разведчицы боевого подполья место более 
удачное! Здесь перед ее глазами бесконечной чередой 
проходили офицеры множества колчаковских частей, 
как движущихся на фронт, так и отводимых в тыл. Не- 
мало оставалось еще и чешских офицеров. «Читать» 
погоны и чешские нарукавные знаки отличия она умела 
уже давно. И сколь много приносило это «чтение», из- 
бавляя от бесед и расспросов, всегда небезопасных! 

Впрочем, привлекаемые приветливостью и обаянием 
главной хозяйки буфета, и поручики, и капитаны, и пол- 
ковники, неторопливо прихлебывая перед ее прилавком 
винцо, любуясь ею, сами заводили с нею беседу; выпив 
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бокал, обычно просили повторить и становились не в 
меру словоохотливыми. 

Так что и расспрашивать ни о чем не приходилось! 

Была и еще одна чрезвычайная выгода для всей ра- 
боты челябинского подпольного очага от пребывания 
Машеньки на этом посту. _ 

Среди официанток-подавальщиц челябинского вок- 
зала именно в силу особого стратегического значения 
этого узла были и осведомительницы-шпионки, смаз- 
ливенькие и податливые на знакомство, из которых одна 
обслуживала колчаковскую контрразведку, другая — 
чешскую, третья — французскую, а четвертая — англий- 
скую 

С ними приходилось держать ухо востро! 

Но из кедровского подполья две опытнейшие развед- 
чицы тоже работали подавалыцицами в зале первого 
класса. Они подчинены были Машеньке. Подружничая 
с теми, они успевали вызнать и сообщить ей многие 
сведения чисто военного значения. 

Да и сама она знала шпионок в лицо и могла, виду 
не подавая, наблюдать за ними из-за своей стойки и де- 
лать нужные заключения. 

Все добытое и вызнанное из множества подпольных. 
точек и Челябинска, и уезда, и даже из более отдален- 
ных очагов, с Тобола, воссоединялось и претворялось в 
оперативно-стратегическое решение в сознании Матвея 
Кедрова. 


После того как полностью рухнули попытки омских 
стратегов остановить и опрокинуть в горных проходах 
Среднего Урала армию Тухачевского, которая с насту- 
пательными, кровопролитными боями прошла от Волги 
до Златоуста; после того как этот юнейший из коман- 
дармов искуснейшим, хотя и опасным движением 
вдоль теснины реки Юрюзань вывел свой ударный та- 
ран — Двадцать шестую и Двадцать седьмую дивизии — 
в тыл ошарашенному врагу, на подступы к Златоусту,— 
сражение за Уральский хребет можно было считать за- 
конченным. 

Подверглись разгрому отборнейшие силы врага, 
возглавленные лучшими из его полководцев — Каппе- 
лем, Войцеховским, Молчановым. 

Тринадцатого июля части Двадцать шестой и Двад- 
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цать седьмой дивизий ворвались в Златоуст и с юга ис 
севера. Из рук противника вырван был ключ Урала! Пе- 
ред Пятой армией открывались бескрайние, тучные рав- 
нины Западной Сибири. 

Разбитые, перемешавшиеся, охваченные паникой 
войска адмирала неудержимо, как горные селевые об- 
валы, сползали, все убыстряясь и убыстряясь, с восточ- 
ных склонов хребта к Челябинску. 

Тогда-то в двух головах — в голове колчаковского 
«наштаверха» генерала Лебедева, рослого и молодцева- 
того, с замашками по стратегической части, и в голове 
генерала Сахарова, нового командира Третьей, иначе го- 
воря, Западной apMuH,— «Бетонноголового Кости», как 
любили и теперь вспоминать его былые однокашники по 
кадетскому корпусу, суховато-напыщенного, малорос- 
лого крепыша, с необычайно быстрым шагом, чем сбли- 
жал он себя с Петром Первым‚,—в двух «стратегиче- 
ских» головах одновременно и возник дерзкий замысел: 
завлечь армию Тухачевского в челябинский мешок, не 
останавливаясь даже и перед сдачей города, а затем 
взять ее в клещи внезапным страшным ударом по ее 
открытым — и северному и южному — крылам и... унич- 
тожить, перехватив железную дорогу в ее тылу. 

Что ж! Были основания, и немаловажные, попытать 
счастья. Не перечислить всего! А первейшее, главней- 
ее из этих оснований было то, что с потерею Западной 
Сибири под ногами адмирала и его правительства раз- 
верзалась бездна неминуемой гибели. И Колчак пони- 
мал это. 

Иные из старых генералов всячески отговаривали 
его от Челябинского сражения: 

— Помилуйте ваше ’высокопревосходительство! 
Лучшие части фронта отступают в полном смятении. 
А две новые наши дивизии — они еще сырые, и не с ни- 
ми предпринимать столь сложный маневр, как намерен- 
ное отступление в центре с тем, чтобы захлопнуть про- 
тивника с обоих флангов! 

Но не Лебедева смутить было таким возражением, 
этого понаторелого в происках и царедворстве вундер- 
кинда ставки! Показывая неоднократно адмиралу на 
большой стенной карте, каким углом выперла к восто- 
ку, к Челябинску, армия Тухачевского, он рассчитанно 
толкнул «верховного» на подсунутый ловко неизбеж- 
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ный вопрос: «А что, если срезать нам этот угол, а?! Уда- 
ром с флангов!» 

И адмирал пояснил сказанное, сдвинув руки. 

Начальник штаба сперва как бы онемел, поражен- 
ный стратегическим осенением адмирала. А затем вос- 
торженно воскликнул: 

— Ваше высокопревосходительство! Я никогда не 
был льстецом. Но это ваше решение — гениальное! 
Именно: срезать. И даже, если потребуется, впустить 
красных в центре в самый Челябинск! 

Колчак согласился: 

— Что ж! Даже и впустить. А затем — захлопнуть! 

— Ваше высокопревосходительство. я немедленно 
отдам ставке приказ разработать срочно техническую 
сторону предложенной вами операции! 

А между тем уже недели за две до этого разговора 
Сахаров с Лебедевым, отстранив осмотрительного 
«главковостока» Дитерихса, полным ходом вели пере- 
движения войск, необходимых, по их расчету, для че- 
лябинского капкана. 

Но отныне главным автором предстоящей под Челя- 
бинском операции считал себя Александр Колчак. 

На имени его — Александр — и сыграл вскоре генерал 
Лебедев на последнем военном совете у «верховного». 
Заместитель военного министра барон Будберг, люто не- 
навидевший Лебедева, прослывший вечным брюзгою, 
еще раз осмелился повторить, что с не обученными в 
полевом отношении, сырыми частями столь сложного 
маневра: отступить в центре, захлопнуть с флангов — 
никто не предпринимал, будучи в здравом рассудке. 

Лебедев с язвительной и высокомерной усмешкой 
прервал его: 

— Ошибаетесь, ваше превосходительство! На Чуд- 
ском озере у Александра Ярославича такой же точно 
маневр получился неплохо! А войска у него были куда 
более сырые, чем... у Александра Васильевича! 

И слегка склонил большую, со строгим пробором, 
угловатую голову в сторону адмирала. 


Через разведку, а главным образом через офицеров- 
перебежчиков колчаковская ставка была осведомлена, 
что выдвинутая углом на восток, к Челябинску, Пятая 
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армия красных не может рассчитывать на быструю по- 
мощь ни слева, ни справа. Ближайший ее сосед слева, 
к северу, Вторая армия после взятия ею Екатеринбурга 
уже снята и перебрасывается против Деникина. Более 
отдаленный северный сосед, Третья армия, овладевшая 
Пермью и наступающая, все еще отстоит далеко, усту- 
пом кзади, хотя новый командующий Востфронтом 
Фрунзе и торопит ее, требуя, чтобы она двигалась усту- 
пом кпереди. 

И южный сосед Тухачевского, Первая армия, кото- 
рую прежде вел он, скована тяжкими боями с оренбург- 
скими казачьими войсками и корпусом Белова-Виттен- 
копфа. Да и слишком велик пространственный разрыв 
между нею и Пятой армией! 

В салон-вагоне белого командарма генерала Сахаро- 
ва над картой Приуралья, раскинутой на столе, проис- 
ходит дружеская, с глазу на глаз, беседа генерала с 
полковником Оберюхтиным, начальником штаба. Ее 
предметом является Тухачевский и то опасное положе- 
ние, в которое он поставил свою армию безудержным 
движением на Челябинск. 

На карте, справа и слева от Челябинска, хищными 
остриями загибаясь навстречу одна к другой, на запад 
от города, с перехватом тыловой железной дороги на 
Златоуст, красиво вычерчены две жирные синие стрелы 
предстоящего удара. 

Касаясь их легкой указкой, полковник Оберюхтин 
басит: 

— Я не понимаю все-таки, ваше превосходительство, 
чего он так вырвался вперед со своей Пятой армией, 
этот новоявленный их красный Наполеон, командарм 
из подпоручиков? Под Симбирском и Самарой он был 
куда осмотрительнее, ей-богу! Нам же известно: потери 
в живой силе у него огромные. Нет! Прет в благородном 
одиночестве, не останавливаясь, подставляя открытые 
фланги! На что он рассчитывает?! 

Сахаров не любил, когда, беседуя с ним, начальник 
штаба вперед высказывал какое-либо слишком опреде- 
ленное суждение. Поэтому и сейчас, хотя и вполне сог- 
ласный с ним, он ворчит, назидая: 

— Я думаю, вы не совсем правы, полковник. Я по- 
советовал бы вам, если только вы не предвосхитили уже 
мой совет, поинтересоваться послужным списком этого 
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командарма из подпоручиков. Да, подпоручик! Но— 
лейб-гвардии Семеновского полка! Александровское 
училище окончил блистательно, с правом выбора. Пом- 
ню, мы поражались: во время Галицийской битвы и 
боев под Варшавой — шесть боевых наград за полгода! 
Вот вам и подпоручик! Не сомневаюсь, он закончил бы 
великую войну в штаб-офицерских чинах, если бы не 
попал в плен. Но ведь и оттуда бежал, с опасностью 
для жизни, после неоднократных попыток! Так что... 

Не договорив, тяжело вздохнул, развел короткопа- 
лые пухлые руки и добавил угрюмо, злобно: 

— Ну атам — дело известное: предложил свою шпа- 
гу большевикам! Что ж, дорожка была проторена стар- 
шими;: Клембовский, Гутор, Свечин, Зайончковский, 
Величко, Николаев, Самойло, наконец, Каменев, Шей- 
деманы — Сергей и Юрий... Всех знал... любил... верил... 
Многих встречал в ставке, у покойного государя... Ka- 
жется, сейчас могу перечислить все их «с мечами и бан- 
тами»: кому, когда и за что! 

Воспользовавитись этими его словами и дабы испра- 
вить допущенную им вначале бестактность, полков- 
ник — уже в который раз! — выразил свое восхищение 
удивительной памятью Сахарова на людей, на их по- 
служные списки с наградами и производствами. 

Этой памятью, поражающей подчиненных, коман- 
дарм Третьей любил покрасоваться при объездах ча- 
стей. Иной раз, выслушивая рапорты, доклады и свод- 
ки, он останавливал адъютанта, когда тот для записи 
раскрывал полевую книжку: «Не надо! Записная книж- 
ка командующего — здесь и здесь!» И показывал на 
свой лоб и сердце. 

Беседу о Тухачевском Сахаров закончил таким суж- 
дением: 

— Конечно, в данном случае, —тут он ткнул паль- 
цем в карту, — сказывается у этого человека отсут- 
ствие академического образования и настоящего стра- 
тегического опыта. Александровское училище... но 
там отрабатывали задачи максимум за батальон, на 
фоне полка. Перед своим пленом он командовал всего 
лишь ротой. Ясно, что, будь на его месте Гутор, Клем- 
бовский, Свечин, эти не поступили бы столь опромет- 
чиво!.. Но... | 

И, повеселев, заключил с лукавой усмешкой: 
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— Не нам с вами, полковник, пенять за такую стра- 
тегическую оплошность на этого...-я понимаю: вы иро- 
низировали! — на этого «красного Наполеона»! 

...Бывают в жизни странные совпадения! 

Ни Сахаров, ни Оберюхтин — ни тот, ни другой ни 
разу не видели в лицо Тухачевского, и не им было знать, 
что близкие к Тухачевскому люди из его военного окру- 
жения, допускаемые к дружеской короткости с не 
очень-то склонным к ней командармом, иной раз, за- 
любовавшись им, говорили ему о его необычайном 
сходстве с Наполеоном. 

Да! Чеканно-красивое, чуточку как бы итальянское 
или узбекское, тонких очертаний, волевое, а в то же вре- 
мя округло-нежное, юное лицо, с огромными серыми 
глазами ледяной строгости, невольно вызывало в па- 
мяти лицо гениального корсиканца, дней его молодости. 

TyxaueBCKOMy досаждали эти сопоставления. И од- 
нажды он ответствовал так: 

— Ну что ж! Сходство неплохое. Особенно если при- 
том хотя бы искорка внутреннего сходства! Но, при- 
знаться, мне гораздо больше льстит другое... 

— Что, Миша? 

— А то, во-первых, что я — однополчанин, Суворова! 

— Ты с ума сошел! Это же восемнадцатый век! 

— А вам следовало бы лучше знать историю русской 
армии, мой дорогой друг! Я потому и выбрал лейб-гвар- 
дии Семеновский полк, что в нем — правда, несколько 
ранее меня, — служил Суворов! 

— Прости, забыл совсем! Ну конечно же: Ban 
начал в Семеновском — однополчане! Ну, а во-вторых? 

— А во-вторых — по порядку, а не по значению! — 
командарм Тухачевский больше всего на свете гордит- 
ся тем, что в командармы из подпоручиков его возвел 
Ленин! Его рукопожатие, его напутствие и доверие — 
вот моя сила! И это он и моя партия научили меня 
строить армию в войне классов, управлять ею и побеж- 
дать! 


Да! Это был коммунист-полководец, полководец- 
мыслитель, который суворовскую «Науку побеждать», 
вошедитую в плоть и кровь, теперь на тысячеверстных 
пространствах великой гражданской войны, сочетал — 
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и тем несказанно вознес и усилил —с наикою побеж- 
датъ, преподаннойему величайшим стратегом пролета- 
риата! 

Истинный Верховный главнокомандующий — Ленин 
отнюдь не общо, а прямо-таки вплотную руководил 
стратегией фронтов и армий. Но вряд ли кто из его пол- 
ководцев с таким беспримерным блеском, стремитель- 
ностью и полнотою воплощал его начертания, как Ту- 
хачевский. 

Вскоре после того как на Волге принял он Первую 
армию, после тяжких ее поражений от чехобелых, еще 
в полном разнобое разноотрядъя и внутренней неуря- 
дице, именовавшейся в те дни «партизанщиной», его 
знакомят с такой телеграммой от Ленина: 

«Председатель Совнаркома Ленин приказал донести, 
почему в Первой армии живут в вагонах и не перехо- 
дят к полевой войне. Примите меры к выдворению 
войск из поездов. Пусть войска формируют обозы». 

И стех пор командарм Тухачевский первым из пер- 
вых кладет начало смелому отрыву армий от железных 
дорог и переходит от рельсовой, эшелонной войны к бое- 
вому маневру на широчайшем оперативном просторе, 
с молниеносной переброской войсковых масс на сотнях 
и тысячах так называемых обывательских подвод. 

У Ленина была легкая на людей рука и прозрение 
в самую сердцевину беседующего с ним человека. 
И действительно, с той кремлевской встречи, с напут- 
ствия ленинского и рукопожатия начинается стреми- 
тельный полководческий взлет Михаила Тухачевского. 

По-ленински мыслит он отныне как стратег, по-ле- 
нински стремится и действовать. В деле войны, во всем, 
что касается не только армии, но и отдельного красно- 
армейца, для него нет мелочей. Он объемлет своим соз- 
нанием и такие, казалось бы, мелкие вопросы, как гру- 
зоподъемность уральской и западносибирской крестьян- 
ской телеги; выносливость местных мохноногих лоша- 
док; сколько требуется подвод для роты, полка, дивизии, 
чтобы и снабдить данное подразделение и чтобы пере- 
кинуть его на столько-то верст; не выпускает из поля 
зрения и армейские склады, и ротные обозы, и мастер- 
ские по ремонту обуви, и пошивочные мастерские. 

Строго взыскивает с командиров и врачебного соста- 
ва за потертости ног у красноармейцев. 
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Сам всегда подтянутый, четкий, сдержанно-стреми- 
тельный, образец чистоты и воинского должного ‘вида, 
несмотря на то что и гимнастерка со следами погон, и 
синие офицерские брюки на нем довольно поношенные, 
командарм неукоснительно требует от всех опрятности, 
чистоты и подтянутости. 

То были еще времена, когда иной командир, особен- 
но из прежних офицеров, в ложном расчете стать своим, 
народным, запускал свою внешность и одеяние, не брил- 
ся, крутил козью ножку, сплевывал на пол, лущил се- 
мечки, сквернословил. 


Таковым от командарма потачки не было. 


«Доходит до всего!» — многозначительно говорили 
о нем красноармейцы. 


И вот в это же самое время Тухачевский создавал 
в пылающем горниле боев, упорных и непрестанных, 
свой изумительный, построенный на глубокой марксист- 
ско-ленинской основе, еще неслыханный труд: «Страте- 
гия национальная и клаессовая» — труд, потрясший мас- 
титых военных академиков. 


Недаром один из них сказал начальнику штаба Ту- 
хачевского: 

— Заставит меня этот Мишенька на старости лет 
засесть за «Капитал» вашего Маркса! 

И в своем безудержном движении через Урал в Си- 
бирь, на Челябинск, командарм Пятой армии также сле- 
довал прямой директиве Ленина: 

— От ослабления наступления на Урал и на Сибирь 
мы погибнем, мы должны усилить это наступление си- 
лами восстающих на Урале рабочих, силами приураль- 
ских крестьян! 

Ленин не скрывал от народа, что «колчакия», «им- 
перия Колчака» еще «гигантская сила», ибо ей помо- 
гает «‹всемогущая Антанта», и тем не менее, говорил 
он, здесь, на Востоке, мы бесконечно сильными стали, 
потому что миллионы крестьян Сибири пришли к 
большевизму — Сибирь поголовно ждет большеви- 
ков! 

Командарм Тухачевский прекрасно знал, что он идет 
навстречу непревзойденному по своим боевым качест- 
вам и по своей готовности стоять насмерть кедровскому 
рабочему пополнению. 
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Но уже и не одни рабочие были теперь в этом попол- 
нении: и бедняк, и середняк-крестьянин, и убежавиий 
из колчаковских армий рядовой. 

Ценнейшим кадром подпольно творимых батальонов 
наряду с заводским и железнодорожным рабочим, с 
шахтером и лесорубом был старый солдат-фронтовик, 
поднимаемый по всему уезду Степаном Ермаковым и 
ero игтабом. 

Вот когда снова и снова подтвердилась великая ис- 
тина, высказанная Лениным: 

— Залог нашей победы в том, что военное дело пере- 
стало быть ремеслом и привилегией офицерской касты, 
что за годы мировой войны народные массы овладели 
военными знаниями и оружием. 

Своему окружению Тухачевский любил напоминать 
эти ленинские слова. А когда ему приходилось слы- 
пгать восторженные хвалы его полководческому искус- 
CTBy, ero победам, он не просто сердился —он гневался 
и негодовал. 

С присущей ему сжатостью слова Тухачевский го- 
ворил: 

— Оставьте! Это — Восьмой. съезд нашей партии по- 
беждает: середняка стали беречь! Советы побеждают! 
А себя — себя я считаю только военным техником этой 
победы. Да и еще бы не побеждать нам с вами, орлы, 
когда одиннадцать тысяч коммунистов пришло к нам 
за каких-нибудь два месяца! | 

Орлами, по-суворовски, именуя своих ближайших 
соратников, командарм знал, что они достойны этого 
имени. Это было созвездие Тухачевского! Среди круп- 
нейших командиров и комиссаров, несших непосредст- 
венно рядом с ним сверхчеловеческую тяжесть войны, 
были такие, как Вострецов и Генрих Эйхе, Путна и 
Павлов, Грязнов и Нейман, Корицкий и Азарх, Гайлит 
и Лапин, Блажевич и Хаханьян, Березовский и Сокк, 
Кучкин и Гончаров! 

Над угрозой удара белых по открытым флангам Пя- 
той армии командарм издевался. Ибо не только армии, 
но и дивизии и полки он убежденно стремился отучить 
от так называемой флангобоязни — недуга, в то время 
распространенного. 

— Нас обходят?! Но еще Суворов говаривал: «Обхо- 
дящий — сам обойден!» А еще говаривал он, что у него 
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флангов и тыла нет: с какой стороны враг — с той CTO- 
роны и фронт! Этак мы и прорывов не должны были 
делать! 

— Но, Михаил Николаевич, армия вымоталась! 
Убыль в частях — огромная. Резервов нет. 

— Что ж делать — война! В Челябинске отдохнем. 
Там и пополнимся. Наш резерв впереди. А на охват 
есть маневр! 

Так что вступление Пятой армии в подставленный 
Сахаровым «капкан» Челябинска отнюдь не было для ее 
командарма очертя голову отчаянным риском. 

Едва только обе лапы «капкана», северная и юж- 
ная — шестнадцатитысячный ударный кулак на севере, 
у Войцеховского, и десятитысячный — на юге, у Каппе- 
ля, — стали приходить в движение, дабы сомкнуться и 
окружить, как тотчас же, одна за другою, сотни и сотни 
вооруженных рабочих, роты, батальоны, дотоле укры- 
тые, хлынули из города к угрожаемым участкам пра- 
вого фланга и центра Двадцать седьмой дивизии. 

Неимоверной, грозной по тем временам была их чис- 
ленность: более шести тысяч! 

Это и был кедровский резерв челябинского под- 
полья! 

В то же самое время особый отряд челябинских же- 
лезнодорожников во главе с Агатом Копырниковым 
разворотил рельсы в ближайшем тылу наступающих 
белых и свалил под откос два колчаковских броне- 
поезда, 

Крепко заняв оборону в центре, рабочие отряды 
высвободили командарму его строевые полки для от- 
ветного дробящего удара и охвата северо-западнее Че- 
лябинска — по крылу Войцеховского. 

Однако недаром же колчаковской ставкой были со- 
браны здесь последние силы из числа отборнейших, 
с придачею к ним двух свежих, полнокровных дивизий: 
Челябинское встречное сражение стало одним из самых 
упорных, продолжительных и беспощадно-кровавых. 
Оно длилось семь дней! 

А тем временем усиленными переходами, вернее, 
переездами к месту сражения подоспела и Третья ар- 
мия красных. 

И тогда только, угробив свои лучшие полки, Войце- 
ховский, Каппель, Молчанов поняли, что не окружать, 
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а успеть вытянуть из-под Челябинска свои окружаемые 
войска — в этом сейчас единственная их задача как 
полководцев. 

С тяжелыми потерями, с переходом на сторону 
красных целых полков, войска адмирала, сбиваясь в 
один огромный, истерзанный, искровавленный KON 
к железной дороге, откатывались к Тоболу... 

..Генерал Сахаров не вдруг осмелился показаться 
на глаза «верховному»! 


Особняк на Иртыше погрузился в мрак и отчаяние. 
Все ходили на цыпочках. Потрясенный челябинской 
катастрофой, адмирал то «штормовал» неистово и за- 
кидывался, а то впадал в молчаливую, черную расслаб- 
ленность, как в полный упадок сил. 

Метался в бессоннице. 

Однажды адъютант поручик Шатров нес при нем 
ночное дежурство и с болью сердца услышал, уже часу 
во втором ночи, как стонет и ворочается на своей кро- 
вати адмирал. «Видно, опять боли в груди возобнови- 
лись!» Не знал, чем и как помочь. Войти не смел. 

Утром, войдя на звонок адмирала, он заметил на 
нижней полочке ночного столика шприц, а на полу ва- 
лялась разбитая ампула. Внутренне содрогнулся: «Не- 
ужели морфин?» Но и виду не подал, что заметил. 
А после успокоил себя: «Что же, ведь, когда он лежал 
с воспалением легких, врачи сами впрыскивали ему, 
чтобы унять боль. Лишь бы не привыкал!» 

Гораздо хуже, непереносимее для Сергея Шатрова 
было то, что опять слишком часто стала появляться 
в особняке Анна Васильевна Тимирева, давняя, еще со 
времен Петербурга, любовница адмирала. Оставалась 
у него иногда на ночь. И это особенно возмущало Сер- 
гея: «Как же так все-таки, он — верховный глава госу- 
дарства, на его устах постоянно — законность, правопо- 
рядок, восстановление потрясенных нравственных 
основ общества, защита церкви, семейных устоев; все 
знают, что у него остались в Севастополе жена и маль- 
чик — давно ли даже прослезился перед нами, вепомя- 
нув о них, —и вот каких-то полгода или чуть больше 
пробыл на вершине власти, и уже в Омске судачат, что 
у верховного правителя любовница и что она тоже 
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чужая жена — жена адмирала Тимирева, законная, вен- 
чанная. Неладно! Нехорошо! Что же он может требо- 
вать тогда от своего окружения и вообще от высшего 
офицерства?» 

Сама по себе Тимирева не возбуждала в Сергее не- 
приязненных чувств: скромная, воспитанная женщина 
лет тридцати, суховато-изящная, почти всегда в стро- 
TOM английском костюме с галстучком, не претендую- 
щая ничуть ни на вмешательство в политику, ни на 
место хозяйки в особняке. 

На ее дневные, деловые появления здесь она имела 
даже некоторые права, так как работала в комитете по 
бельевому снабжению армии. 

Происходила она из весьма достойной семьи: отец 
ее был знаменитый дирижер Московской консервато- 
рии Сафонов. 

Нельзя было сомневаться, что она с давних пор и 
глубоко любит адмирала и всей душой ему предана. 

А он? А о нем говорили в особняке, что он уже 
тяготится ею. Сплетничали о его увлечении Марией 
Александровной Каринской, эстрадной любимицей 
публики, красивой, знойной исполнительницей русских 
старинных романсов, «страданий» и всякой «цыган- 
щины». 

Тот же самый Николай Навлович Злобин в знак 
особого расположения к Сергею и «сугубо доверитель- 
но» шепнул ему, что супруг этой Каринской был по 
желанию адмирала вне очереди произведен из полков- 
ников в генерал-майоры. А когда один из дежурных 
генералов ставки, который должен был проводить это 
назначение, усомнился в его соответствии законам, то 
его уволили. 

И об этом Сергею неприятно было слышать, но тогда 
он имел какое-то право ответить начальнику контрраз- 
ведки, что считает все это злостной сплетней, а если 
адмиралу и нравится знаменитая певица, как нравится 
она всему Омску и даже на фронте, куда выезжает для 
выступлений, то ничего в этом плохого он, Сергей Шат- 
ров, не усматривает и носителя верховной власти это 
в его глазах не порочит! 

Больше того! Если бы ему стало известно, что адми- 
рал время от времени впадает в пьяный, чувственный 
разгул и где-то там, на стороне, как говорится, дает 
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волю отбушевать своим страстям, Сергей не стал бы 
судить его судом немилостивым. 

Но эта постоянная и нескрываемая связь с чужой 
женой человека семейного, поставленного во главе все- 
го белого Движения, эти ночные приходы Тимиревой 
вызывали в нем столь тягостное чувство, что он сказал 
полковнику Гарпиеву о своем желании уйти на фронт. 


Тот посмотрел на него пытливо: 

— Что так? 

И Сергей не смог врать перед ним. 

Выслушав его, полковник Гарпиев, сверх обыкнове- 
ния своего, ответил Сергею тоже откровенностью: 


— Я вас понимаю, Шатров. И я рад, что я в вас не 
обманулся. Но, признаться, я простил бы ему и это, и 
даже оргии Нерона или Тиверия, лишь бы я и все, кто 
мыслит, как я, — мы видели бы, что это есть диктатор 
истинный: человек железа и крови! Но... вы видите, что 
творится! Он — ставленный диктатор. Воск. В этом на- 
ше несчастье! Мне жаль отпускать вас. Но... встретимся 
скоро где-нибудь на Тоболе. Я подал мысль адмиралу 
подготовить часть конвоя к отправке на фронт. Сказал, 
что сам поведу этот наш отряд. Он, как всегда, колеб- 
лется... 


Отпуская Сергея, адмирал растрогался и даже пере- 
крестил его на прощание и приложился губами к его 
склоненной голове. 


Накануне отъезда на фронт Сергей твердо решил 
забежать, хотя бы ненадолго, к Елене Федоровне, чтобы 
проститься и с нею, и с неожиданно объявившимся у 
него братиком по отцу. 

А утром ‘раздумал, невольно сопоставив то, за что 
он осуждал адмирала, с тем, что совершил отец. 


Злое отвращение к нему и горестная боль за пору- 
ганную любовь матери с такой силой вдруг овладели 
им, что лесничика стала ему неприятна, как Тимирева. 
Обе они теперь слились для него в одно лицо. 

Проститься он не зашел. 


Итоги следствия о взрыве завода ужаснули Петра 
Аркадьевича Башкина: оказалось, что в этом диверси- 
снном акте главнейшее участие принимали его любим- 
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цы — чехи. Двое из них военно-полевым чешским су- 
дом приговорены к расстрелу. 

Контрразведка напала на след большевистской орга- 
низации среди чешского гарнизона. Возмущение колча- 
ковских властей страшное! 

Да! Возвращаться ему, Башкину, на Тобол, на свое 
пепелище при таких обстоятельствах явно незачем. Но 
и оставаться в Омске без необходимой ему как воздух 
промышленно-управленческой деятельности тоже было 
невмоготу. И в конце концов он принял настойчивое 
предложение Кошанского войти в Государственное 
экономическое совещание при адмирале в качестве ру- 
ководителя промышленной секции. Бывший управде- 
лами Колчака Георгий Гинс, ныне председатель сове- 
щания, в эти дни носился с мыслью превратить его 
в подобие парламента. Кошанскому это, как говорил он, 
«весьма импонировало»: неожиданное и долгожданное 
открывалось раздолье его красноречию! 

Попутно снова приглашал Башкина вступить в ма- 
соны. 

Тот рассердился: 

— Послушайте, Анатолий Витальевич: масоны, как 
я понимаю, всесветные разрушители, ниспровергатели 
всех и всяческих авторитетов человечества — религии, 
царской власти, повиновения властям, — неужели это 
теперь ко времени?! 

Кошанский посмеялся его неведению. Он разъяснил 
ему, что если так обстояло дело с масонскими ложами 
перед Великой французской революцией и некоторое 
время после нее, то уже во времена Империи, а в 0со- 
бенности теперь, всемирное братство вольных камен- 
щциков — это самая охранительная сила и для церквей, 
и для тронов, и, наконец, для священного института 
частной собственности. 

— И не путайте, пожалуйста, с иллюминатами! 

Башкин помолчал, с нескрываемым любопытством 
на него посматривая, а потом тяжело вздохнул и отве- 
чал ему горестной шуткою: 

— +Каль, что не знал об этом раньше! Может быть, 
они, масоны, будь я братом, помогли бы мне защитить 
и мое достояние! 

Кошанский, укоризненно покачав головой, возразил 
ему строго: 
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— Все — скепсис, все — скепсис, мой дорогой друг? 
А напрасно изволите шутить! Возможно, что и защити- 
ли бы мы ваше кровное детище, если бы... Потому 
что — говорю вам это сугубо конфиденциально! — среди 
самых высших руководителей чешского корпуса мне 
известны братъя весьма высоких посвящений. Да, да! 
Имен я не имею права называть: номина сунт одиоза! 


В эти же самые дни Ян Пшеничка в тайной беседе 
предупредил Микулаша Сокола, что чешская контрраз- 
ведка городка на Тоболе почему-то потребовала от него 
в секретном порядке послужные списки всех его орке- 
странтов-чехов. 

Опасливый Пшеничка не преминул оговориться, что, 
вероятно, Дескать, это связано с предстоящей вскоре 
эвакуацией последних чешских частей с Тобола ввиду 
падения Челябинска, но на всякий, мол, случай решил, 
тоже под секретом, осведомить об этом «братра» Мику- 
лаша! Конечно, может быть, это ему ни к чему, а все ж 
таки «опатрност — матка моудрости» (осторожность — 
мать мудрости). 

Микулаш ничем не выдал себя, а только спросил: 

— Пан Пшеничка еще кого-нибудь из наших в 
оркестре предупредил? 

Тот молча покачал отрицательно головой. 

Посмотрели в глаза друг другу. Микулаш Сокол 
сдержанно поблагодарил приятеля-«братра» за заботу, 
однако не забыл сказать, что ему, Соколу, эти сведения 
действительно ни к чему. 

В глубине души он был ему страшно благодарен. 
Это было мужественное предупреждение об опасности. 
Решаясь на это, Пшеничка подвергал опасности и себя. 
И это делает человек, всячески оберсгающий себя от 
политики, казалось бы, целиком преданный личному 
житейскому преуспеванию, чья излюбленная поговор- 
ка, что «рубашка ближе к телу, чем пиджак»! 

Для Микулаша Сокола было ясно, что проверка по- 
служных списков стоит в прямой связи со следствием 
по взрыву башкинского военного завода. По-видимому, 
напали на след, но, как нередко бывает, арестовывать 
его одного не торопятся, а заводят крылья невода 
поту ida] 
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Что опасность над головой — уверенность в этом 
укрепилась в нем, когда недалеко от Офицерского со- 
брания он увидал Кондратьича. О том, что это старый 
м опасный провокатор на башкинском заводе, Микулаш 
знал. 

Надо было спасаться! 

В ту же ночь в госпитале Шатровой он увиделся 
тайно с Ефросиньей Филипповной Голубых — своей 
женой, советчицей, сподвижниней. 

— Беж: ать! Само собой-— на Шатрозку! — таково 
было и ее решение. Она готова была и собрана к тому 

в любой час дня и ночи. 
Да! Теперь уже никакой Иржи Поохазка, при всем 
го желании, не смог бы вновь защитить се, «комиссара 
Голубых», как заптитил тогда! Ta и что он теперь? 
Тогда он был venies, то есть почти везсильный, ко- 
мендант торе TA ont теперь всего лишь выздоравливаю- 
щий после тягчайилего ранения поручик из числа не- 
большого и уже погрузившегося на колеса последнего 

здесь чешского отряда. 

Врачебная чешская комиссия постановила даже 
вскоре после выписки Иржи из госпиталя отправить его 
на родину, но он отказался. 

По старой памяти, а скорее всего, как мнилось Фро- 
се, чтобы егце разочек повидать Ольгу Александровну, 
бедняжка Иржи долгое время предпочитал здесь, в гос- 
питале, а не в чешском превосходно оборудованном 
лазарете сменать свою, уже совсем простую, марлевую 
подушечку, укрепленную полосками липкого пластыря 
над заживающей раной ниже левой ключицы. 

Проницательно-молчаливая и никогда не престу- 
пающая границ, положенных ею самой в отношениях 
с Шатровой, несмотря на их взаимную любовь-дружбу, 
«рося однажды все же не удержалась от легкой шутки. 

Когда Иржи после очередной перевязки, как всегда, 
совершаемой белоснежными, длинными перстами «са-. 
мой», удалился, благодарно и бережно к ним прило- 
жившись, Фрося, посмотрев ему вслед, сказала со 
вздохом: 

— Он, бедняжечка, я думаю, согласился бы и вто- 
рую пулю в грудь принять, только бы эти ручки ему 
перевязку делали! 
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Ольга Александровна не нахмурилась, не останови- 
ла ее, как непременно случилось бы прежде. Свойст- 
венная ей чуть заметная влуминка улыбки, приоткры- 
вавшей ее чудесные, млечной белизны, зубы, появилась 
и исчезла на ее упругой, светло-румяной щеке. 

Ничего не сказала. 

И тогда, насмелившись еще болыше, но уже без 
всякого оттенка шутки, а, напротив, истово, убежденно, 
Ефросинья Филипповна добавила: 

— Аи почему правды не сказать! Не заступись бы 
он тогда, угодила бы я наверняка под расстрел. Доноси- 
ще-то какой был: большевичка, комиссар Голубых! 
Знаю, что ради вас он тогда отвел беду от меня, а толь- 
ко... Понимаю ведь я разговоры ихние в чешской пала- 
те... Вроде бы отломок он от своих... Дрогнула в нем 
совесть!.. 

Вымолвила — и спохватилась испуганно: зачем же 
она, хотя бы и перед Ольгой Александровной, говорит 
этакое? 

Шатрова и впрямь посмотрела на нее в некотором 
недоумении. 

И Ефросинья Филипповна закончила: 

— Нуи он, если живому ему суждено уйти из Си- 
бири нашей, век будет помнить, что Ольга Александ- 
ровна Шатрова да доктор Ерофеев у самой смерти его 
отняли! 


Истинная правда была в этих словах. Когда Сергей, 
‚с великими препонами и злоключениями, доставил на- 
конец в госпиталь матери раненого Иржи, не было ни- 
какой надежды, что он выживет. Потеря крови была 
ужасающая. А еще предстояло извлечение пули. О пе- 
реливании крови тогда не было и помину. И только 
вливаниями физиологического раствора, подушками 
кислорода, сердечными да своей излюбленной сыропе- 
ченочной, кровотворной диетой, испытанной им еще на 
Степане Ермакове, доктор Ерофеев отдалял, как ему 
казалось, неотвратимый смертный исход. 

Он вскоре же счел нужным подготовить к этому и 
Ольгу Александровну. 

Молча, сдвинув болезненно брови, приняла она это 
его предуготовление. Но тотчас же вслед за этим их 
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разговором решительно взяла на себя все ночные де- 
зкурства у постели раненого. Огромный опыт госпи- 
тальной работы давно уже привел ее к печальному 
выводу, что все и всяческие случаи недосмотра за тя- 
желоранеными в госпиталях приходятся как раз на 
ночные дежурства сестер или нянечек возле их посте- 
ли. И чтобы исключить малейшую возможность этого 
и чтобы некого было винить, если что, медсестра Шат- 
рова и приняла на себя целиком ночные дежурства в 
палате Иржи. 

Извелась. Похудела. Крепким чаем и кофе поддер- 
живала бодрость и силы, чтобы случайно не задре- 
мать. Малейший шорох, легкий вздох Иржи заставлял 
ее вскакивать с кресла и бесшумно склоняться над его 
койкой. 

А утром, как всегда — раньше всех, была на своем 
обычном месте, в кабинете, вела прием посетителей, 
связывалась по телефону со всевозможным начальст- 
вом, отдавала распоряжения. 

Доктор Ерофеев укоризненно супился. Просил побе- 
речь себя. 

И когда миновала для Иржи смертельная опасность, 
этот угрюмо-чудаковатый, но добродушнейший чело- 
век однажды утром торжественно вступил в кабинет 
Шатровой и, растроганный чуть не до слез, поставил на 
ее письменный стол вазу, полную белых и алых роз: 
любимые цветы Ольги Александровны. 

Смущенно-грубоватым голосом, поправляя левой 
рукою очки и слегка бычась, такими словами пояснил 
это свое необычайное подношение: 

— Вот, дорогая Ольга Александровна! Примите! 
Непривычная для меня роль — подносителя цветов, но 
не могу иначе: это вам за спасение одного из моих 
безнадежных! Вы знаете, о ком я говорю. 

И тщетно пыталась взволнованная Ольга Александ- 
ровна уверить его, что это слишком чрезмерное пре- 
возношение ее заслуги в спасении раненого, что всё -- 
он сам, доктор Ерофеев. «Нет, нет, — возражал, — и не 
говорите! Я многое перевидал на своем веку. Но не 
помню, чтобы какая-нибудь из матерей так вот, как вы, 
всю душу свою отдавала неусыпному уходу за больным 
сыном. И столько времени. И с таким самоотверже- 
нием. И с таким искусством!» 
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В чем, в чем, а в одном, бесспорно, не ошибался он, 
старый хирург: материнское, столь неизбежно и зако- 
номерно возникающее в сердцах и женщин-врачей, и 
сестер по отношению к спасенному ими раненому или 
тяжко больному бойцу, воину, — материнское это CBe- 
тилось и теплилось теперь и в сердце Ольги Александ- 
ровны по отношению к Иржи. 

И ничего неподобающего ее достоинству, ничего 
недозволенного она и не видела в этом чувстве. 

Выздоровление Иржи как-то само собою, естествен- 
но отдалось во всем ее существе ощущением радостной 
победы над смертью и возвратило ей силы и здоровье. 

Она даже напевала иной раз у себя, в своем стро- 
гом, деловом кабинете. 

Ни одной повязки не поручала она чужим рукам. 
И ей отрадно было видеть, как дорожит таким своим 
правом этот выхоженный ею, поднятый со смертного 
ложа мужественный и суровый воин. 

Было теперь и еще одно обстоятельство, которое 
позволяло Ольге Александровне душевно и ласково 
относиться к чеху. 

Прежде вся ее гордость восставала при одной мыс- 
ли, что даже и в слегка повышенном внимании к этому 
человеку, хотя и соратнику Сережи, кто-либо может 
заподозрить угодничество. Вот почему она и в дни 
комендантства Иржи, когда он отнюдь не был больше 
военнопленным, не удостоила его ни разу приглаше- 
нием бывать в их доме, несмотря на то что он явно 
ожидал этого. 

Теперь — совсем иное дело: Иржи никакое над ее 
госпиталем. не начальство. Напротив, ее врачам, ее не- 
усыпному уходу он обязан и самой жизнью! 

И в спокойном достоинстве, она, в бытность его в 
госпитале, когда он стал уже прогуливаться по коридо- 
ру, иногда приглашала его зайти к ней, в кабинет, 
просто так, побеседовать. 

В одну из таких бесед Иржи совсем неожиданно 
признался ей, что сейчас он с ужасом и отвращением 
отшатывается от недавних своих политических взгля- 
дов и вытекающих отсюда действий и поступков. Пре- 
ступно было их вооруженное вмешательство в судьбы 
русского народа, их попытка свергнуть советскую 
власть, их кровавая борьба на стороне вековых порабо- 
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тителей трудового народа, отдача всей своей грозной 
боевой силы во власть интервентов. 

— Это мы, чехословаки, на Волге и в Сибири раз- 
вязали эту беспощадную гражданскую войну. Без нас 
ее не было бы! Боевые награды мои будут жечь мне 
грудь: я получил их за то, что убивал русских братьев. 
И я сорву эти награды с моей груди прочь! Я — не боль- 
шевик. Я чешский демократ и социалист. И, прозрев, 
я вижу, как чехословацкой легией в Сибири, через 
лживые лозунги демократии и свободы и через прямой 
подкуп наших вождей, двигали и движут Франция, 
Англия, Америка. Мы — говорю это с ужасом и страда- 
нием — проданный корпус! 

Масарик? Что ж, он, Иржи, верит ему и сейчас. Он 
чтит в нем, в Масарике, мыслителя-гуманиста, вождя 
и отца чешского возрождения — возрождения государ- 
ственного и социального; чтит первого президента Че- 
хословацкого свободного государства. Но и Масарик 
был обманут и спровоцирован этим проклятым Гайдой, 
через его вероломное нападение на Советы! 

— Вы, конечно, знаете, пани Шатрова, чтб сейчас 
творится в нашем чехословацком корпусе. Если он и 
охраняет еще Великую Транссибирскую дорогу, то 
единственно потому, что в ней видит спасительный 
путь на родину, через Владивосток. Иначе — гибель, 
говорят нам. Но все громче и громче раздаются в на- 
шем корпусе голоса, что не лучше ли принять предло- 
;кение Ленина и вернуться самым кратким и самым 
мирным, бескровным путем — через Советскую Россию, 
по договору Москвы с Прагой? Но... само собой разу- 
меется, поворот на этот путь повлечет новое кровопро- 
литие: на этот раз — с войсками адмирала! 

— Господи, какой ужас! 

-- Да, это мо; ‹ет стать ужасным, Ольга Александ- 
ровна. Но у меня есть основания полагать, что этот 
исход все же будет и солдатами корпуса отвергнут. 
Союзники известили нас, что корабли для нашей эва- 
куации уже идут во Владивосток... А для меня лично 
ужас теперь в другом... да и для многих из нас: как же 
случилось, что я, чешский социалист-демократ, запят- 
нол свою совесть кровью русских крестьян и рабочих?! 

Игжи обхватил голову руками и, покачиваясь, зэ- 
стонал. 
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Потрясенная его исповедью, Ольга Александровна 
подумала: «Еще недавно —в одном отряде! Что бы 
сказал сейчас Сережа, услыхав эти его речи! Господи, 
как жить, как дышать дальше в этом сплошном крова- 
вом безумии?!» 

Она понимала, что только ей одной открыл он эту не- 
заживающую рану своей души, как только ее рукзм 
доверял перевязывать ту свою рану, пулевую. 

Но здесь она бессильна была помочь ему даже сло- 
вом! 

А та его рана, почти совсем затянувшаяся, все же ос- 
тавалась необычайно болезненной. Даже при всей Öe- 
режности, с которой умела снимать повязки Ольга Алек- 
сандровна, всякий раз невольная гримаса боли пробегала 
по лицу Иржи. И это как в зеркале отражалось и на ее 
лице. Не замечая за собою, она таже морщила брови, 
словно и ей было больно. Словно бы эта рана была ее. 

Довольно долго, и даже после того как ему разреше- 
ны были уже и прогулки в саду, оставалось у него это 
опасливое бережение левого плеча. 

Олнажды Ольга Александровна и Фрося через окно 
кабинета наблюдали такую сценку. Навестить Иржи 
пришел один из его сотоварищей-чехов. Беседовали, 
стоя лицом друг к другу. Смеялись. Вдруг, желая, по- 
видимому, подбодрить его на прощание: ты, дескать, 
чудесно поздоровел, старина, не унывай!— тот намере- 
вался похлопать Иржи по его левому плечу. И надо бы- 
ло видеть, как в предчувствии ожидаемой боли искази- 
лось невольной гримасой его лицо и с какой быстротой 
перехватил и отвел он руку товарища! 


Опытный конспиратор, Микулаш Сокол надежно 
удостоверился, что он не привел за собою «хвоста», а 
потому из госпиталя и лучше всего было исчезнуть в 
неисследимые глубины подполья. Исчезнуть той же 
ночью! А куда именно — об этом была давняя услов- 
ленность в подпольном штабе: уходить на мельницу 
Шатрова, где главным крупчатным мастером уже из- 
рядное время был Егор Иванович, «кмотр» Микулаша 
Сокола, опытнейший из подполыциков уезда, кедров- 
ской выучки. 

Очаг, руководимый Егором, был надежнейшим. Ма- 
ло того что непрестанное толповращение помольцев из 
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множества деревень и сел помогало человеку затерять- 
ся в народе, но и отороченный лесами рядом текущий 
Тобол, и огромный казенный бор, многоверстный, не- 
исследимый, на левом его берегу были укрывищем 
недосягаемым. 

В случае розысков здесь, на мельнице, Егор Ивано- 
вич всегда мог, даже и минуя мосты, на легком челно- 
ке — ботике переправить человека на боровой берег. 
А в бору и карательный отряд не разыщет! Этот челн- 
долбленка всегда стоял у него наготове, укрытый за 
сваями нижнего омута. 

Сосновый казенный бор, из необхватных, мачтовых 
сосен, изобиловал и березовыми перелесками, и заросля- 
ми кустарника, и болотами, и озерцами, и немало было 
в его глухих недрах потаенных лесных избушек, охот- 
ничьих балаганов, лесных пашен, бахчей и заимок. 

А недаром же сказано у народа, что в летнюю пору 
любой кустик ночевать пустит! 

Окрестное население знало, что в казенном бору 
кроются целые ватаги «кустарников»: так в те дни ста- 
ли звать беглых из колчаковской армии, укрывающихся 
в лесах. Это были завтрашние партизанские отряды в 
наиближайшем тылу белой армии генерала Сахарова. 
Солдаты убегали в леса с винтовками и боевыми патро- 
нами. Так что здесь, по Тоболу, уже давно отошла пора 
партизанских дробовиков и даже однозарядных берда- 
нок. 

Мужики-тоболяне поили и кормили своих «кустар- 
ников» щедро, извещали их вовремя о появлении кара- 
тельных отрядов — словом, опекали отцовски: «Сыны и 
и надежа наша!» 

«Кустарники» вели себя чинно; не слыхать было ни- 
какого охальства. Егор Иванович был беспощаден в та- 
ких случаях. Он, как дратвой, прошил эти лесные ватаги 
коммунистами. В казенном бору свой «военно-револю- 
пионный трибунал»: предательство, побег, насилие над 
женщиной, грабеж по крестьянским дворам — без из- 
лишних юридических тонкостей — расстрел! 

Лесной трибунал этот приустрашил и мужичков из 
богатеньких: редкий из них решался быть наводчиком 
и проводником карательному отряду даже на свою соб- 
ственную заимку в бору или на бахчи, хотя заведомо 
знал, что там гнездятся «кустарники». 
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Один из наводчиков был повешен на воротах своего 
двора. 

Край клокотал. Окрест чуть не открыто говорили, 
что вот, мол, погодите: скоро придут красные, они вам 
покажут, нагаечникам, золотопогонникам! 

Деревня под гармонь распевала еще никогда не бы- 
валые частушки: 


Я на бочке сижу, 

А под бочкой каша. 
Ты не думай, Колчак, 
Что Россия — ваша! 


Я на бочке сижу, 

А под бочкой мышка. 
Скоро красные придут — 
Белым будет крышка! 


Колчак ты, Колчак, 

Ты довоевался: 

Все солдаты — по кустам, 
Ты один остался! 


И не поводя глазом на орущих во всею глотку па- 
реньков, еще неумело владеющих осиротевшей гар- 
монью старших братьев, угрюмо и молча проходил ми- 
мо сам старший милиционер с наганом в кобуре и саб- 
лей, втайне боясь: как бы не обезоружили! 

Однако такого рода отдельные нападения Егор Ива- 
нович запрещал, дабы не вызывать неистовый по рас- 
праве набег карательного отряда казаков, приданных 
корпусу Каппеля. 


В болышом доме на Шатровке— так называли ок- 
рестные главную мельницу Шатрова — было пустынно, 
гулко, тоскливо. Обитали в нем теперь только сам Арсе- 
ний Тихонович, Володя, Дуняша и повариха. | 

Ольга Александровна совсем забросила Шатровку. 
Виделись только в городе. Но и Шатров все реже и ре- 
же бывал там. Ольга явно избегала оставаться с ним на- 
едине. Отговаривалась необъятностью и неотложностью 
госпитальных дел. Можно было и поверить: после Че- 
лябинского сражения наплыв раненых, искалеченных 
был столь велик, что позанимали под лазареты несколь- 
ко особняков, брошенных бежавшими на восток хозя- 
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евами. Да и то не хватало: дальняя эвакуация раненых 
поездами стала почти невозможной из-за развала и 
забитости железнодорожных путей беженскими соста- 
вами и эшелонами поспешно уходящих на восток чехов. 
И поток раненых оседал здесь. 

Неприятно стало Арсению Тихоновичу бывать в го- 
роде и еще по одной причине. Он явственно чувствовал, 
что власти, в особенности военные, косятся на него с 
плохо скрываемой враждой. Городок на Тоболе цели- 
ком входил теперь в тыловое управление Третьей ар- 
мии генерала Сахарова. Гражданская власть управля- 
ющего уездом была, в сущности, упразднена. Безраз- 
дельно властвовал Сахаров — его армейская контрраз- 
ведка, военно-полевые суды и ведомство государствен- 
ной охраны. 

Однажды Арсения Шатрова на его гоосдской квар- 
тире посетил вовсе неожиданный гость: Иван Ивано- 
вик Нучеглазов, бывший полицейский пристав! Но—в 
каком звании! Уполномоченный по государственной ох- 
ране всего тылового округа, человек, имеющий право 
личного доклада у самого Сахарова, чем он и не поеми- 
нул похвалиться перед Шатровым. 

А явился он, как в тот давний свой приезд на Шат- 
ровку, в день рождения Ольги Александровны, опять с 
предупреждением, на правах якобы старого друга и 
доброжелателя. «Строго доверительно», как и в тот раз, 
счел нужным открыть он Арсению Тихоновичу, что на 
него есть доносец, которому если дан будет ход, то, по- 
жалуй, и не поздоровится. «Константин Вячеславович, — 
это он о Сахарове, — шутить в таких случаях He 
любит!» 

Будто бы Шатров где-то на народе, когда зашла речь 
о катастрофе на фронте и о мерах правительства, взял 
да и припомнил из крыловской басни «Щука и Кот». 

Догадываясь, чтоб именно усмотрел в этом его по- 
ступке доносчик, Арсений Тихонович, конечно, выразил 
свое полное недоумение: дескать, ну что ж— может 
быть, когда и привел из Крылова, так не подпольная же 
это болышевистская листовка! 

И тогда Пучеглазов, придвинувшись, шепнул, что в 
доносе, мол, указано, что Шатров применил эту басню 
к адмиралу Колчаку. 

— Час от часу не легче! Это каким же манером? 
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— А таким, что человек этот прямо пишет: крылов- 
ская, дескать, басня «Щука и Кот» написана в надсмеш- 
ку над адмиралом Чичаговым, который вылез на сущу, 
взялся не за свое дело и потерпел поражение. Но госпо- 
дин, мол, Шатров, который с давних пор подозритель- 
ный по политической части, совсем другого хотел здесь 
осмеять адмирала. Щука у него получается не адмирал 
Чичагов, а адмирал Колчак! 

— Черт знает что! И ты в эту брехню веришь, Иван 
Иванович? 

Пучеглазов скользнул глазами и, после некоторого 
колебания, ответил, что, конечно, не верит, а то и не при- 
шел бы. Но вслед за тем задушевнейшим голосом спро- 
сил, дотронувшись до руки Шатрова: 

— Нуа как на духу, признайся, Арсений: был гре- 
шок? 

С трудом сдерживая желание вышвырнуть его вон, 
Арсений Тихонович гневно пожал плечами и сказал: 

— С ума сходишь, Иван Иванович! Ну довольно 
этих нелепостей. Прошу к столу! 

За коньячком спросил мимоходом незваного го- 
стенька о его материальном положении. 

Тот ответил уклончиво: 

— Не жалуюсь, Арсений Тихонович. Омские минист- 
ры не имеют моего оклада. Ну и еще... «тантьемы», хе- 
хе! Но... запросы стали не те. И хочется на старости лет 
недвижимостью солидной обзавестись. А «коровьи язы- 
ки» наши с каждым днем падают и падают! 

«Коровьими языками» с некоторых пор называли в 
народе длинные, синеватые, худо отпечатанные ярлыки 
колчаковских ассигнаций. 

И все же в итоге встречи Пучеглазов, мелко похоха- 
тывая, словно от шекотки, охотно принял изрядную 
сумму этими «коровьими языками», которые Шатров 
просто, не таясь, засунул ему в карман френча! 


Одиночество и угрюмую тоску Арсения Тихоновича 
двое понимали, двое пытались помогать ему: Володя 
и Дуняша. 

Тяжело отозвался в их сердцах и разрыв с Кедро- 
вым, и разрыв с Сергеем. А что неладно и между супру- 
гами — нетрудно было догадаться и тому и другому. 
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Каждый старался помочь по-своему. 

Дуняша со свойственным ей умом сердца не покла- 
дая рук заботилась, чтобы ни на малую искорку не убы- 
ло тепла и света в когда-то столь жарко пылавшем оча- 
ге шатровского дома, А что же она могла сделать еще? 
Ей было жалко Арсения Тихоновича, но удивительная 
ее застенчиво-гордая чуткость не позволяла ей пересту- 
пить черту, положенную ею самой в отношениях с хо- 
зяйкою и хозяином дома. 

Лишь однажды, как-то в субботу, сказала она, что 
отчего бы не дать себе отдых — не пригласить на вос- 
кресенье, с ночевкой, кого-либо из Калиновки: соста- 
вить партию в преферанс, как бывало прежде? Что 
уехал, мол, отец Василий, так неужели и людей не стало 
во всей Калиновке — заменить его с Лидией Аполлонов- 
ной? 

Шатров ничего ей не ответил, а лишь в задумчиво- 
сти, как бы сам с собою, проговорил: 

— Да, да, отец Василий, отец Василий... Преферан- 
сист был отменный! Только теперь спокойные игры не 
для него: азартные полюбил. Иные карты мечет отец 
Василий! 

И ничего не добавил больше. 

Шатров не хотел раскрывать перед нею, что отец 
Василий Паренский стал главным священником одной 
из колчаковских армий, что у него теперь особый поезд 
и охрана и что он, вместе с епископом Андреем Уфим- 
ским, профессором философии Болдыревым, с главою 
старообрядческой общины в Сибири Мельниковым и 
мусульманскими муфтиями и муллами, возглавляет 
недавно возникшее Общество Креста и Полумесяца для 
создания добровольческих дружин, да и не только, а 
дабы вообще поднять все население Сибири — и пра- 
вославных, и старообрядцев, и мусульман — против 
большевиков и болышевизма, во имя попранной верь. 

Сам «главковостока» генерал-мистик Дитерихс взял 
Общество Креста и Полумесяца под свою руку. 

Генерал князь Голицин стал военным главою кресто- 
носных дружин. 

Когда отец Василий Паренский, величаясь новым 
своим назначением, приезжал проститься к Шатрову 
перед отъездом на фронт, Арсений Тихонович пытался 
было по старинке попросту отчитать его и отговорить: 
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— Ты с ума спятил, поп?! Вуда ты суешь свою 
буйновласую башку? Лида, отговори хоть ты его! 

Но супруги Паренские остались непреклонны. Отец 
Василий обиделся, а что касается волоокой красавицы 
попадьи, то видать было по всему, что ей необычайно 
льстит ее новое положение — супруги главного священ- 
ника армии, со всеми почестями, житейскими благами и 
властью, с которыми сопряжен был этот новый сан или, 
вернее, чин ее мужа. 

Расстались дурно. Шатров не вышел даже и прово- 
ДИТЬ ИХ. 

В ту же ночь тайком Дуняша рассказала Егору Ива- 
новичу об этой встрече. Она давно уже помогала ему и 
как связная, и как хранительница листовок: что бы 
ни случилось, а явный обыск в доме самого Шатрова 
был менее вероятен. 

Егор Иванович выслушал ее. Объяснил, чтб такое 
дружины колчаковских крестоносцев, а поведением 
Арсения Тихоновича остался доволен: 

— Светать начинает в голове у старика, светать на- 
чинает! — Помолчал и добавил: 

— А тот хоть молодой, а окончательно потерянный 
человек! 

Он говорил о Сергее. 

Но и она теперь о нем думала точно так же: потерян- 
ный! 


Чувствуя, что отец изнемогает душою, Володя еще 
более ревностно, усердно старался выполнять обязан- 
ности, когда-то против его воли на него возложенные. 
Он знал, какое утешение в этом для Арсения Тихоно- 
вича! 

Главным турбинно-крупчатным мастером был Егор 
Иванович, а Володя исправлял должность помощника. 
Однако, испытав его раз и другой, Егор доверял ему и 
самостоятельно нести вахту. Несколько раз с похвалою 
он отозвался о Владимире перед Арсением Тихонови- 
чем, и отец прибавил Володе оклад. 

Это доставило и тому и другому чувство гордого 
удовлетворения. Арсений Тихонович не преминул по 
этому случаю даже разыграть маленькую сценку. 

Дуняше велено было позвать Володю в отцовский 
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кабинет — позвать строговато и с печально-сочувствен- 
ным лицом, как бывало это прежде, когда отец призывал 
для выговора и внушений. 

Володя вошел, сильно обеспокоенный. 

Отец, не глядя на него, показал рукою на легкое 
кресло перед письменным столом. Володя сел, ожидая 
разноса. 

Отец, всячески усиливаясь оставаться строго дело- 
вым, сказал, посмотрев на сына: 

— Ну что же, Шатров, я вами доволен! Главный вас 
хвалит. Прибавляю вам жалованье. С текущего месяца 
вы получаете у меня сто пятьдесят. На всем готовом! 

И не выдержал — расхохотался, и обнял сына, и 
расцеловал. 

Довольны были Владимиром и помольцы. А нелег- 
кое дело угодить на этот народ, когда тут, на берегах 
_'Тобола, издревле селились и оседали люди разных го- 
воров, укладов и даже вер — исходники из двадцати 
российских губерний! 

Про Владимира слыхать было в народе: «Этот мастер 
впору Костянтину Ермакову что по умельству, что по 
обхождению с народом!» 

Нежная и крепкая была у них дружба с Егором! И 
мало-помалу Егор Иванович начал приоткрывать перед 
ним завесу, под защитой которой таилась его подполь- 
ная работа в народе. 

И когда Микулаш Сокол и Фрося, переодетые до 
неузнаваемости, очутились под его кровом, Егор Ива- 
нович не стал таить их от Владимира. 

И не раскаялся в этом. 

Только сутки успели передохнуть беглецы — их на- 
стигла погоня. 

Рано утром сидел Егор Иванович на подоконнике 
распахнутого на нижний омут окна, на третьем ярусе 
крупчатки, и, покуривая, смотрел на облака, на чаек, на 
дальний берег и на светлую деревеньку, поижавшуюся 
к подножию темного бора. 

Володя орудовал внизу: слышно было, как разбирает 
и улаживает ссору двух помольцев из-за очереди на 
помол. 

Вдруг Егору Ивановичу что-то подозрительными 
показались трое всадников, остановившихся вдалеке, 
на лугу за омутом. 
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Он схватил бинокль Володи, всегда под рукою ви- 
севший, и стал всматриваться. Сомнений не было: 
двое — офицеры: сверкнул золотой погон, а третий — в 
гражданском. Когда же он повернулся лицом, Егор 
Иванович узнал в нем Кондратьича! 

SOT всадники разъехались вправо и влево, по ма- 
новению руки старшого, а вглядевшись еще, Егор Ива- 
нович увидел, что к мельнице напрямик — через луга 
и пашни — движется редкая цепочка пеших. 

Он громко позвал Владимира. 

Тот поимчался. 

Егор Иванович молча подал ему бинокль и указал, 
Куда смотоеть. 

Вололя сразу все понял и без слов. E Or- 
пянулея на Егора. Тот проронил одно лишь единствен- 
HOC: 

— За ними! 

— Что ж нам делать, Егор Иванович? 

— Укрыть, укрыть! Немедля! Беги в мою хату — 
предупред UN 

Володя уже порывнулся бежать и только успел 
спросить 

— Где? У нас в доме? Плохо, что отца дома нет: он — 
в Калиновке. При отце они, может быть, и не посмели 
бы с обыском! 

Егор Иванович на мгновение призадумался и отверг 
решительно: 

— Ни-ни-ни! Облавой идут. Это не простой обыск. 
Не будет и вашему дому пощады! 

И в нетерпевии мучительной обдумки стал покола- 
чивать себя кончиками пальцев по лбу. 

Вдруг Володя воскликнул: 

— Егор Иванович, я знаю куда! Доверьтесь! После 
скажу! Бегу! 

И просыпался по лестнице топотом каблуков... 

Вот когда, вот когда пришло время испытать его «Во- 
допад спасения»! Не вымышленная, отроку мечтавшая- 
ся опасность, а настоящая, смертная нависла угроза над 
головой Микулаша Сокола и Фроси! 

Ему одному лишь известной тропинкой укрытой 
выступающими из плотины комлями уложенных в нее 
деревьев, он провел никем не замеченных Ефросинью 
Филипповну и Сокола в свое заветное, от всех потаен- 
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ное укрывище: под болыпим плотинным мостом, поза- 
ди водяной, довольно плотной завесы, шумно ниспада- 
ющей через низкий ставень. 

Узкое пространство между ставнем и низвергаю- 
щимся через него могучим зеленым пологом воды мог- 
ло вместить не одного человека. В этом зазоре было 
влажновато, но ни одна струя не падала в самый зазор: 
хоть чай пей! Володя совершенно случайно открыл это 
убежище, купаясь. Взрослому человеку, особенно из- 
вне, не могло бы и в голову прийти, что под этой купо- 
лообразной толщей воды может кто-либо быть. Тесный 
пролаз сбоку закрыт был от взоров темным, просмолен- 
ным столбом. Володя неоднократно сиживал в этом 
подводном убежище. И какое счастье, что, охваченный 
жаждой таинственного, никому, кроме Кости, не по- 
желал он открыть свой «Водопад спасения»! 

Все было обыскано и осмотрено, не исключая и са- 
мого дома Шатровых. Да, это был не простой обыск, а 
подлинная облава! В ней принимало участие не менее 
взвода. Шатровка была окружена со всех сторон. Засада 
в береговых кустах видна была Егору Ивановичу в би- 
HOKJIb. 

Ушли ни с чем. А ночью Егор Иванович со связ- 
ным из помольцев переправил Фросю и Сокола в одно 
из убежищ в бору. 

«Водопад спасения» выдержал испытание! 


От начальника тылового округа Западной армии 
«господину Шатрову» вручено было строжайшее и 
срочное предписание: «Незамедлительно произвести 
полный демонтаж всего принадлежащего Вам муко- 
мольного завода и снятое оборудование эвакуировать в 
г. Петропавловск, использовав для этой цели любое по- 
требное количество крестьянских подвод, о мобилиза- 
ции коих имеет сделать соответствующее распоряжение 
уездный воинский начальник, согласно Вашему расчету 
и требованию. 

Оглашению не подлежит. Об исполнении донести». 

Арсений Тихонович призадумался крепко! 

Понял он, что не в эвакуации здесь дело, а лишь бы 
разрушить болышую, промышленного значения мель- 
ницу, дабы не оставить ничего красным! Да и его нака- 
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зать. И население огромной округи оставить без по- 
мола. Ослушаться — значит попасть под расстрел. Но 
неужели же он, Шатров, смирится, струсит и, выполняя 
приказ, примет на свою голову проклятие всего окрест- 
ного крестьянства? Бежит, скажут, от красных, увозит 
свое — и нет ему никакой заботушки, что народу мука! 

А что не миновать ему военно-полевого суда, если не 
выполнит приказа, в этом можно было не сомневаться. 

Самодур, играющий беспощадного полководца, ге- 
нерал Сахаров предавал смертной казни и морзистов и 
наборщиков за опечатки в своих ли, или верховного пра- 
вителя приказах и обращениях к народу. 

Однажды в листовке, которыми щедро усыпал свой 
путь генерал после Челябинска, вместо «подле отцов 
своих» было напечатано «подлецов своих». Разгневан- 
ный Сахаров приказал изъять дело виновных «из общей 
гражданской подсудности» и предать их «военно-поле- 
вому суду». Наборщик и правщик типографии были рас- 
стреляны. 

Ссылаясь на исключительные права, предоставлен- 
ные ему «верховным», Сахаров каторжные приговоры 
непременно повышал до расстрела. И затем неукосни- 
тельно через местные газеты и через листовки опове- 
щал об этом население прифронтовой полосы. А она, по- 
лоса эта, простиралась до Петропавловска! 

Шатров призвал для тайного совещания Егора. 

— Убегать придется, Егор Иваныч. Уехать в Омск, 
что ли? Там поискать защиты. Не могу я этого сделать! 
А приказ — военный! 

Егор Иванович встал с кресла, подошел к двери, 


распахнул ее, чтобы далеко было видно, если в гостиную 


войдет кто, а затем вернулся к столу и сказал: 

— Правильное ваше решение — не демонтировать, 
Арсений Тихонович. И не раскаетесь! Мужики добром 
вам отплотят! Уехать вам придется, только зачем же 
в Омско? Хлопотно, да и опасно. Поближе надо! 

Шатров подался к нему через стол. 

И вот что он услыхал. 

Пусть, дескать, его, Егора Ивановича, Шатров офи- 
циальной доверенностью оставит за управляющего; 
пусть напишет ему и предписание незамедлительно вы- 
полнить приказ военных властей. А сам вместе с Воло- 
дей скроется. 
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— Вот те на! Да куда же я скроюсь! Меня по всему 
уезду в лицо знают! 

Егор Иванович усмехнулся лукаво: 

— Только не в Омско! А слух я организую такой, 
что именно туда вы и отбыли с Владимиром Арсеньеви- 
чем. По своим делам. А мне, управляющему, приказали 
в письменном виде: исполнить, что приказано. Не 
будет на вас никакой вины. А я тут за все отвечу. По- 
дам заявку лошадок на сто, а как станут мобилизацию 
производить — клячонок с десяток насобирают по при- 
гонам, одров, которых на подпругах подвеиивать надо! 
«Где кони?» Мужики ответ найдут... А вы скроетесь —у 
нас перебудете, сколь надо! 

Шатров рассердился: 

— У вас «перебуду»! Не в твоем ли домике? 


— Нет, зачем? Тут в момент отыщут. А в лесочке, 
в борочке. Летнее время — не зимнее, не замерзнете! 


И, взяв клятву с Шатрова, что если он отвергнет его 
предложение, то чтобы и забыл об этом их разговоре, 
Егор Иванович объяснил ему, что укроет его и Володю в 
дальних, потаенных избушках в бору — надежно и бе- 


зопасно. 

Увидя, что Шатров колеблется в тяжком раздумии, 
добавил: 

— Верьте моему слову, Арсений Тихонович: Тобол 
Красной Армии не препона — не удержит! Да вы боль- 
ше меня понимаете... Но... не удержит! 


И Шатров согласился на все, что предлагал ему его 
неожиданный управляющий и советник. 


Однако, прежде чем, предавшись на волю Егора Ива- 
новича, исчезнуть в дальних лесах, Шатров с нарочным 
запросил Ольгу Александровну, может ли она срочно 
эвакуироваться с ним и с Владимиром в Омск. 


Ответ Ольги Александровны был краток. Госпиталя 
она оставить не может: это было бы дезертирством и 
тяжело бы повлияло на ее раненых. Но пусть о ней Ар- 
сений Тихонович и Володя не беспокоятся: главный на- 
чальник округа генерал Георгиевский и окружной воен- 
но-санитарный инспектор доктор медицины и статский 
советник Суров полностью обеспечивают своевремен- 
ную и безопасную эвакуацию госпиталя! 


786 


На широкой, твердой тахте темных цветов еще ос- 
лепительнее белизна прохладной, свежей постели. 

Ночь с субботы на воскресенье. 

Доктор Ерофеев только что отечески властно вып- 
роводил ее домой из госпиталя: «Сейчас же домой, и 
без разговоров! Ольга Александровна, милая, нельзя 
так! На вас лица нет. Еле на ногах держитесь. Меня ведь 
не обманепшть! Никому не разрешу вас беспокоить. До- 
мой, домой, и — в постель. Полный отдых!» 

«А это и впрямь хорошо: полный отдых!» 

Она потянулась до хруста в плечах и слегка позев- 
нула. 

В комнате жарко. И еше соблазнительнее, еще от- 
раднее кажется ей предвкушаемая прохлада снег-бе- 
JIBIX, тугих подушек, которая обымет сейчас ее голые 
плечи! 

Сейчас она разденется и ляжет. Вынуты из дневной 
прически роговые заколки и шпильки и под шелковую 
ночную сеточку забраны обильно-упругие, темно-оре- 
хового отлива, распирающие сеточку волосы. 

Ольга Александровна развязала пояс и расстегнула 
застежку, запахивающую халат. Еще мгновение —и 
она останется в одной батистовой, с кружевами, коро- 
тенькой рубашечке. Вот уже обнажила одно плечо, 
спуская халатик... И вдруг до ее слуха донесся несмелый 
электрический звонок с парадного. 

Это было так неожиданно, что она испугалась. Не- 
доумевая, кто бы это мог быть, она поспешно привела в 
порядок свои одежды. Было уже около одиннадцати ча- 
сов ночи. 

Посльыышался шум отпираемой двери: кому-то, невзи- 
рая на поздний час, как родному или близко знако- 
мому человеку, ее открыла старая няня Ипатьевна, ис- 
полнявшая в шатровском городском доме должность 
домоправительницы. 

Ольга Александровна вслушивалась. Но почти тот- 
час же легкий послышался стук уже в дверь ее комна- 
ты, и певучий, жалобно-взволнованный голосе Иржи 
произнес: 

— Ольга Александровна, ради всего святого, прости- 
те меня за столь позднее вторжение! Я пришел про- 
ститься: получен приказ — мы покидаем город, покида- 
ем Россию! Ради этого прошу меня простить! Если нель- 
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зя еще однажды взглянуть на вас, то... просуньте хоть 
вашу руку, чтобы я мог поцеловать ее на прощание! 

Он молча ждал. 

Шатрова быстрым взглядом окинула комнату, при- 
крыла постель, глянула в болыпое зеркало шкафа на 
себя и — решилась: 

— Войдите, Иржи! 

Дверь была не на затворе. Он вступил в комнату, 
откинув тяжелую дверную завесу, но тотчас же оста- 
новился, сдернул пилотку со светлых, словно лен, слег- 
ка вьющихся и взъерошенных юношески волос и дви- 
жением, просящим о пощаде, прижал пилотку к сердцу. 

От волнения встречи, какое испытывал он сейчас, 
глядя —и быть может, последний раз в своей жизни — 
на обоготворяемую им женщину, на эту Княгиню Севе- 
ра, как прозвалась она в его душе в ту первую их встре- 
чу, сердце у него билось так сильно, что видно было, 
как от его ударов вздрагивают прижатые к груди ку- 
лаки и пилотка. 

Большие синие глаза под светлыми тонкими бровя- 
ми смотрели на Ольгу Александровну с таким созна- 
нием провинности, что она вместо приготовленных ею 
слов о том, что избранный им для посещения столь по- 
здний час лишает ее возможности быть гостеприим- 
ной,— вместо этих сдержанно-укоризненных слов она 
вдруг душевно и ласково улыбнулась на эту его забав- 
ную, мальчишескую виноватость, выраженную во всем 
его существе. 

Лицо Иржи так все и занялось радостью! 

Он кинул пилотку на пол, сверкая глазами, быстро 
подошел к Ольге Александровне почти вплотную, так, 
что она отступила невольно к самой тахте, и, схватив 
ее руки, сперва одну, затем другую, стал длительно це- 
ловать их. 

— Полноте, ну перестаньте! Я рассержусь! 

И нахмурила брови. 

Он отпустил ее руки. Но не отошел. 

— Сядьте в кресло! 

Он сумрачно покачал головой и сказал со вздохом, 
глубоко заглянув ей в глаза: 

— Спасибо, Ольга Александровна! Но что же длить 
разлуку? Есть справедливая русская пословица, что пе- 
ред смертью не надышишься! А для меня е вами разлу- 
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Ka, M HàBeuHO,— 9TO XyKXe, это хуже самой страшной 
смерти! Сейчае я уйду! Но чтобы вы знали, чем вы от 
самой первой встречи были для меня... 

И не домолвив, он стремительно опустился на коле- 
ни и, прежде чем она успела остановить его, припал гу- 
бами к ее ноге выше колена, отстраняя полу розового ха- 
латика. 

И тогда она впрямь рассердилась! 

Внутренне она в этот миг оставалась спокойной. Она 
и физически сознавала себя достаточно сильной, чтобы 
оградить себя от грубых, чувственных посягновений, и 
в духовной, волевой своей власти над ним ничуть не 
сомневалась. Наконец, она— в своем доме. И если бы 
(чего, конечно, он и допустить не посмеет) ей стала уг- 
рожать грубая мужская навязчивость — ей стоит лишь 
позвать старую няню, которая где-то недалеко, в сосед- 
них комнатах, чтобы возвратить его к чувству прили- 
чия! 

«Да вот он, бедняжка, и сам опомнился! Господи! Но 
неужели же мне нанести ему оскорбление в час вечной 
и страшной для него разлуки — а я ведь знаю, что это 
так! —за то только, что он посмел коснуться губами 
ноги моей сквозь шелк чулка? Вот он и встает!» 

Иржи прянул на ноги. Но вместо того чтобы отда- 
литься от нее, он всем своим жалобно изменившимся, 
чуть не плачущим лицом потянулся к ее губам. 

Она услышала воспаленный шепот: 

— Один-единственный, на прощание! 

Ольга Александровна гневно откинула голову, отст- 
раняясь: «Сейчас я должна прогнать его. Это уже слиш- 
ком! Я с ума сошла, позволив ему войти!» 

И, выставя руки — оттолкнуть, —она кинула их в 
движение толчка к его лёвому плечу. И оттолкнула бы! 
Но гримаса раневой боли исказила лицо Иржи. И тотчас 
же столь долго привычное ей бережение его от этой бо- 
ли словно перебило ей руки. 

Не оттолкнула... 

И в тот же миг ощутила бесстыдно-властное прикос- 
новение его жесткой ладони... 

Короткий невольный стон ужаса, негодования, стыда 
вырвался у нее... 

Можно, можно было и сейчас оттолкнуть его. Уйти. 
Выгнать... 
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Он ожидал этого. И в пылающей голове его вспых- 
нуло гневно-бешеное решение; «Оттолкнет — я сейчас 
же у ее ног пулей размозжу себе голову!» 

Нет, не оттолкнула! Стыд и в супружестве целомуд- 
ренной женщины — стыд, впервые в жизни отнятый у 
нее грубо-бесстыдным прикосновением руки чужого 
мужчины, сгубил ее. Пронеслось: «Боже мой, да разве 
же это не измена — то, до чего я допустила сейчас? Ах, 
все равно теперь!» 

И когда он жадно обхватил ее и, сломив, повалил по- 
перек тахты, она молча и без сопротивления приняла 
его, как приемлют мужа... 


— Оставьте меня... Умоляю... Уйдите... 

Но в ответ на эти, словно в бреду, в беспамятстве, 
шепотом стыда и отчаяния произнесенные ею слова 
Иржи только молча отрицательно потряс головой. 

Чувство огосподствования, чувство полного мужского 
обладания этой еще столь недавно недосягаемо обогот- 
воряемой женщиной, отнятой им, он знал, у человека 
грозного и мужественного,— это чувство все еще не бы- 
ло в нем насыщено. 

«Нет! Пусть единственная в его жизни, но эта ночь 
должна стать истинно супружеской ночью!» 

Его чувственное неистовство возбуждала не только 
женственно-мощная, ослепительная красота ее нагого 
тела, не только этот ее умоляющий шепот и вслед за 
тем снова потрясшая его полная покорность ему, но и 
мысль о ее беззаветно ею любимом муже, и даже то, 
что это была мать Владимира! 

В эти же самые мгновения, в полубредовом безумии, 
и она как бы кидала свой беззвучный выкрик, вопль 
обреченности и отчаяния — тому, кого так тяжко и гре- 
ховно она в этот миг оскорбляла: «Почему ты не при- 
дешь сейчас, чтобы убить нас обоих? Посмотри: вот ка- 
кая я, твоя Оля Снежкова, твоя Ольга Александровна 
Шатрова, никому и никогда не доступная!» 

Иржи оставался с нею всю ночь. 

Когда он уходил от нее на рассвете, ему казалось, что 
он полностью утолил свое вожделение к ней и что те- 
перь способен расстаться с нею навеки, не испытывая 
душевной боли. 
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Но прошел день —и вдруг чувство лютой тоски по 
ней и неотвязные о ней думы заставили его неотврати- 
мо понять, что он еще сильнее, чем прежде, любит ее. 

С проснувшимся в нем тонким чувствованием, 
всегда ему свойственным, вдруг понял он, что совершив- 
шееся с нею произошло никак не от ее развращенности, 
но что истинной причиной ее падения была жалость-лю- 
бовь к нему, вкравнтаяся в ее сердце, и потому именно ее 
чистейшее целомудрие — женщины, которая, кроме сво- 
его мужа, никого не знала и не любила, — целомудрие, 
застигнутое врасплох, и оказалось для нее столь же ги- 
бельным, как для девственной и чистой девушки ее не- 
ведение. 

Изнемогая от желания видеть ее, с тем чтобы вымо- 
лить у нее прощение, Иржи — на этот раз рассчитан- 
но — днем, зная, что Ольга Александровна в этот час до- 
ма, позвонил в домик Шатровых. 

Приоткрыла дверь та же старая домоправительни- 
ца. Но сейчас заметно было, что у нее нет ни малейшего 
желания впустить его в дом. 

Тогда он сказал: 

— Может быть, вы не узнаете меня, бабуся? Я... 

Но и не дослушав его, старуха неприветливо отве- 
чала: 

— Как же не узнала — знаю! Да только что не ве- 
лено от Ольги Александровны: чтобы никого, сказали, 
не принимать! Дома их нет! 

И, поклонясь, захлопнула дверь. 

Удрученный, он постоял и ушел. 

А между тем срок отбытия эшелона с последним ос- 
тавшимся отрядом чехов, с которым должен был уехать 
Иржи, приближался. 

“Тогда он, в полном отчаянии, написал ей откровен- 
ное, горестно-страстное письмо и передал через руки 
домоправительницы. 

В нем он писал Ольге Александровне о своей безмер- 
ной и вечной любви к ней, о том, что жизнь без нее ут- 
рачивает для него свой смысл и что он умоляет ее оста- 
вить мужа, стать его женой и уехать с ним в Чехослова- 
KHIO. 

Здесь он особенно напирал на то, что, в силу тяж- 
кой и, по-видимому, непоправимой катастрофы на фрон- 
те, Ольга Александровна, оставаясь в Сибири, не только 
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себя обрекает на гибель, но и Володю. Ау него, у Иржи, 
есть полная возможность спасти их и со всеми удобства- 
ми устроить им безопасный выезд за границу. 

Он писал, что его любовь к ней и вера в нее помогает 
ему понять ее состояние, а потому он и не смеет упре- 
кать ее даже за то, что она столь оскорбительно отказа- 
ла ему в его желании повидаться с нею. А все же, так 
писал он, больно и трудно ему допустить, что он по- 
прежнему ничто для нее! 

Он писал ей, что если даже так, то, не смея навязы- 
вать ей себя, он все равно умоляет ее уехать с ним в 
Прагу или хотя бы во Владивосток, чтобы спасти себя и 
Володю, которого он с давних пор нежно и преданно лю- 
бит — любовью старшего брата, любовью отца. 


Несколько раз в последние дни Ольга Александровна 
жаловалась доктору Ерофееву на истязующую бессон- 
ницу. 

В конце концов он посоветовал ей принять снотвор- 
ное: 

— И даже с недельку попринимаете —худо не бу- 
дет: лучше отоспаться при помощи снотворных, чем 
изнурять себя отсутствием CHa.— Вздохнув, вспомнил 
о Никите и о его гипнозе: — Да, будь здесь с нами доктор 
Шатров, он бы и без снотворных, двумя-тремя сеанса- 
ми избавил вас от этой муки: по себе знаю — мука ужа- 
сающая! Кстати, есть еще какие-нибудь весточки от не- 
го? Где они сейчас со своей Этэреей? 

Ольга Александровна, тяжело вздохнув, отвечала, 
что известий от Никиты нет уже свыше месяца. Он вра- 
чом во Второй армии генерала Лохвицкого. Армия эта 
катится на восток без железной дороги. Части переме- 
шались. От неимоверного наплыва раненых врачи, 
фельдшера, сестры и санитары — в полном изнеможе- 
нии. 

— А тут еще тиф! Этапы в каком хаотическом со- 
стоянии — вы сами знаете. Представляю, что им прихо- 
дится переживать, бедным: Никитушке и Раисочке его! 
Боюсь за них очень! — И снова пожаловалась: —И сна 
нет, и сердце стало опять побаливать! 

От выслушивания отказалась, а рецепт на снотворное 
попросила выписать. Вызвала аптечного фельдшера и 
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попросила отпустить ей порошки: в госпитале у нее за- 
веден был такой порядок, что даже она сама не могла 
взять что-либо из лекарств, а непременно по рецепту 
кого-нибудь из врачей. 

Так было и сейчас. 

Прошло два-три дня, и вдруг, задыхаясь от ужаса, в 
госпиталь ворвалась старая домоправительница Шат- 
ровой и простонала, падая на грудь доктору Ерофееву, 
что Ольга Александровна умерла... 

Доктор Ерофеев тотчас же кинулся через двор в ма- 
лый шатровский домик. 

Умершая лежала в. своей постели, и у нее был вид 
крепко и спокойно уснувшей на спине, с протянутыми 
поверх покрывала руками. 

Старая няня, сквозь всхлипы, рассказала, что утром 
в обычный час, когда Ольге Александровне идти в госпи- 
таль, «они не встали». «Постучала — не отзываются! По- 
дождала — насмелилась будить...» 

Тут взрыв рыданий не дал ей договорить, и, облива- 
ясь слезами, старушка только и успела промолвить, гля- 
дя в лицо усопшей: 

— Да нет, видно, не нашими людскими руками раз- 
будить тебя, наша касаточка! Никто тебя не разбудит 
до Страшного суда архангеловой трубы! 

С полу возле кровати доктор Ерофеев успел поднять 
коробочку из-под снотворных: из десяти выписанных 
им порошков не осталось ни одного — очевидно, все бы- 
ли приняты сразу! Возникшее у него подозрение под- 
твердилось... 

Но его имени и свидетельства оказалось достаточно, 
чтобы власти дали разрешение не производить вскры- 
тия: ему, доктору Ерофееву, дескать, было давно изве- 
стно, что умершая страдала миокардитом и склерозом 
коронарных сосудов сердца. Очевидно, гирёига сога1$ !, 
наступившая во время сна. 

Сколько и каких только судебно-медицинских 
вскрытий не производил на своем веку старый доктор 
Ерофеев! Как спокойно привык относиться он к этому 
обычному требованию следственных властей в случаях 
скоропостижной смерти! А вот здесь — нет, не нашел он 
в себе душевной силы предать имя покойной и всей 


1 Разрыв сердца (лат.). 
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шатровской семьи на недобрые пересуды людской мол- 
вы! 

И еще одно заставило его утаить самоубийство Оль- 
ги Александровны: ему оскверняющим кощунством 
представился обезображивающий след судебно-меди- 
цинского скальпеля на этом прекрасном и любимом 
Aue. 

Да он и совершенно уверен был, что здесь не было 
преступного деяния со стороны, а если сама Ольга Алек- 
сандровна приняла это страшное решение — уйти из 
жизни, то кто может посягать быть судьею над ней?! 


Поздно ночью, в канун похорон, она лежала в гробу, 
поставленном на высоком помосте, закрытом парчою, 
посреди обезлюдевшей церкви, скудно озаренной воско- 
выми свечами. В гулко-пустынном безмолвии храма 
слышался лишь протяжно и мертвенно восклицающий 
голос псалтырщицы-монахини из окрестного монасты- 
ря, позванной читать по усопшей. 

Монахиня лишь изредка, передыхая, восклонялась 
от листов книги, лежащей перед ней на покатой доске 
налоя, и тогда невольно бросала жалостный взгляд на 
светло-прекрасное лицо покойницы. 

Тленная, но просветленная смертным покоем, кра- 
сота ее застывших, недвижных черт казалась уже не 
здешней. 

Голова Ольги Александровны утопала в последних 
ей принесенных цветах. Старая шатровская няня, ни- 
кому не позволившая опрятать тело своей Оленьки, ни- 
как не хотела допустить это возложение цветов на ее 
смертное изголовье: «Грешно! Не по святоотческому за- 
кону творите! Господу предстанем не со цветами, а со 
страхом и покаянием!» 

Но ее не послушались. 

"Тогда она все же на одном своем настояла. И теперь 
в застывших перстах покойницы виден был белый пла- 
точек, вложенный нянею: чтобы стало чем пот с лица 
утереть в час Страшного суда! 

Часов, наверное, около двух пополуночи легкие, но 
все же гулко отдавшиеся в тишине храма чьи-то шаги 
заставили чтицу-монахиню поднять голову от псалты- 
ря. Застыла в испуге: возле гроба, у возглавия, стоял 
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. чешский офицер и смотрел в лицо умершей. И что-то 
шепотом говорил ей, склонясь... 

Монахиня готова была крикнуть, позвать людей: так 
страшен почему-то показался ей этот ночной пришелец 
возле гроба. 

Но испуг ее тут же прошел. 

Чех благоговейно перекрестился широким католиче- 
ским крестом, от левого плеча к правому; склонившись, 
поцеловал сперва сложенные на груди руки умершей с 
зажатым в них платочком, а затем ее закрывшиеся на- 
веки глаза и уста — и стремительно вышел... 

Необычен и опрометчив был его дальнейший ночной 
путь, когда он вышел из храма! Неужели не знал он, 
офицер чеховойск, да еще столько времени проведя в 
этом, теперь уже прифронтовом, городке, что в ночное 
время через мост, ведущий к военным складам на том 
берегу Тобола, проходить без пароля и пропуска никому 
не дозволено? Нет, как будто нарочно пренебрегая всем 
этим, он спокойно и быстро ступает на мост и идет по 
нему, почти вплоть до другого его конца! 

Здесь его обдал грозно-испуганный окрик часового: 

— Стой. Кто идет? 

Но Иржи продолжает идти — безмолвно и нисколько 
не замедляя птага. 

Окрик повторен: 

— Стрелять буду! 

Не отвечая, не умедляя шага, Иржи идет... 

Прицельный выстрел сразил его наповал! 

..Вряд ли военно-следственной властью был обвинен 
часовой: он только выполнил долг свой! 
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Да, так сложилась судьба, что никого, никого из 
Шатровых не было у гроба Ольги Александровнь! 

Но весь народ города скорбно провожал ее к покои- 
щу всех умерших — всех, кто уходит от нае навеки... 
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тоял январь тысяча девятьсот двадцатого 
года. Но словно бы злополучному шатров- 
скому року вновь захотелось повторить все 
то, что произошло в этом же самом доме и 
в такой же вот беспощадно-суровый январ- 
=== ский день два года тому назад! 

Перед Арсением Тихоновичем Шатровым снова ле- 
жит вызов к властям, присланный из города с нароч- 
ным, — вызов на этот раз куда пострашнее: к председа- 
телю уездной Чрезвычайной комиссии по борьбе с 
контрреволюцией, саботажем и спекуляцией, или, как 
привык уже весь народ сокращенно именовать ее, Чека. 

Самое ужасное для Шатрова на этот раз состояло в 
том, что председателем учека был опять-таки не кто 
иной, как товарищ Копырников! 

«Да! Это конец! Ну что ж, только спасибо скажу, 
что развязал!» 

Сильно подался, постарел и поседел Тихонович! Пе- 
рестал ровнять седую бороду и усы; отягченные, по- 
развивались опущенные до плеч седые кудри. Таким 
сделался он после смерти своей Ольги Александровны. 

И, видя его таким, даже Володя, сам тяжко пере- 
несший смерть матери, не приставал к нему, чтобы 
встряхнулся отец, привел себя, сколь возможно, в преж- 
НИЙ СВОЙ ВИД. 

Дав последние наказы Владимиру по мельнице, по 
плотинам и хозяйству, Арсений Тихонович отбыл в го- 
род. 

Истинную причину вызова в Чека Шатров даже и не 
старался предугадать. Но благополучного исхода ждать 
было нечего! Расстреляны были по городу и уезду мно- 
гие, недавно еще именитые люди. Некоторых он знал 
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чуть не четверть века. Очевидно, чей-то злобный донос, 
а то и просто так: «по классовому признаку». 

От Володи он скрыл причину своего отъезда в город: 
боялся, что увяжется с ним и кинется разыскивать 
Егора Ивановича с целью защиты отца. Егора Иванови- 
ча давно уже не было на мельнице: был комиссаром 
где-то дальше на востоке, среди вливаемых в Красную 
Армию среднесибирских партизанских отрядов. 

В приемной председателя Чека ждать его не застави- 
ли. Секретарь, военный, взглянув на предписание, ска- 
зал: 

— Можете пройти к товарищу Копырникову! 

И Шатров вошел. 

Сидевший за тяжелым письменным столом подтяну- 
тый, худощавый военный смотрел прямо на него. Боль- 
ше никого в кабинете председателя Чека не было, и 
Шатрову подумалось: «А где же Копырников?» 

И тогда, понимая его недоумение, Агат Петрович Ко- 
пырников рассмеялся и молвил: 

— Вижу, не признаете меня, гражданин Шатров? 
Многие не признают: привыкли об одном глазу меня 
видеть! 

Всмотревшись, Арсений Тихонович узнал его. 

Агат вышел из-за стола, поздоровался с Шатровым 
за руку, предложил сесть в кресло, а когда тот сел, он 
вернулся в свое, закурил и предложил папиросу Арсе- 
нию Тихоновичу. 

Тот сказал, что не курит. Молча ждал начала до- 
проса. 

Но такового он так и не дождался! 

Агат, покуривая и щурясь сквозь легкий дымок, 
промолвил раздумчиво: 

— Да-а! Много воды утекло, а немало и крови. Дав- 
ненько не видались мы с вами, Ареений Тихонович, 
давненько! И вас тоже не вдруг признаешь: измени- 
лись, сильно изменились. Еще бы: при таком горе! Как 
же, слыхал, знаю, не говорите! Да и кто ж ее не вспом- 
нит, вашу Ольгу Александровну? 

Помолчав, заговорил о Никите: 

— Свыше сил человеческих, свыше сил человече- 
ских испытания ваши, Арсений Тихонович! Не будем 
бередить! Скорбей кругом, скорбей! Но пускай то для 
вас будет опорой, что старшего вашего не насмерть 
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сразил гад. На днях развертываю газету, смотрю: «В на- 
селению Сибири — от коллегии Чекатифа». Вижу и его 
подпись: «Главврач Н. А. Шатров». Ну, думаю, поднялся 
Никита Арсеньевич со своего смертного одра. Опять на 
коне! Конечно, эпидемические не его специальность. Но 
тут разбирать не приходится: в порядке чрезвычайно- 
сти. Тифы, тифы валят народ по всей матушке-Сибири: 
Колчаково наследие. Все силы теперь — на противоти- 
фФозный фронт. Недаром Чека названа: Чека против ти- 
фу! Не по специальности Никите Арсеньевичу, но ви- 
дать, что он и здесь своего высокого звания не посрамит! 

...Тяжело — в грудь навылет — доктор Шатров был 
ранен выстрелом осатаневшего офицера в дни боев на 
To6one. 

Это произошло как раз в те дни, когда генерал Саха- 
ров и Колчак отдали чудовищный свой приказ: в любой 
деревне, в любом селе, где только найден будет укрытый 
населением красный, расстреливать каждого десятого из 
мужчин, а село или деревню — сжигать! 

В одной из офицерских теплушек, где находились и 
Никита с Раисой, стали вслух читать листовку осведо- 
мительного отдела армии с этим именно приказом. 

Вдруг среди одобрительно-злобных выкриков «гос- 
под офицеров», что так и только так, дескать, и надо и 
что молодец генерал Сахаров, послышался ясный, убеж- 
денный голос врача. Никита назвал приказ постыдным. 

Один из офицеров угрожающе потребовал — повто- 
рить. 

И доктор Шатров, глядя ему в лицо, повторил: 

— Постыдно! Позорно! Гнусно! 

Офицер, выругавшись, выстрелил ему в грудь почти 
в упор. 

Исход ранения был бы, несомненно, смертельным, 
если бы в тот миг не было здесь Раисы. Она и оказала 
первую помощь, она и выходила его в госпитале. 

Стрелявший в Никиту офицер по закону подлежал 
военно-полевому суду. 

Но генерал Войцеховский, заслушав дело, «повелел» 
офицера к ответственности отнюдь не привлекать, ибо, 
как сказано было в резолюции генерала, виновный при- 
менил оружие в порыве патриотических чувств, оскорб- 
ленных недопустимым суждением врача Шатрова. Что 
же касается оного, то «буде воспоследует выздоровле- 
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ние», военный прокурор имеет возбудить дело о нем. 

Выздоровление «воспоследовало». Но это произошло 
уже в декабре девятнадцатого, когда после окончатель- 
ного разгрома остатков колчаковских армий под Краено- 
ярском Сахарову и Войцеховскому было не до суда над 
доктором Шатровым! 

Доктор Шатров и медсестра Шатрова были приняты 
в том же звании в число военно-медицинских служащих 
армии Тухачевского. 

По Восточному фронту в те дни отдан был приказ: 
врачей, фельдшеров, медсестер, санитаров, находив- 
шихся дотоле в рядах колчаковской армии, мобилизо- 
ванных, военнопленными не считать. 


Ошеломивший Арсения Тихоновича допрос продол- 
жался: 

— Я, собственно, почему побеспокоил вас, гражда- 
нин Шатров. А вот почему. Поступил к нам донос, что 
вот, мол, кого так вы берете за шкирку, и правильно 
делаете, а кому так мирволите, поблажку даете. Почему 
карательные органы пролетариата не займутся, дескать, 
буржуем и эксплуататором Арсением Шатровым, когда 
у него и сын не только что беляк офицер, а и в личных 
адъютантах у самого Колчака состоял?! 

Шатров порывнулся было ответить, но Копырников 
движением руки остановил его слово: 

— Не волнуйтесь, Арсений Тихонович! Нам каса- 
тельно вас все досконально известно. Каждое ваше 
слово при колчаках, каждый шаг! Знаем все и про Сер- 
гея, и как вы его встретили, и что собаками, сказали, 
травить будете, если хоть за плотиной покажется. Ну и 
все прочее нам известно. На том стоим! И Егор Иванович 
нас в некотором отношении проинформировал. Так вот... 
Не перебивайте меня! 

И председатель Чека рассказал далее, что автор до- 
носа на Шатрова был не кто иной, как Кондратьич! 

— А мы этого голубя давненько позаприметили! 
Писучий, гад: архив контрразведки мы захватили — 
армии генерала Сахарова,—и что ж вы думаете? —и 
туда на вас доносец метнул в свое время, что вот госпо- 
дин Шатров большевичит, большевиков укрывает, над 
самим адмиралом Колчаком надсмешки строит! Ну и 
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так и далее! Вызвали мы его, Контратьича этого, к себе. 
Он меня тоже сперва не узнал, а как признал — затряс- 
ся! Сознался во всем! Матерой провокатор! Стал в ногах 
валяться, лбом о половицу стучать! Я приказываю кон- 
воирам, что убрать — ну тогда, известно, запсиховал. 
«Bbl,— OpeT,— с контрой чачкаетесь! Врагам пролета- 
риата поблажку даете! У меня,— кричит, — один брат 
комиссар Красной Армии, другой брат беляками был 
расстрелян! Не смеете со мной так!» А я ему на это: 
«Знаю обоих доблестных твоих героев братьев; и Степа- 
на и Константина! Жалко, что Степана Ермакова, ком- 
брига, здесь нету: своей рукой бы он тебя, мерзавцза, 
кокнул!» 

Под конец этой ошеломившей Арсения Тихоновича 
беседы ему был задан председателем Чека один-един- 
ственный вопрос: знает ли он, Шатров, что-либо о сво- 
ем сыне Сергее — где он и что с ним? 

Ответил, что ничего не знает и не любопытствовал 
знать! 

Копырников удовлетворенно кивнул головой; затем 
довольно долго молчал, и видно было, что в его душе 
происходит борение: сказать или не сказать? 

Решился. 

— Нам, к сожалению, известно о его судьбе... 

Смолк. 

Шатров спокойно поднял на него глаза и недрогнув- 
шим голосом спросил: 

— Расстрелян? 

— Нет. Застрелился сам. В октябре минувшего года. 
При отступлении из родных мест, где-то возле Глядян- 
ки. Но предварительно застрелил приятеля своего, офи- 
цера. Что у них там произошло, нам дознаться не уда- 
лось. 

А произошло вот что. 

В те дни, в начале октября тысяча девятьсот девят- 
надцатого года, когда окончательно и постыдно прова- 
лился начавшийся было столь грозно конный рейд ка- 
зачьего корпуса Иванова-Ринова на Курган, с целью ох- 
ватить с юга, из степей, правое крыло армии Тухачев- 
ского, разгромить ее всю тыловым заходом и отбросить 
от железной дороги; когда новое контрнаступление ге- 
нерала Сахарова захлебнулось в крови лобовых безна- 
дежных атак на роковом рубеже Тобола,— в штаб ар- 
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мии, к Сахарову, явился особый посланец верховного 
правителя, поручик его конвоя, офицер-ординарец 
Александр Гуреев. 

От имени адмирала он вручил командующему ар- 
мией обещанный месяц тому назад личный и многозна- 
чительный подарок «верховного» — карманный испан- 
ский пистолет-парабеллум № 21727— и письмо. 

Сверх меры польщенный таким вниманием «верхов- 
ного», Сахаров расцеловал Гуреева и, предложив отдых 
в своем личном поезде, спросил, когда приказано пору- 
чику вернуться в Омск. 

Гуреев, слегка осклабившись, отвечал, что он испро- 
сил у его высокопревосходительства разрешение ос- 
таться в действующей армии. Сахаров похвалил: 

— Молодец! Если бы все живущие в Омске офице- 
ры — а их тысячи там поустраивались на теплых мес- 
течках! — поступали так, как поручик Гуреев, я имел 
бы пополнение и теперь стоял бы не на Тоболе, а... у 
Златоуста или даже Уфы! Выбирайте себе любую часть. 

Гуреев не этого ожидал: он рассчитывал, что Саха- 
ров оставит его при своем штабе. Он соврал генералу: 
из особняка на Иртыше он и не думал проситься на 
фронт, но, наскребывая последние горсточки надежного 
пополнения, о которых Сахаров вопил Дитерихсу шиф- 
ровками непрестанно, начальник адмиральского конвоя 
в дополнение к той части, которая ушла на Тобол с 
полковником Гарпиевым и уже сильно пострадала в 
боях, послал и еще горсточку бравых конвойцев и в 
числе их поручика Гуреева. 

Попутно адмирал поручил ему передать генералу 
Сахарову подарок, обещанный еще в августе, и письмо. 

Во время отступления после челябинской катастро- 
фы Колчак дважды приезжал к Сахарову. Злосчастно- 
му адмиралу льстецы успели внушить блажную мысль, 
что одно его появление на фронте способно вдохнуть 
дух победы в отступающие войска. А между тем, когда 
Омск узнавал о его очередном отъезде на фронт, то 
обычной стала горькая шутка даже среди колчаковских 
верхов: «Ну, поехал Курган сдавать!», «Ну, поехал 
Петропавловск сдавать!» 

Однажды, в конце августа, Сахаров и адмирал ехали 
притобольной степью, среди пестреющих там и сям бе- 
резовых колков и жалостно не убранных, но изобильно 
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отягченных неслыханным урожаем крестьянских пше- 
HMHHBIX HHB. 

Неожиданно Колчак спросил Сахарова: 

— А почему вы без револьвера? 

Тот ответил, что наган казенного образца слишком 
тяжел, а потому его носит за ним его ординарец, унтер- 
офицер. 

Адмирал с горькой усмешкой неодобрительно пока- 
чал головой и сказал: 

— Нет, так нельзя! Свое огнестрельное оружие я 
имею всегда при себе! 

При этих словах он слегка постучал о маленький 
браунинг в чехле на поясе. 

— Мало ли что может случиться! У меня на этот 
случай — неколебимое решение: шесть пуль — врагу, 
а последняя, седьмая, — себе! Разве нам с вами можно 
живым сдаваться в руки красных?! Но вы говорите, 
что наган своей тяжестью стесняет вас... Хорошо, я 
пришлю вам кое-что полегче! 

И вот прислал, не забыл! 

Любуясь пистолетом, то выбрасывая из него все пу- 
ли обоймы, то вновь заряжая, Сахаров долго забавлялся 
испанским парабеллумом. И вдруг помрачнел. Человек 
суеверный, он вспомнил тот свой разговор с адмира- 
лом, вспомнил предназначение последней пули, и ему 
подумалось, что, ох, не к добру этот подарок «верхов- 
ного»! 

Спрятал пистолет в ящик стола и еще раз, но уже 
довольно сухо, спросил поручика Гуреева, в какую 
именно часть хотел бы он вступить, с тем чтобы отпра- 
зиться туда на рассвете, так как поезд командарма 
утром будет далеко передвинут к востоку. 

Неожиданно принужденный к немедленному ответу 
на этот вопрос Сахарова, прозвучавший приказом, по- 
ручик Гуреев, приняв бодрый вид, отвечал, что в таком 
случае ему хотелось бы сражаться плечом к плечу со 
своим старым другом и соратником еще по офицерско- 
му партизанскому отряду —с поручиком Сергеем Шат- 
ровым. 

Сергей встретил своего былого мёнтора, как брата. 
Была для того некая особая причина. Когда полковник 
Гарпиев вместе с полковником Удинцовым прибыл на 
фронт к Тоболу, во главе конвоя «верховного», Сергей, 
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снова пожелавший быть под командованием Гарпиева, 
спросил его, между прочим, о том, почему Александра 
Гуреева нет с ними. Полковник поморщился и нехотя 
промолвил, что, к сожалению, у него на этого офицера 
стал складываться взгляд, столь замечательно выра- 
женный еще Суворовым при одной аттестации: «Офи- 
цер многих качеств, но в бою застенчив!» В моменту 
их отправки на фронт Алексанл др Гуреев неожиданно 
оказался офицером для поручений у самого «верховно- 
го», так что вышел из подчинения Удинцова и Гарпиева 
и зацепился в особняке! 

Но вот теперь этот осмеянный Гарпиевым Сашка 
добровольно (так думалось Сергею) покинул службу 
в особняке и снова — вместе со старыми боевыми со- 
ратниками — в их смертном строю! 

А иначе, как смертным, уже и нельзя было назвать 
этот строй, где кровавые клочья наполовину опусто- 
шенных колчаковских частей, перемешавшись, текли 
опять на восток —от Звериноголовской и Кургана к 
Петропавловску, — и на этот раз уже бесповоротно! 

Был на переломе октябрь. Близился конец холодной 
сибирской осени. Хрупким ледком застеклило лывы. 
Моросили студеные дожди. Проселочные дороги развез- 
ло. Оголенные, почерневшие, стояли березовые колки. 
Нищенски одетые и обутые, войска адмирала жестоко 
страдали от холодов. Нарастал ропот. ры уси- 
ливалось дезертирство... 

В эти-то черные дни для белой армии судьба и сое- 
динила опять в одном и том же отряде Сергея Шатрова 
и Александра Гуреева. 

Встречались только на ночлегах. И тогда, заночевав 
где-нибудь в чужой избе, в убогой сельской школе, а то 
и просто на сеновале, друзья-соратники вели ненасыти- 
мые, мечущиеся с предмета на предмет, всенбщные 
разговоры. 

Гуреев охотно и много рассказывал Сергею о по- 
следних днях в особняке. Адмирал по-прежнему то в 
неистовом шторме, то весь какой-то выпотрошенный! 
Так и выразился еще недавний офицер для поручений 
о своем верховном главнокомандующем, при особе 
коего столь трепетно состоял. Сергей поморщился, но 
остановить друга счел неудобным. 
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Гуреев клялся, рассказывая, что однажды, часа в 
два ночи, он подсмотрел и подслушал — случайно яко- 
бы, совсем ме желая этого, — как «верховный» стоял 
перед огромной настенной картой фронта, означенного 
флажками, и топал в гневе, и приказывал, заклинал, 
чтобы фронт не откатывался на восток. 

Сергей усмехнулся недоверчиво: 

— Заклинал?! Привираешь, Саша? 

Гуреев побожился. 

— Конечно, я тебе обо всем этом как другу, ты сам 
понимаешь! Но именно заклинал! А что? Адмирал 
страшно увлекается буддизмом. Может быть, и вычи- 
тал что-нибудь такое в древних книгах. 

— Чепуха! Просто тебе поблазнило... хмельному! 

— Как хочешь! 

Помолчав, сколь требовала обида, стал рассказывать 
дальше. 

Перед самым его отъездом сюда, к Тоболу, во дворе 
у «верховного» сделался страшный пожар. Сгорел га- 
раж. Боялись, что не отстоять и особняка. 

— И ты представь себе: ливень страшнейший, а 
оно — пластает! Бензином полили, черти! Диверсия, ко- 
нечно, каки в тот раз, когда взрыв произошел, когда 
еще этот поэт-конвоец Юрка Сопов погиб! Впрочем, это 
при тебе было... Помнишь? 

Да! Сергей отлично помнил все обстоятельства этого 
чудовищного взрыва, который официозно, для успокое- 
ния, приписан был неосторожному обращению с гра- 
натой. 

Адмирал прибыл тогда с фронта через какой-нибудь 
час после взрыва. Еще стояла ядовитая гарь и во дворе, 
и в комнатах особняка. 

Вывозили через широко распахнутые ворота обез- 
ображенные трупы егерей конвоя. Адмирал стоял на 
внутреннем крыльце особняка. Он был бледен, мрачен 
и молчалив. И только один-единственный раз прервал 
молчание смущенным вопросом, жестокая неумест- 
ность которого тогда потрясла Сергея: 

— А лошади мои не пострадали? 

Его успокоили... 

— Но почему ты так уверенно заявляеть, Саша, 
что этот пожар — диверсия? Бензин... Гараж... преступ- 
ная небрежность. Мало ли таких случаев? 
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Гуреев даже присвистнул, возражая: 

— Тю-тю! Да контрразведка же расследовала. Пе- 
ретрясла всех жителей во всем квартале. Нашли ря- 
дышком с нашим двором и взрывчатку, и много чего 
другого. Но «работнички», дьяволы, успели скрыться! 

..Несколько раз поручик Гуреев безнадежно выска- 
зывался о положении на фронте. Сергей старался, и сам 
плохо веря в свои доводы, укрепить в нем веру в окон- 
чательную победу. 

Коснулись «главковостока» генерала Дитерихса: его 
стратегии непрерывного отступления в глубины Си- 
бири. 

Гуреев с неприкрытой издевкой сказал: 

— Перемудрил наш Михаил Константинович! Не 
говоря о прочем, если мы все Приуралье отдадим, 
Среднюю Сибирь, Алтайский край, так нам не то что 
воевать — нам жрать будет нечего! 

Сергей возразил угрюмо: 

— Вот так же и Барклая поносили в тысяча восемь- 
сот двенадцатом! 

Гуреев рассмеялся язвительно: 

— Эк, ты куда метнул! Да я не впервой это слыщу. 
Кто-то старается популярность ему создать. Есть слух, 
что он сам в «верховные» метит! 

— Брось! 

— За что купил, за то и продаю! Хочешь — верь, не 
хочешь — не верь! А ты знаешь, что на это в Омске 
говорят: если, дескать, он Барклай, то пора сменить его 
Кутузовым! Ты знаешь, что он напевает адмиралу? 
Нам, мол, только октябрь как-нибудь продержаться, 
пока Деникин возьмет Москву. 

Сергей понуро слушал его. 

И тогда Гуреев прямо сказал ему: 

— Все, брат, потеряно! Летим под откос! 

Сергей вскинулся: 

— И все-таки я не сомневаюсь в конечной нашей 
победе! Разве союзники допустят, чтобы победили боль- 
шевики? Им же и самим тогда гроб! 

Гуреев отвечал на это, почти сострадая его наивно- 
сти: 

— Дорогой мой! Оставь эти детские надежды! Союз- 
ники? Кто? Канен? Мы прекрасно знали, то есть адми- 
рал знал, что в то самое время, когда мы ждали и тре- 
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бовали признания союзниками и все уже было на 
мази —и в этом был залог нашей победы, —он, этот 
самый Жанен, сука, подавал тайные шифрованные де- 
пеши «Совету четырех»: не верьте, дескать, адмиралу 
Колчаку — он враг демократии! Вот тебе и союзники! 
Не будь столь наивен! Пора за свой ум браться! 

На эти слова его —«Пора за свой ум браться!» — 
Сергей в тот раз, тяжко удрученный всем, что услыхал 
от него, не обратил особого внимания. 

А в следующий их совместный ночлег в горнице 
крестьянской избы, откуда они выдворили хозяев, про- 
изошло вот что. 

'Тронув повешенный на спинку стула френч Гуреева, 
Сергей обратил внимание, что слабо пришитые погоны 
еле держатся. Это ужаснуло его: заметь это кто-либо 
взыскательный из начальников, мало не будет! 

Они сказал об этом Александру. 

Гуреев метнул на него лукаво-многозначительный 
взгляд, подошел к нему и шепнул на ухо: 

— Так надо, Сережа! 

Сергей насторожился: 

— Это почему же? 

— Не пыли, не пыли, Сереженька! Они у меня на 
ниточках: для того, мой дорогой, чтобы легче было из- 
бавиться от этой бутафории, чтобы красные не прикон- 
чили нас сгоряча. Не сегодня-завтра нам всадят штык 
в спину собственные наши стрелки! Ты этого хочешь 
дождаться? 

И предложил ему этой же ночью перейти к против- 
нику. 

— Не беспокойся: там снова людьми будем — крас- 
ные нуждаются в офицерах! 

Ошеломленный, Сергей хрипло спросил: 

— Ты это серьезно? | 

Гуреев, дернув плечом, ответил: 

— С другим я не стал бы заводить такой разговор. 
Но Сергея Шатрова я никогда не считал слепым глуп- 
How! 

И вдруг, побледнев от ужаса, увидал наведенное на 
него дуло пистолета. Прицеливаясь ему в лоб, поручик 
Шатров жестко, сквозь зубы проговорил: 

— У поручика Сергея Шатрова его погоны пришиты 
намертво! Перекрестись! 
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Простирая к нему вскинутые руки, Гуреев крикнул 
жалобно и отчаянно: 

— Ты с ума сошел?! Оставь эти дурацкие шутки! 

Но в ответ — снова угрюмо-злобное: 

— Перекрестись! А! Не хочешь? Ну, черт с тобой, 
пропадай так! 

Гром выстрела, распирающий комнату. Гуреев, мет- 
нувшись, рухнул на некрашеные половицы. Пуля 
пробила ему череп насквозь. 

Вслед за тем Сергей плотно приставил дуло писто- 
лета к своему виску и выстрелил... 


По-разному сложились роковые судьбы даже у тех, 
у кого они, казалось бы, должны были сложиться оди- 
наково, —уХ людей из одного и того же стана: стана по- 
бежденных, поверженных, погибающих! 


Седьмое ноября тысяча девятьсот девятнадцатого 
года. На грязном талом снегу омского перрона, загро- 
можденного кучами скарба беженцев-эвакуантов, ожи- 
дают, среди сотен других, вожделенной посадки Анато- 
лий Витальевич Кошанский с дочерью Кирой и Петр 
Аркадьевич Башкин. 

Под вечер стало известно, что и сегодня их состав 
не будет собран, потому что предназначенный для них 
паровоз нахрапом захватила какая-то воинская часть. 

Кира, злобствуя, не жалеет унизительных, бранных 
слов для отца, тем более что ругает она его на англий- 
ском. Она винит его в том, что он довел-таки до послед- 
них дней, поверив заявлениям адмирала и генералов 
ставки, что Омск ни в коем случае сдан не будет. 

Отец оправдывается тем, что, мол, и шестой батальон 
чехов, охрана генерала Жанена, да и сам генерал, глав- 
нокомандующий всеми иностранными войсками в Сиби- 
ри, до сих пор не эвакуировались. Стало быть, не так-то 
близка опасность! 

И в это время, как нарочно, поезд, составленный 
почти сплошь из сверкающих отделкой, цельнооконных 
пульмановских вагонов, с добавлением нескольких теп- 
лушек и платформ, — поезд самого Жанена, с двумя 
паровозами, тяжко замедляет свой ход как раз против 
вокзала. 
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Двое офицеров, один — француз, другой — чех, стре- 
мительно соскакивают с подножек и, подбежав к на- 
чальнику станции, вышедшему навстречу, что-то вла- 
стно требуют от него. 

Третий офицер, старший чином, француз, судя по 
форме, наблюдает за их переговорами, покуривая сига- 
ру на вагонной площадке. 

Вдруг Кира с испугом увидела, как родитель ее по- 
спешно подступил чуть не к самой площадке, где стоял 
этот офицер, и произвел перед его глазами какое-то 
странное маячение рукою, похоже на то, как делают 
это глухонемые. 

Боясь, что его арестуют, Кира крикнула ему: 

— Папа! 

И в то же время увидела, что стоящий на площадке 
офицер ответил ее отцу таким же точно маячением ру- 
ки: «братья» высших посвящений узнали один другого! 
Затем, оборотясь в глубь вагона, старший офицер крик- 
нул какую-то команду. Повинуясь ей, на перрон быстро 
и ловко выпрыгнули два чеха. Офицер указал им на 
Анатолия Витальевича и что-то сказал. Чехи, переки- 
нувшись с Кошанским кратким словом и получив от 
него указание, схватили оба по два чемодана из их ве- 
щей и рысцой помчались в пульмановский вагон. 
Кошанский с Кирой подхватили остальное и прошли 
туда же, причем стоявший на площадке старший офи- 
цер любезнейше помог им войти. Затем все трое исчез- 
ли в глубине вагона. 

Ошеломленный Башкин смотрел на все это феери- 
ческое действо, не веря глазам своим. 

Петр Аркадьевич не сомневался, что его друг не 
умедлит выйти к нему: если не ради того, чтобы взять 
и его с собою, то, по крайней мере, чтобы проститься. 

Нет, не вышел! 

Прозвенел станционный колокол. Раздался свисток 
паровоза, и поезд генерала Жанена мягко и мощно дви- 
нулся на восток, унося Кошанского и его дочь. 

Это произошло всего лишь за неделю до бегства са- 
мого адмирала из его недолговечной столицы. Башкину 
так и не удалось эвакуироваться, ибо шестой батальон 
чеховойск был последним из остававшихся в Омске. 

Он был арестован и в начале двадцатого года рас- 
стрелян по приговору коллегии. 
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Та же участь постигла вскоре и отца Василия Па- 
ренского. Зная, что ему, одному из самых ярых зачина- 
телей «дружин Креста и Полумесяца», нечего ждать 
пощады, отец Василий некоторое время скрывался, 
выдав себя за работника Закупсбыта и обеспечив себя 
соответствующими удостоверениями. 

Пришлось резко изменить внешность: сбрить бороду 
и усы и даже пожертвовать «власами, аки у Авессало- 
ма». Однако участи Авессалома ему избежать не уда- 
лось! 

..Полковник Гарпиев и Ярослав Чех, оставивший 
чешскую службу, уцелели и после красноярского раз- 
грома и в рядах каппелевцев ушли за Байкал... 


Из кошевки, остановившейся против самого крыльца, 
тяжеловато из-за надетого на нем тулупа вылез Кед- 
ров. Тотчас же обернулся и, подав руку, помог выйти 
из нее своему спутнику, тоже в тулупе. 

На кухне выбежавший на звон колокольчиков Во- 
лодя, взвизгнув от радости, обнял Кедрова. Дуняша, 
ахнув радостно, закрыла лицо руками. 

Расцеловавшись с Володей, Кедров шутливо про- 
басил: 

— Погоди, погоди, великан, изломаешь! Эк, вымахал! 

Опомнивитись, Дуняша кинулась совлекать с приез- 
жих их тяжелые сибирские обхабни. 

Володя порывнулся было в комнаты: известить отца. 
Кедров остановил его: 

— Постой, не надо: нагрянем на старика «сурпри- 
зом»! Да сначала обогреемся тут у вас, поразомнем 
ноги... 

Греясь возле жарко пылающей плиты, Кедров ска- 
зал спутнику: 

— А вот это, Леонид Борисович, и есть тот самый 
Володя Шатров, о котором я вам рассказывал: помни- 
те — водопад? 

Володя смутился. 

А спутник Матвея Матвеевича — человек лет пяти- 
десяти, с веселым и необыкновенно острым взглядом 
сквозь простые очки, седеющая бородка тупым кли- 
нышком — важно и вместе с тем ласково отвечал: 

— Ну как же, как же! Прекрасно помню. Рад позна- 
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комиться. — Протянул руку и назвал себя: — Красин 
Леонид Борисович! 


Захваченный врасплох этой встречей, Шатров за- 
плакал. Когда прошло, Матвей познакомил его с Вра- 
синым. 

Леонид Борисович загадочно пошутил: 

— Возобновляем давнее знакомство, Арсений Тихо- 
нович! В пятом! Я вас прекрасно помню. Земляки! 
И помощь вашу нам помню. И промышленную вашу 
деятельность — также. Помню, называл вас: русский 
американец! 

Шатров стал внимательно всматриваться в лицо 
гостя. Признал! 

Да! Он встречался с этим человеком и на маевках 
за Гоболом и слыхал его речи на мятежных собраниях 
в те далекие времена, но и у Башкина встречал его на 
заводе, и в городской думе — инженера по электриче- 
ству, единственного тогда на весь город. 

— Узнали? 

— Да! 

И снова крепчайшее, радушнейшее рукопожатие! 

За обедом Кедров с дружеской укоризной молвил 
Шатрову: 

— Удивляюсь, что Леонид Борисович после пятнад- 
цати лет и все-таки узнал тебя. А я вот и не столь дав- 
но с тобою расстался, а не вдруг узнал: чего это ты так 
запустил себя? Седые кудри до плеч... бородища! 

Шатров горестно примахнул рукой, и у него вырва- 
лось безнадежное: 

— Вому я нужен? 

Кедров так на него и напустился: 

— Как это —кому нужен? Да вот нам с Леонидом 
Борисовичем нужен. За тобой приехали. И времени — 
в обрез. Завтра — с нами. Так что подсобирывайся! 

Шатров изумленно и недоверчиво смотрел на него. 

И Матвей объяснил ему все. 

Призванный Лениным к восстановлению торгово- 
промышленных отношений с капиталистическим зару- 
бежьем — отношений, рухнувших в бездну войн и на- 
шествий, — Леонид Борисович Красин в те дни, перед 
выездом за границу, отягощенный этой миссией чрез- 


810 


вычайного значения, жадно и срочно искал надежных 
и многоопытных сотрудников: по финансам, металлур- 
гии, по электропромышленности, и железнодорожному 
делу, и, наконец, по промышленному маслоделию. 
В конце марта текущего тысяча девятьсот двадцатого 
года Красину надлежало быть в Швеции ив Англии. 

При встрече с Кедровым он посетовал перед ним на 
трудность подбора. И тогда Кедров напомнил ему о 
Шатрове. «Человек большого масштаба в своей торгово- 
промышленной области. Честный. По маслоделию у не- 
го старые деловые отношения с английской фирмой 
Лондсдейля. Прекрасный организатор. Политически я 
поручусь за него!» — «Погоди, Матвей, да я же его пре- 
красно помню, этого Шатрова! Давай мне его, давай 
скорее!» — «К сожалению, он сиднем сидит у себя на 
Шатровке». И Матвей Матвеевич пригласил Леонида 
Борисовича посетить Шатрова: «Старики почет любят!» 

Красин согласился охотно. 

Так появились эти неожиданные гости. 

..Наутро, когда вышли все к чаю, Кедров снова был 
изумлен преобразившимся видом Арсения Тихоновича: 
на прежний манер подровнял бороду и усы, седые 
кудри округло и коротко острижены. 

«Круглила» Дуняша. 

В Кремль они явились трое — Кедров, Красин, Шат- 
ров — точно к назначенному времени, и обаятельно- 
строгая Лидия Александровна Фотиева, не заставив 
ожидать ни минуты, пригласила их к Владимиру Иль- 
Huy. 

Не веря, что это действительно наяву, а не во сне 
совершается с ним, с Шатровым, Арсений Тихонович 
мысленно приказывал себе быть спокойнее и все-таки 
не мог: слишком хорошо понимал он, куда, в чъи покои 
вступает, кого он увидит и услышит сейчас! 

Едва вошли — поразила его светлая простота и де- 
ловая целесообразность всего, что он успел охватить 
взором в этой просторной, с высоким белым потолком 
комнате. 

Старался одним охватом навеки запечатлеть в па- 
MATH. 

Бросилась в глаза белоснежного кафеля, четвероу- 
гольная, высотою чуть не под самый потолок, возле ле- 
вой, от входящих, стены, старинная печь. От нее еще 
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светлее казалась комната, освещенная двумя большими 
окнами. 

В простенках — высокие и узкие, раздельно по пол- 
кам застекленные шкафы, так что виден сразу корешок 
любой из неисчислимого множества книг. В глубине 
комнаты — письменный стол с телефонами под рукою и 
с простой электролампой под зеленым стеклянным аба- 
журом. И — очевидно, на тот случай, если погаснет 
электричество, — четыре свечи на высоких подсвечни- 
ках. 

Слева от письменного стола, у окна, — единственная 
«роскошь» кабинета — раскидисто-перистая невысокая 
пальма в простой кадушке на особом столике... 

Внезапно двустворчатая белая дверь слева и позади 
письменного стола открылась, и Ленин быстро вышел 
к ним и, приблизившись, радушно приветствовал каж- 
дого коротким крепким рукопожатием. 

И с этого мгновения Шатров уже не отрывал глаз от 
него. 

«Так вот он каков собою — этот человек, способный 
вызвать землетрясение и управлять им!» 

Коренасто-стройный, большеголовый, объемнолобый, 
с большою лысиною через все темя, темноглазый, с косо 
поставленными бровями вразлет; одет в обычный го- 
родской костюм с глухой жилеткой, в разрезе которой 
виднеется черный галстук с белыми крупными «гороха- 
‘ми». Рыжеватые небольшие усы, рыжеватая, сведенная 
на круглый клин бородка. 

Заговорил. 

Звонкий, высоковатый, с напором сдержанной энер- 
гии голос, с легкой картавинкой, как бы совершенно не- 
обходимой. | 

Пригласил сесть в кожаные мягко-упругие кресла, 
поставленные по два по обе стороны простого стола 
под темно-красной суконной скатертью. Стол этот, оче- 
видно, подсобный — для посетителей или для самых уз- 
ких совещаний, был приставлен под прямым углом, на- 
подобие ножки к букве «т», почти вплотную к середине 
письменного стола. 

Усадив всех троих, Владимир Ильич сам лишь по- 
луприсел на толстый подлокотник четвертого кожаного 
кресла, лицом ко всем трем. 

Ближе всех к нему сидел Шатров. 
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К нему Ленин сперва и обратился: 

— Ну-с, господин сибирский капиталист, слышал о 
вас от товарища Красина, попросил познакомить! 

И смолк. 

От столь неожиданного обращения: «господин си- 
бирский капиталист» — Арсений Тихонович, вероятно, 
пришел бы в немалое смущение, если бы заранее не был 
осведомлен Кедровым о необычных иной раз приемах 
Ленина в беседах с людьми, о его склонности к шуткам. 

Набравшись храбрости, Шатров шуткою и ответил, 
напуская некоторую как бы мужицкую, с хитрецой, 
простоватость и даже подражая говору Тобола: 

— Что вы, что вы, Владимир Ильич! Какой же я ка- 
питалист?! Так разве — справный был мужик: недоимок 
за мной не было! | 

И надо было видеть, каким заливистым, звонким, 
чуть не до слез смехом рассмеялся его ответу Ленин! 

Смеялись и Кедров с Красиным. 

И сразу что-то мешающее ушло из беседы. 

— Да! — сказал Ленин.— Вот таких-то «справных 
мужичков», как ваша милость, мы и начали искать сей- 
час по всей России. Но открываем двери лишь для са- 
мых дельных. Честных. Готовых служить советской 
власти не за страх, а за совесть! И даже учиться кое- 
чему у них собираемся. Учиться! 

Помолчал. Встал. Видно было, что волнение каких- 
то воспоминаний охватило его. Снова присел на подло- 
котник кресла и продолжал так: 

— Да-а! А ведь как мне досталось от некоторых 
архи-р-р-революционных товарищей, когда я впервые 
сказал, что самым-де важным завоеванием за год внут- 
реннего нашего строительства является то, что от по- 
давления капиталистов мы подошли к их... применению, 
к использованию их сил и знаний! 

И, сощурясь лукаво, добавил: 

— Да и теперь достается! 

Вторая часть встречи протекала уже в сугубо дело- 
вом, уточненном духе. 

Повернув свое кресло к собеседникам и усевшись в 
него, Ленин сказал Шатрову: 

— Итак, значит, справный хозяин, вы будете нам 
помогать. Прекрасно! Здесь, стало быть, у нас нечто 
вроде сибирского торгово-промышленного комитета. 
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И вновь — шутка: 

— Я ведь ‘тоже сибиряк: Минусинского уезда, села 
Шушенского! 

Задал Кедрову и Шатрову несколько конкретных 
вопросов о поголовье молочного скота в Западной Си- 
бири, о положении сибирского маслоделия. Огорчился 
ужасно (хотя и вряд ли ожидал услышать что-либо 
иное), когда Шатров сказал, что маслоделие Приуралья 
и Тобола — в полной разрухе. 

— Необходимо восстановить! Я неплохо был знаком 
с маслоделием вашего края. Это же наше Эльдорадо! 
Клондайк! Это же несметный источник валютных 
средств! Я очень, очень рад, что товарищ Красин будет 
иметь в Лондоне такого помощника по этой части, ка- 
ким вы являетесь, Арсений Тихонович. Я убежден, что 
вам удастся заинтересовать фирму Лондсдейля в вос- 
становлении сибирского маслоделия. Им, англичанам, 
тоже выгоднее получать наше «парижское» масло без 
посредников! 

Их беседа продолжалась около часа. Два раза не- 
слышно входила Лидия Александровна... 

В Еремле Красин распрощался с ними — с Кедровым 
и с Шатровым: у него еще были какие-то неотложные 
дела в Совнаркоме. 

Кедров и Шатров молча шли к Спасским воротам. 

Глубоко взволнованный впечатлениями только что 
минувшей встречи, Арсений Тихонович все еще явст- 
венно слышал в своей душе звонкий, с легкой картавин- 
кой голос, все еще видел перед собою лобный купол этой 
мирообъемлющей головы. 

И у него вырвалось из глубины сердца: 

— Да-а! В этой голове хватит свету для всех! 
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